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Antes se consideraban utópicos los proyectos de Wagner de crear una especie de teatro sintético que, 
junto con los medios escénicos, utilizara, además de la palabra, la música y la luz, los movimientos 
rítmicos y toda la magia de las artes plásticas. Hoy vemos que así es justamente como hay que 
concebir los espectáculos: es la fusión de todos los medios la que debe actuar sobre la sala.  
V. E. MEYERHOLD, 1930. 
 
 
La magia de la vida […] está en el arte siempre renovado, renovado por más que 
lloren los apegados a lo antiguo, lo antiguo que, por bueno que sea, es monstruoso en la 
repetición […]. 
El deber de lo nuevo es el principal deber de todo artista creador. 
R. GÓMEZ DE LA SERNA, 1931. 
 
 
El “ballet” es uno de los espectáculos teatrales que –desde la aparición de la famosa compañía 
rusa de Diaghilew– no sólo goza de la más entusiasta adhesión de todo el público, sino que ofrece 
mayores y más nuevas perspectivas a las corrientes actuales de la música y la plástica al servicio del 
arte del teatro. 
S. BACARISSE, 1933. 
 
 
Nuestros cuerpos, al fin y al cabo, no nos pertenecen, ¿pero sus siluetas? ¿Será que ser silueta de sí 
mismo, signo de uno mismo, no fuera una manera de vencer el tiempo soñada por Valle-Inclán? 
D. DOUGHERTY, 2007. 
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INTRODUCCIÓN 
 
 
1. Planteamiento del tema y objetivos 
 
Esta tesis doctoral se centra en el período de transformación en el que se definen 
los primeros movimientos europeos de vanguardia en los diferentes campos 
artísticos, es decir, el primer tercio del siglo XX, un período especialmente fructífero 
en cuanto a la colaboración e integración de diversos lenguajes artísticos sobre la 
escena. Precisamente, el presente estudio pretende explicar cómo la escena se 
convierte en crisol de dichos lenguajes (dentro de la reforma del espectáculo escénico) 
dando lugar a resultados de una gran modernidad –típica del período–, y cómo se 
refleja todo ello en dos obras que se crean y estrenan entonces en España, 
concretamente en Madrid: el ballet La romería de los cornudos (1927-1933) y el 
espectáculo La tragedia de Doña Ajada (1929).  
Para llevar a cabo esta investigación, nos hemos planteado una serie de objetivos 
como punto de partida:  
- Determinar las características que definen el fenómeno vanguardista y los 
paralelismos que se producen en los diferentes campos artísticos (música, artes 
plásticas, teatro, danza), indispensable para comprender la colaboración que se 
da entre ellos en el ámbito de la dramaturgia, tanto a nivel europeo como español. 
- Indagar en los orígenes de dicha colaboración y su repercusión, más allá de la 
superficialmente repetida influencia de la propuesta de arte total wagneriana. 
- Establecer cómo se entrecruza la vanguardia en música y artes plásticas con la 
escénico-teatral, fundamental para entender el proceso de construcción de la 
escena moderna europea durante las primeras décadas del siglo XX, en el que la 
danza juega también un papel fundamental. 
- Profundizar en el caso español en particular como receptor de las novedades 
foráneas de vanguardia, para mostrar en qué términos se produce la asimilación 
en nuestro país de las nuevas tendencias musicales, plástico-escenográficas, 
teatrales y coreográficas, y qué consecuencias –directas o indirectas– comporta 
para la creación y estreno de La romería de los cornudos y La tragedia de Doña Ajada.  
- Analizar las dos obras mencionadas, desde diferentes puntos de vista y haciendo 
especial hincapié: por un lado, en la colaboración entre artistas de diferentes 
ámbitos, su propia vocación interdisciplinaria y su vinculación con la renovación 
en los distintos campos artísticos; por otro, en la confluencia e interdependencia 
entre los diferentes elementos del espectáculo, y su relación con la vanguardia 
musical, plástica, teatral y coreográfica. Dicho análisis, deberá superar las 
aproximaciones parciales que hasta ahora han sido realizadas por parte de una u 
otra disciplina (habiéndose incurrido en errores en algunos casos), así como 
contextualizar las obras y los elementos que las componen, tanto en el momento 
de su creación (teniendo muy presente la trayectoria de sus creadores y el lugar 
que ocupan según el ámbito artístico al que pertenecen) como en el de su estreno, 
con la importancia que este último comporta de cara a la recepción. 
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2. Estado de la cuestión y justificación del tema 
 
La elección del tema de esta tesis responde, no solo a la pasión de su autora por 
la interdisciplinariedad de las artes y por el primer tercio del siglo XX en particular, 
sino también –y sobre todo– a la constatación (no obstante los esfuerzos 
multidisciplinarios llevados a cabo en las últimas décadas1) del carácter parcial de los 
estudios realizados sobre la vanguardia en España, los cuales suelen identificarse con 
una u otra disciplina a la que se refieren, pero sin que exista verdaderamente una 
visión de conjunto. 
De hecho, cuando se tratan obras concretas vinculadas con la vanguardia y donde 
elementos como la música, la escenografía, el libreto o la coreografía confluyen, la 
bibliografía existente suele referirse, de forma muy general, a la colaboración que se 
produce entre creadores de diversos ámbitos artísticos por influencia de la “obra de 
arte total” wagneriana –que es brevemente mencionada–, proporcionándonos sus 
nombres y encuadrándolos a lo sumo en una generación o tendencia artística 
determinada, con todas las limitaciones conceptuales que ello conlleva. Y aun en el 
caso de que se profundice en alguno de los elementos que componen el espectáculo, 
suele hacerse en aquel que se identifica con la disciplina específica de la que parte el 
estudio en cuestión, en detrimento del resto; lo cual, si bien nos proporciona 
información sobre la obra resultante, no nos ofrece una visión unitaria de la 
representación.  
Así sucede con las dos obras que se estudian ampliamente en esta tesis doctoral: 
el ballet La romería de los cornudos y el espectáculo La tragedia de Doña Ajada. Con 
respecto a la primera, aunque las tres versiones del libreto han sido publicadas con 
anterioridad2, no han sido analizadas3, al igual que ocurre con la coreografía y la 
escenografía; esta última se menciona sobre todo en catálogos de exposiciones, 
                                               
1 Sirvan como ejemplo: Cristóbal Cuevas García y Enrique Baena (eds.): El universo creador del 27. 
Literatura, pintura, música y cine. Actas del X Congreso de Literatura Española Contemporánea, celebrado los días 
11, 12, 13, 14 y 15 de noviembre de 1996 en la Universidad de Málaga, [Málaga], Publicaciones del Congreso 
de Literatura Española Contemporánea, 1997; Javier Pérez Bazo (ed.): La vanguardia en España. Arte 
y literatura, París, C.R.I.C. & Ophrys, 1998; John Crispin: La estética de las generaciones de 1925, Valencia, 
Pre-Textos; Tennesse, Vanderbilt University, 2002; Mechthild Albert (ed.): Vanguardia española e 
intermedialidad: artes escénicas, cine y radio, Madrid, Iberoamericana; Frankfurt am Main, Vervuert, 2005. 
2 Dos de ellas, en: Juan Aguilera Sastre y Manuel Aznar Soler: “Cipriano de Rivas Cherif. Retrato de 
una utopía”, Cuadernos El Público, 42 (1989), pp. 57-58. La tercera versión se publicó con la 
transcripción para piano de la partitura (Gustavo Pittaluga: La romería de los cornudos. La foire aux cocus. 
The cuckold’s fair, Ballet en un acto, Argumento de Federico García Lorca y Cipriano [de] Rivas Cherif, 
Transcripción para piano, Madrid, Unión Musical Española, ©1960, [s. p.]) y posteriormente fue 
reproducida en: Ian Gibson: Federico García Lorca. 2. De Nueva York a Fuente Grande (1929-1936), 
Barcelona, Ediciones Grijalbo, S. A., 1987, p. 250.  
3 La excepción la constituye el artículo publicado por la autora de esta tesis doctoral durante el 
transcurso de la misma, y el cual supone un resumen de lo desarrollado en la tesis: Fátima 
Bethencourt Pérez: “Las tres versiones del libreto del ballet La romería de los cornudos y la construcción 
de un espectáculo de vanguardias en 1933”, en: Urszula Aszyk (coord.), Especificidad del texto dramático 
y la puesta en escena: dependencia o autonomía, Varsovia, Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos 
de la Universidad de Varsovia, 2011, vol. II, pp. 93-101. 
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algunos de los cuales reproducen el boceto y los telones pintados4, pero donde apenas 
se le dedican unas frases5. Diferente es el caso de la música, donde cabe destacar, 
sobre todo, el análisis realizado por María Palacios6, seguido por el muy sucinto de 
Germán Gan Quesada7, pero sin que se ahonde en ellos en la problemática de las 
diferentes versiones de la partitura, o se ponga la música en relación con el resto de 
los elementos –todavía por analizar–, lo que ampliaría sin duda la visión de lo musical, 
por lo que consideramos ambos estudios susceptibles de ser desarrollados. 
Algo similar ocurre con La tragedia de Doña Ajada, que también ha llamado la 
atención de musicólogos, como la mencionada María Palacios o Christiane Heine, 
quienes han analizado los movimientos que hasta ahora se conocían de la partitura 
estrenada en 19298, pero sin ocuparse del texto (acudiendo a la prensa, puesto que se 
ha perdido), ni de los dibujos (reproducidos en un catálogo de exposición publicado 
en portugués9), ni de la presencia de la linterna mágica que los proyectaba, lo cual 
imposibilita la interrelación de todo ello con lo musical10, por lo que de nuevo 
estamos ante una aproximación parcial al espectáculo en su totalidad. 
                                               
4 VV. AA.: La Barraca y su entorno teatral [catálogo de exposición], Madrid, Galería Multitud, [1975], 
pp. 46 y 47; Jaime Brihuega y Concepción Lomba (dirs.): Alberto 1895-1962 [catálogo de exposición], 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 26 de junio - 17 de septiembre, 2001; Museo 
de Santa Cruz, Toledo, 4 de octubre - 9 de diciembre, 2001; Museo Nacional d’Art de Catalunya, 
Barcelona, 8 de enero - 1 de abril, 2002, [Madrid], Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2001, 
pp. 246-247. 
5 Javier Pérez Segura: “El cazador de raíces. Naturaleza y compromiso vital en el teatro de Alberto 
Sánchez”, en: Jaime Brihuega y Concepción Lomba (dirs.), Alberto 1895-1962 [catálogo de 
exposición], Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 26 de junio - 17 de septiembre, 
2001; Museo de Santa Cruz, Toledo, 4 de octubre - 9 de diciembre, 2001; Museo Nacional d’Art de 
Catalunya, Barcelona, 8 de enero - 1 de abril, 2002, [Madrid], Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, 2001, pp. 165-166. Al margen de los catálogos de exposiciones, también se comenta 
brevemente esta escenografía en: Idoia Murga Castro: Pintura en danza. Los artistas españoles y el ballet 
(1916-1962), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2012, pp. 180-183. 
6 María Palacios: La renovación musical en Madrid durante la dictadura de Primo de Rivera: El grupo de los ocho 
(1923-1931), Madrid, Sociedad Española de Musicología, 2008, pp. 481-485. 
7 Germán Gan Quesada: “Gustavo Pittaluga: La romería de los cornudos”, en: Cristóbal L. García 
Gallardo, Francisco Martínez González y María Ruiz Hilillo (coords.), Los músicos del 27, [Granada], 
Universidad de Granada/CDMA, 2010, pp. 303-308. 
8 M. Palacios: La renovación musical…, pp. 436-442; Christiane Heine: Salvador Bacarisse (1898-1963). 
Die Kriterien seines Stils während der Schaffenszeit in Spanien (bis 1939), Frankfurt an Main, Peter Lang, 
1993, pp. 140 y ss.; Ch. Heine: “Salvador Bacarisse, su obra de 1926 a 1930: del impresionismo al 
neoclasicismo”, Nassarre. Revista Aragonesa de Musicología, XIV, 1 (1998), pp. 119-171. 
9 VV. AA: El alma de Almada el impar: obra gráfica, 1926-1931 [catálogo de exposición], Galeria Palácio 
Galveias, Campo Pequeno, Lisboa, 7 de Abril a 16 de Maio de 2004, Lisboa, Bedeteca de Lisboa, 
2004, pp. 121-125. 
10 Un primer acercamiento al respecto, ampliado en la presente tesis doctoral, son los dos artículos 
que su autora publicó sobre el tema durante el desarrollo de la investigación: Fátima Bethencourt 
Pérez: “La tragedia de doña Ajada: un poema burlesco para linterna mágica en los albores del cine 
sonoro en España”, en: María Nagore, Leticia Sánchez de Andrés, Elena Torres (eds.), Música y cultura 
en la Edad de Plata, 1915-1939, Madrid, ICCMU, 2009, pp. 585-601; Fátima Bethencourt Pérez: 
“Scena nowoczesna jako tygiel awangardy i jej odzwierciedlenie w awangardowej sztuce: La tragedia 
de doña Ajada (1929)” [“La escena moderna como crisol de la vanguardia y su reflejo en La tragedia de Doña 
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Como estamos viendo, se impone la necesidad de un estudio más profundo que 
conecte los diferentes elementos de la representación, junto al análisis de cada uno 
de ellos en ambas obras –partiendo de lo realizado–, y los explique como resultado 
de un todo unitario y fruto de su contemporaneidad, más allá de las aproximaciones 
parciales comentadas, de la mera cita en cuanto a las autorías11 y de una referencia 
superficial al proyecto wagneriano.  
Para ello, consideramos imprescindible, en primer lugar, explicar el origen de 
dicha interrelación a través de su vinculación con el proceso de construcción de la 
escena moderna europea y española durante las primeras décadas del siglo XX, algo 
que, si bien ha sido contemplado por investigadores de la escena teatral del período12, 
no suele ser tenido en cuenta por los especialistas de otros campos; y en segundo 
lugar, mostrar cómo se proyecta esta interrelación en las dos obras a analizar, no solo 
por lo que respecta a la relación de los distintos elementos y de la totalidad del 
espectáculo resultante con la vanguardia, sino también en cuanto a la relación de sus 
creadores con ella (con la renovación escénica en particular y de las artes en general)13.  
A tenor de lo dicho, queda patente la importancia de concebir esta investigación 
desde un punto de vista eminentemente interdisciplinario para subsanar el vacío 
existente ya comentado, si bien éste ha sido precisamente uno de los principales 
obstáculos, debido al esfuerzo y la problemática que supone abarcar y condensar los 
contenidos de diferentes disciplinas, máxime teniendo en cuenta que las posibles 
conexiones que podrían hallarse a priori en la bibliografía son mínimas.  
Asimismo, otra de las dificultades ha sido detectar y corregir los errores que se 
repiten sistemáticamente en la bibliografía en relación con las dos obras que 
estudiamos aquí, la mayoría derivados del mencionado carácter parcial de los estudios 
que nos han precedido, en los que simplemente se copian, sin comprobarlos, los 
datos aportados previamente sobre aquellos elementos en los que no se profundiza 
al pertenecer a otra disciplina. De hecho, cuando se analizan dichos elementos en 
conexión con la trayectoria de sus respectivos artífices, y se ponen en relación unos 
con otros, esos errores quedan al descubierto, como ha ocurrido en el transcurso de 
esta investigación. 
                                               
Ajada (1929)”], en: Urszula Aszyk y Piotr Olkusz (eds.), Tak blisko i tak daleko. Hiszpańskojęzyczny teatr 
i dramat ostatnich stu lat [Tan cerca y tan lejos. Drama y teatro de lengua española de los últimos cien años], Kraków, 
Księgarnia Akademicka, 2012, pp. 91-111.  
11 Hay que aclarar que, en el caso de la bibliografía mencionada en las notas 6, 7 y 8 a propósito de 
la música de La romería de los cornudos y La tragedia de Doña Ajada, sí se aporta en ella información de 
interés sobre los compositores de las partituras de ambas obras: Gustavo Pittaluga y Salvador 
Bacarisse –respectivamente–, si bien los autores del resto de los elementos sólo son citados y no se 
estudia la relación entre ellos ni su conexión con la vanguardia. 
12 [José A. Sánchez]: “Introducción”, en: J. A. Sánchez (ed.), La escena moderna. Manifiestos y textos sobre 
teatro de la época de las vanguardias, Madrid, Ediciones Akal, S. A., 1999, pp. 7-43; Agustín Muñoz-
Alonso López: “Introducción crítica”, en: A. Muñoz-Alonso López (ed.), Teatro español de vanguardia, 
Madrid, Editorial Castalia, S. A., 2003, pp. 9-72; Agustín Muñoz-Alonso López: “Los ballets de La 
Generación Del 27”, Dioniso. Revista para la investigación, creación y crítica teatral, 5 (2006), pp. 27-39. 
13 Con este propósito, hemos rastreado, para partir de ella, la desigual bibliografía existente sobre 
cada uno de los creadores, que se detalla en el aparato crítico de los capítulos II, III y IV de esta tesis 
doctoral. 
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3. Fuentes y enfoque metodológico  
 
Comenzando por las fuentes consultadas, el uso de fuentes primarias (salvo 
algunas excepciones en el capítulo II) está ligado fundamentalmente a las dos obras 
cuyo estudio se aborda en esta tesis doctoral, La romería de los cornudos y La tragedia de 
Doña Ajada (capítulo III y IV, respectivamente), e incluyen: cartas inéditas y 
publicadas; la prensa de la época (periódicos y revistas), tanto española como 
extranjera; escritos varios, la mayoría de los creadores de ambas obras; partituras y 
particellas. En cuanto a las fuentes secundarias, destaca su uso en los dos primeros 
capítulos, puesto que nos pareció más lógico, antes de abordar las obras en concreto, 
dedicar los capítulos iniciales a cimentar “el edificio” y construir el marco teórico en 
el que estas obras se insertan, reflexionando sobre el fenómeno vanguardista europeo 
y español (con particular atención a lo escénico-teatral, según se ha venido 
explicando), así como sobre las motivaciones artísticas que las hicieron posibles. 
Por lo que respecta a los centros documentales que nos han suministrado la 
información necesaria, hemos de citar: la Biblioteca Nacional de España (Madrid), 
esencial, aparte de sus ingentes fondos bibliográficos, en lo que a fuentes 
hemerográficas se refiere, seguida del Archivo-Biblioteca de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando (Madrid) y de la Hemeroteca Municipal de Madrid en 
el Centro Conde Duque, sin olvidar el Centro de Documentación de la Residencia de 
Estudiantes (Madrid); el Institut del Teatre en Barcelona, donde se conserva el 
Epistolario de Antonia Mercé; y, por último, en cuanto a partituras y particellas, el 
Archivo de la SGAE14 y la Biblioteca Española de Música y Teatro Contemporáneos 
de la Fundación Juan March (ambas en Madrid), junto con la Biblioteca del Congreso 
de Estados Unidos en Washington DC, donde hemos encontrado una partitura cuya 
existencia se desconocía y que ha resultado ser un hallazgo fundamental para 
reconstruir el proceso de transformación musical de La romería de los cornudos desde su 
creación hasta su estreno. 
En lo que se refiere a la terminología empleada, debemos aclarar que hemos 
obviado desde el inicio un posible cuestionamiento sobre la adecuación o no del 
término “Vanguardia” debido a su importancia tradicional en la historiografía como 
instrumento terminológico, prefiriéndolo al de “Modernismo Europeo” o 
“Movimiento Moderno”, equivalentes en español del término Modernism, más típico 
de la crítica artística y literaria anglosajona15. Si bien en su mayoría ésta no suele 
                                               
14 Cabe resaltar la importancia de los materiales (particellas) que se conservan en este archivo (como 
se explicará a lo largo de la investigación) de cara al desarrollo de la vertiente musical de La romería 
de los cornudos y La tragedia de Doña Ajada; en este último caso, nos han permitido rescatar aquellos 
movimientos interpretados originalmente en la versión de 1929, pero que fueron eliminados 
posteriormente, dejando de interpretarse y quedando en el olvido desde esa fecha hasta la actualidad. 
15 El empleo de las expresiones “Modernismo europeo” o “Movimiento moderno” (utilizada la 
primera por José Manuel del Pino, y la segunda por John Crispin o Eugenio Carmona) como 
equivalentes españoles del término Modernism (en vez de traducir éste directamente por 
“Modernismo”), pretende evitar posibles confusiones terminológicas con el “Modernismo hispano”, 
el cual es –en líneas generales– traducido a su vez por los angloamericanos como Symbolism o, si 
estamos en el terreno de las artes plásticas, Art nouveau. Sobre la relación entre el Modernismo 
hispano y lo que la crítica literaria angloamericana entiende por Modernism, ver: Matei Calinescu: Cinco 
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distinguir entre Avant-garde y Modernism, pues ambos están profundamente 
interrelacionados al compartir el sentido de lo nuevo16, hay quien señala que la 
diferencia se encuentra en el radicalismo de la vanguardia con respecto al 
Modernismo europeo o Movimiento Moderno17, entendido este último, desde un 
punto de vista más amplio, como el “movimiento de renovación que va desde el 
simbolismo hasta el final de las vanguardias históricas: más o menos […] desde 1890-
1930”18; lo que justifica que se considere a determinados autores como representantes 
de uno u otro movimiento. Nosotros, dado que el término “Vanguardia” se ajusta 
tradicionalmente mejor a los distintos campos artísticos a tratar, y teniendo en cuenta 
las dificultades terminológicas que podrían surgir dependiendo de una u otra área 
geográfica si empleásemos distintas denominaciones, utilizaremos casi 
exclusivamente dicho término, exceptuando la referencia a algún autor o autores que 
la bibliografía manejada, por consenso, prefiere incluir dentro del Modernismo 
europeo o Movimiento Moderno.  
Igualmente, creemos necesario especificar que somos perfectamente conscientes 
de que al mencionar generaciones, escuelas y períodos concretos, hacemos uso de un 
recurso secundario y auxiliar, como línea de referencia que ayuda en un momento 
dado a situar obras y creadores, pero completamente ausentes de toda carga 
categórica o definitiva. 
 
4. Estructura del trabajo 
 
El trabajo ha sido organizado en cuatro capítulos principales. En el primero de 
ellos, debido a la importancia que el fenómeno de la vanguardia representa para esta 
investigación, se incluyen inicialmente algunos apartados que pretenden clarificar la 
terminología, la periodización, los antecedentes y las particularidades del fenómeno 
en su conjunto; para posteriormente llevar a cabo una reflexión, desde la perspectiva 
europea, en torno a las primeras vanguardias en el campo musical, el de las artes 
plásticas, el escénico-teatral y el de la danza –siguiendo este orden–, por ser dichas 
artes las que fundamentalmente colaboran sobre la escena en la época que nos ocupa 
y cuyos lenguajes se entrecruzan en las dos obras concretas que se estudian 
posteriormente.  
Si bien nuestra propuesta metodológica estaría a primera vista en consonancia 
con la vocación interdisciplinaria que identifica esta tesis doctoral, también es cierto 
                                               
caras de la modernidad: modernismo, vanguardia, decadencia, kitsch, posmodernismo, Madrid, Editorial Tecnos, 
2003, pp. 87 y ss.  
16 Cfr.: José M[anuel] del Pino: Montajes y fragmentos: Una aproximación a la narrativa española de vanguardia, 
Ámsterdam - Atlanta, GA, Rodopi, 1995, pp. 15-16. 
17 Ver: Matei Calinescu: Cinco caras de la modernidad…, p. 145; John Crispin: La estética de las generaciones 
de 1925, Valencia, Pre-textos; Tennesse, Vanderbilt University, 2002, pp. 15-16.  
18 José Carlos Mainer: “Alrededor de 1927. Historia y cultura en torno a un canon”, en: Cristóbal 
Cuevas García y Enrique Baena (eds.), El universo creador del 27. Literatura, pintura, música y cine. Actas 
del X Congreso de Literatura Española Contemporánea, celebrado los días 11, 12, 13, 14 y 15 de noviembre de 
1996 en la Universidad de Málaga, [Málaga], Publicaciones del Congreso de Literatura Española 
Contemporánea, 1997, p. 199.  
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que podría encerrar una contradicción. Esto se comprende si pensamos que uno de 
los elementos característicos de la vanguardia es borrar las fronteras entre diversos 
campos artísticos y que una de las pretensiones de este trabajo es, ciertamente, 
superar las aproximaciones parciales desde el punto de vista de una u otra disciplina; 
todo lo cual se niega en este esquema, que separa los diversos campos. No obstante, 
creemos que es necesario realizar un estudio por separado para hallar los posibles 
puntos de contacto entre disciplinas y poder así adquirir una visión más certera del 
fenómeno en su totalidad, por lo que prima el entender la interdisciplinariedad, al 
menos en este caso, desde un punto de vista más estructural que integrador. 
Por lo que respecta al enfoque de este primer capítulo, se ha renunciado a un 
discurso cronológico y lineal, así como a una descripción pormenorizada de los 
distintos movimientos de vanguardia, por no entrar dentro de nuestros objetivos. 
Hemos preferido, por el contrario, explicar la vanguardia en relación con algunos de 
los condicionamientos sociales, ideológicos y estéticos que caracterizan la época, 
resaltando aquellos aspectos más significativos a la hora de entender el elemento de 
ruptura con el pasado, así como su posible proyección de futuro.  
Por otra parte, queremos dejar constancia de que, a pesar de que el arte de 
vanguardia rompe precisamente con la concepción tradicional de las tres bellas artes 
(arquitectura, escultura y pintura), mantenemos de alguna manera dicha concepción 
al hablar de “artes plásticas” (término que se aplica especialmente a la pintura y la 
escultura) en aras de una finalidad eminentemente práctica. La razón por la que 
hemos renunciado a incluir la arquitectura es que, a pesar de la importancia de lo 
arquitectónico en toda concepción escenográfica, la arquitectura de vanguardia se 
caracteriza por la conquista de nuevos materiales y nuevas tecnologías que, en 
realidad, poco tienen que ver con los aspectos que aquí nos interesan. De igual 
manera, el que se dedique un apartado a las artes plásticas en vez de a la escenografía, 
se debe a que la escultura y la pintura son esenciales a la hora de verter sus contenidos 
sobre la escena, por lo que nos pareció más lógico referirnos a lo escenográfico en el 
apartado teatral. Y con respecto a este último, precisar que ha primado en todo 
momento, aunque estén relacionadas, la vertiente escénico-teatral sobre la literario-
dramática, por ser la escena el lugar donde confluyen las diferentes artes a tratar19.  
En el segundo capítulo se repite una estructuración y un enfoque semejantes a los 
del primero, con la particularidad de que nos centramos ahora en la vanguardia en 
España, un apartado que no tendría razón de ser sin una reflexión previa sobre su 
homónimo fenómeno europeo. A pesar de abordar también este segundo capítulo 
según los distintos campos artísticos (por las razones ya explicadas a propósito del 
primero), nos hemos planteado interrogantes similares en todos ellos (teniendo en 
cuenta sus limitaciones y condicionantes particulares), como la existencia o no de una 
vanguardia musical, plástica, escénico-teatral o coreográfica en España y, en caso 
afirmativo, cuándo y cómo penetra, cuáles son sus antecedentes, quiénes son sus 
protagonistas, si éstos forman grupos o escuelas dignas de mención, etc. Todo ello, 
centrándonos en Madrid (donde se conciben y estrenan La romería de los cornudos y La 
tragedia de Doña Ajada) y dando especial relevancia a aquellas figuras, grupos, escuelas 
o tendencias estéticas que, directa o indirectamente estén relacionados con las dos 
                                               
19 Todo lo dicho en este párrafo debe hacerse extensible al conjunto de la tesis doctoral. 
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obras mencionadas. Esto explica (como se pone de manifiesto a lo largo del trabajo) 
la importancia dada en el apartado musical al Grupo de los Ocho, la atención prestada 
al surrealismo al hablar de artes plásticas, la reivindicación de la figura de Cipriano de 
Rivas Cherif dentro del apartado escénico-teatral, o la importancia dada a las 
compañías de la Argentina y la Argentinita al tratar lo coreográfico. A propósito, este 
último apartado (dedicado a la influencia de los Ballets Rusos en el desarrollo del 
ballet español), se ha visto enriquecido gracias al vaciado de prensa que realizamos 
para intentar reconstruir –en el tercer capítulo– la historia del ballet La romería de los 
cornudos, y parte del cual ha sido aprovechado aquí de forma fructífera.  
Lo desarrollado en los dos capítulos precedentes se vierte en los capítulos tercero 
y cuarto sobre dos obras en concreto: el ballet La romería de los cornudos y el espectáculo 
La tragedia de Doña Ajada –respectivamente–, en las que confluyen diferentes lenguajes 
artísticos (directamente sobre la escena en el primer caso e indirectamente en el 
segundo) en relación con la vanguardia. En ambas obras, se propone un estudio 
dividido en dos bloques principales: por un lado, la relación entre los creadores y su 
vocación interdisciplinaria; por otro, el análisis de los distintos elementos que 
componen el espectáculo. En el capítulo de La tragedia de Doña Ajada se añade un 
tercer bloque con algunas consideraciones filosóficas y estéticas, el cual hemos 
considerado indispensable para comprender y contextualizar mejor la obra, y al que 
nos ha conducido el estudio de la misma. 
Con respecto al primer bloque, dedicado a los creadores, hay que aclarar que no 
es nuestra intención exponer sus biografías individuales, sino aportar aquellos datos 
de interés que puedan esclarecer los contactos entre ellos y con aquellas 
personalidades relevantes del mundo de la cultura y las artes con las que se 
relacionaron, así como ciertas consideraciones de orden estético que muestren su 
perfil polifacético y tengan relación con las obras a estudiar. En cuanto a los creadores 
de La romería de los cornudos, comentar que hemos preferido tratar la relación entre 
Cipriano de Rivas Cherif y la Argentina en el capítulo anterior –el segundo–, puesto 
que en él se dedica especial atención a la bailarina. Y con respecto a los autores de La 
tragedia de Doña Ajada y en concreto a José de Almada Negreiros, sí que hemos 
desarrollado ciertos aspectos de su biografía para contextualizar mejor al personaje, 
puesto que, al ser portugués y pasar la mayor parte de su vida en Portugal, el contexto 
artístico en ese país no aparece reflejado en el apartado sobre las artes plásticas de 
vanguardia en España dentro del segundo capítulo. 
Por lo que respecta al bloque dedicado al análisis de los diferentes elementos, 
queremos precisar que, en el apartado musical de La romería de los cornudos, partimos 
del análisis realizado por María Palacios20 y lo ampliamos para poder poner en 
relación ciertos detalles musicales con la versión del libreto que se interpretó en el 
estreno del ballet en 1933. Sin embargo, en La tragedia de Doña Ajada analizamos solo 
aquellas partes musicales que estaban presentes en la partitura original de 1929 y que 
fueron eliminadas posteriormente, puesto que los movimientos restantes ya han sido 
tratados en más de una ocasión21 y, al contrario de lo que sucede con el libreto de La 
romería de los cornudos, no puede profundizarse en la relación música-texto porque el 
                                               
20 Ver nota 6. 
21 Ver nota 8. 
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poema de La tragedia de Doña Ajada no se conserva. Lo que sí es posible y hacemos, 
es interrelacionar: por un lado, los movimientos “rescatados” con los que ya se 
conocían; por otro, todos ellos con la presencia de la linterna mágica, con las 
características del texto que conocemos gracias a la prensa y, sobre todo, con los 
distintos dibujos. 
El trabajo se completa con las conclusiones a las que nos ha conducido la 
investigación realizada, seguidas de una relación de figuras (las cuales se incluyen al 
final de los capítulos tercero y cuarto), y que resultan imprescindibles a la hora de 
ilustrar, no solo los elementos plásticos de La romería de los cornudos (escenografía) y 
La tragedia de Doña Ajada (dibujos), sino también para poner éstos en relación con la 
obra de sus autores y, en el caso particular de La tragedia de Doña Ajada, para mostrar 
ciertas semejanzas iconográficas y estéticas entre los dibujos y otras imágenes. 
Finalmente, se incluye un último apartado con la relación completa de las fuentes y 
la bibliografía utilizada. 
-------------------- 
 
No quisiéramos concluir esta introducción sin explicar que, dado el carácter 
interdisciplinario de esta tesis doctoral y para llevarla a buen puerto, ésta ha sido 
desarrollada, no solo bajo la dirección de un profesor del Departamento de 
Musicología, Víctor Sánchez Sánchez, y otro del Departamento de Historia del Arte 
III, Antonio Manuel González Rodríguez –ambos de la Universidad Complutense de 
Madrid–, sino también bajo el asesoramiento del musicólogo y profesor Antoni Pizà, 
de The Foundation for Iberian Music, The City University of New York (CUNY), y de dos 
expertos en literatura y teatro de la primera mitad del siglo XX, como son el profesor 
Dru Dougherty, del Department of Spanish and Portuguese, University of California, Berkeley, 
y la profesora Urszula Aszyk-Bangs, del Instituto de Estudios Ibéricos e 
Iberoamericanos de la Universidad de Varsovia. Estas tres estancias de investigación 
han sido posibles gracias a una Beca de Posgrado para la Formación del Profesorado 
Universitario (FPU) y a una Subvención para la movilidad de estudiantes destinada a 
la obtención de la Mención Europea en el Título de Doctor, ambas concedidas por 
el Ministerio de Educación.  
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I. EL CONCEPTO DE VANGUARDIA EN DIFERENTES 
 CAMPOS ARTÍSTICOS 
 
 
1. Consideraciones generales  
 
1.1. Terminología y periodización 
 
El término vanguardia (del francés avant-garde) es de origen medieval y deriva de la 
historia militar francesa, donde hace referencia a aquella parte de una fuerza armada 
que va por delante, despejando el camino al cuerpo principal de las tropas e iniciando 
una acción. Las connotaciones implícitas de guía, territorio desconocido, riesgo y 
frontera acompañaron al término desde el momento en que los artistas se 
apropiaron de él, traduciéndose en características inherentes al sustantivo 
vanguardismo, como son su intención renovadora, de avance y exploración1.  
Durante el siglo XIX se utilizó en Francia, en un primer momento, para indicar 
movimientos políticos progresistas, ampliándose más tarde su sentido para referirse 
a procesos culturales, siendo entonces adoptado por las artes para designar aquellas 
tendencias innovadoras a cuyas obras acompañaba el concepto de avance, en 
oposición a lo aceptado y consagrado por la tradición2. Concretamente, no será 
hasta el último tercio del siglo XIX cuando encontremos la acepción más difundida 
y más próxima a la que hoy remite el término, y ya en los inicios del siglo XX 
“integrará los respectivos léxicos artístico-literarios de las lenguas europeas 
occidentales”3.  
De hecho, hoy en día se considera que su uso debe quedar restringido al siglo 
XX, con el cual generalmente se identifica, ya que se ha ido definiendo a través de 
fenómenos que han tenido lugar desde las últimas décadas del XIX, pero sobre 
todo desde principios del XX. Si bien es cierto que, desde una perspectiva más 
amplia, podríamos llamar vanguardia a “una constante en la evolución de las formas 
artísticas [que] forma parte de unos mecanismos renovadores que se disparan […] 
para hacer frente a la obsolescencia y desgaste de fórmulas […] [con] un inevitable 
rechazo del pasado inmediato”4, también lo es que, desde el punto de vista 
historiográfico y antropológico, se considera errónea la utilización del término para 
                                               
1 Véase al respecto: Jim Samson: “Avant garde”, en: Stanley Sadie (ed.), The New Grove. Dictionary of 
Music and Musicians, London, Macmillan Publishers Limited, 2001, vol. II, pp. 246-247.  
2 Sobre este tema, ver: Matei Calinescu: Cinco caras de la modernidad: modernismo, vanguardia, decadencia, 
kitsch, posmodernismo, Madrid, Editorial Tecnos, 2003, pp. 108-120. 
3 Javier Pérez Bazo: “La vanguardia como categoría periodológica”, en: J. Pérez Bazo (ed.), La 
vanguardia en España. Arte y literatura, París, C.R.I.C. & Ophrys, 1998, p. 10. 
4 Ricardo Senabre: “Innovaciones en la poética de las vanguardias”, en: Cristóbal Cuevas García y 
Enrique Baena (eds.), El universo creador del 27. Literatura, pintura, música y cine. Actas del X Congreso de 
Literatura Española Contemporánea, celebrado los días 11, 12, 13, 14 y 15 de noviembre de 1996 en la 
Universidad de Málaga, [Málaga], Publicaciones del Congreso de Literatura Española Contemporánea, 
1997, p. 228.  
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referirse a sujetos de otras épocas históricas, pues si bien el fenómeno no es 
estrictamente nuevo, el concepto y sus contenidos específicos pertenecen a la 
tradición contemporánea. 
“Si existe una idea, un principio e incluso un término que rige en su conjunto la 
concepción artística de la Vanguardia, ése es –como ha señalado Pedro Aullón de 
Haro– el de lo nuevo o novedad”5. En este sentido, como apelativo de un arte nuevo, la 
vanguardia alude a un conjunto de movimientos que se manifiestan en Europa en 
los diferentes campos artísticos y que, en palabras de Javier Pérez Bazo, “afectarán 
no sólo a las artes plásticas –en especial a la expresión pictórica– o a la literatura, 
ámbito en el que la poesía se erige en género dominante sin que por ello el narrativo 
y teatral dejen de afirmar la misma voluntad renovadora, sino también, como es 
bien sabido, a la música, a la fotografía y al cinema”6.  
Dichos movimientos, a pesar de sus diferencias e individualidades, de su dispar 
fortuna o incidencia (considerando además que las circunstancias culturales y 
sociopolíticas varían según el país), mantienen cierto discurso común y ciertos 
principios que se apoyan en las grandes innovaciones que se produjeron en las 
primeras décadas del siglo XX. Así lo indica Matei Calinescu, para quien, hacia la 
segunda década del XX, el concepto de vanguardia había llegado a ser lo 
suficientemente englobador como para designar “a todas las nuevas escuelas cuyos 
programas estéticos se definían, en general, por su rechazo del pasado y por el culto 
de lo nuevo”7. No obstante, el hecho de que no sea un fenómeno unitario ni un 
estilo, sino que adquiera tintes diversos en los diferentes episodios vanguardistas 
que se suceden –dentro incluso de un mismo campo–, ha llevado también a hablar 
de vanguardias, en plural, dado que no existe una sola forma de vanguardia.  
Asimismo, hemos de tener en cuenta que no todas las manifestaciones artísticas 
contemporáneas son vanguardias. Aunque la radicalidad de los nuevos 
planteamientos y su carácter frecuentemente polémico, así como la profunda y 
fecunda huella que dejaron, ha llevado a los historiadores a considerar que desde las 
primeras décadas del siglo XX comienza una nueva época en la historia de las artes, 
no es menos cierto que existen corrientes más apegadas a la tradición, aunque no 
por ello carentes de interés, cuyos valores se desmarcan de los planteamientos 
vanguardistas, pero que forman parte de la compleja trama de opciones que 
conviven en la misma época. Igualmente, aun pudiendo afirmar que la vanguardia 
(o vanguardias) se configura en un conjunto de movimientos que comparten rasgos 
comunes e incluso períodos cronológicos bastante delimitados, fuera de dichos 
rasgos y momentos precisos encontramos artistas de gran importancia que no 
pueden incluirse en un movimiento específico de vanguardia porque su obra –y su 
alcance, en algunos casos– excede toda clasificación restringida. De ahí que la 
                                               
5 Pedro Aullón de Haro: “Teoría general de la vanguardia”, en: Javier Pérez Bazo (ed.), La vanguardia 
en España. Arte y literatura, París, C.R.I.C. & Ophrys, 1998, p. 32. 
6 J. Pérez Bazo: “La vanguardia como categoría…”, p. 18. 
7 M. Calinescu: Cinco caras de la modernidad…, p. 124. 
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identificación que a menudo se ha hecho entre arte contemporáneo y vanguardia 
haya traído consigo muchos malentendidos, como advierte Valeriano Bozal8. 
En cuanto a la nomenclatura empleada, y dado que la posibilidad de “agrupar a 
todos los movimientos extremos antitradicionales en una categoría más amplia logró 
hacer de la vanguardia un importante instrumento terminológico”9, es frecuente 
encontrar la denominación –acuñada a posteriori– de primeras vanguardias10, 
vanguardias históricas11 o primeros movimientos de vanguardia12 para referirse a aquellos 
movimientos que se desarrollan desde los primeros años del siglo XX hasta la 
Segunda Guerra Mundial y cuya producción se considera (y se denomina, de modo 
enfático y globalizado) vanguardista13. Dichos términos conocen una continuidad 
durante la segunda posguerra y en décadas posteriores (se habla de segundas 
vanguardias14 o vanguardia en la segunda posguerra15, seguidas de las tendencias 
posmodernas16), pero la sociedad que las genera, el planteamiento artístico y el propio 
sujeto creativo son tan diferentes que tradicionalmente se les dedica un estudio 
aparte17. De hecho, como este trabajo se enmarca en un período que se 
corresponde con las primeras vanguardias, en ellas nos centraremos, haciendo solo 
mención de lo que ocurre en la segunda mitad del siglo XX cuando el discurso lo 
requiera.  
 
                                               
8 Cfr.: Valeriano Bozal: Los orígenes del arte del siglo XX, Madrid, Historia 16, 1999 (Historia del Arte, 
32), p. 6. El autor se refiere al campo de las artes plásticas, pero su reflexión puede hacerse 
extensiva a otros campos artísticos. 
9 M. Calinescu: Cinco caras de la modernidad…, p. 124. 
10 Así lo recoge Carmen Bernárdez Sanchís, ya desde el título, en: Historia del Arte. Primeras 
vanguardias, Barcelona, Editorial Planeta, S. A., 1994, p. 4. A pesar de estar pensado como un 
manual breve de consulta, recoge en su introducción las características principales del fenómeno 
vanguardista en general, así como lo referente a las artes plásticas en particular. La misma 
denominación aparece en: Juan Antonio Ramírez (ed.): Historia del Arte: El mundo contemporáneo, 
Madrid, Alianza Editorial, 1997, vol. IV, p. 203. 
11 Véase: Javier Arnaldo: Las vanguardias históricas (I), Madrid, Historia 16, 2000 (Historia del Arte, 
33), pp. 6 y 8. Una variante de dicha nomenclatura, pero en singular (L’avanguardia storica), la 
encontramos en: Mario Baroni: “Nascita e decadenza delle avanguardie musicali”, en: Jean-Jacques 
Nattiez (dir.), Enciclopedia della musica: Il Novecento, Torino, Einaudi, 2001, vol. I, p. 12. 
12 Ver: Alícia Suàrez y Mercè Vidal: Historia Universal del Arte: El siglo XX, Barcelona, Editorial 
Planeta, 1987, vol. IX, p. 114. 
13 Cfr.: J. Arnaldo: Las vanguardias históricas…p. 8. 
14 Véase: Lourdes Cirlot: Historia Universal del Arte: Últimas tendencias, Barcelona, Editorial Planeta, 
1993 [suplemento], p. 10. 
15 Cfr.: M. Baroni: “Nascita e decadenza...”, p. 17. 
16 Ver: L. Cirlot: Historia Universal…, p. 15.  
17 Pese a que los autores nombrados emplean estos términos para referirse a las artes plásticas o a la 
música (según el sujeto específico al que dedican su libro o artículo), los hemos incluido aquí 
indistintamente porque creemos que pueden ser empleados en diversos campos artísticos, al menos 
como punto de partida generalizador y clasificatorio, sin olvidar que agrupan a numerosas 
tendencias bien diferenciadas y teniendo en cuenta siempre su carácter meramente funcional y 
pedagógico. 
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1.2. Antecedentes y particularidades 
 
Los antecedentes del concepto de vanguardia se pueden localizar en los 
procesos de modificación social que, a través de la Revolución Francesa y las otras 
revoluciones sucesivas, dieron lugar a la transformación del Antiguo Régimen, a 
finales del siglo XVIII, en la sociedad protodemocrática del siglo XIX.  
A lo largo del XVIII, gran parte de la producción artística tenía todavía como 
principales clientes a miembros de la aristocracia. Por ello, los contenidos de las 
manifestaciones artísticas estaban tradicionalmente centrados en la idea de belleza, 
que constituía no solo una norma estética como símbolo de perfección formal, sino 
también un modelo humano ideal (armonía interior, elegancia, signo de distinción, 
etc.) hacia el que la aristocracia había tendido siempre. Las imágenes figurativas, 
musicales, poéticas y teatrales que rodeaban la vida cotidiana de ésta, así como la 
manera en que la religión celebraba sus ritos, respondían a las exigencias de la clase 
social dominante, la cual era a la vez cliente y destinataria. 
Como es bien sabido, dicho sistema entró en crisis a partir de las 
transformaciones sociales que siguieron a la Revolución Francesa, dando lugar a 
una modificación de las instituciones –como teatros y salas de conciertos–, 
influyendo en la prensa y la industria editorial, y alterando la composición del 
público interesado en las manifestaciones artísticas en aras de un mercado más 
amplio y diversificado. No en vano, la legitimidad adquirida por las nuevas clases 
sociales y los conflictos que se produjeron entre los diferentes grupos fueron 
transformando la administración y distribución de la producción artística, 
influyendo indefectiblemente en el papel del artista en la sociedad.  
De esta forma, el artista dejó paulatinamente de ser un artesano, adquiriendo la 
capacidad de elegir dentro de una multiplicidad de tendencias, de proponer y de 
crear estilos, como respuesta a la caída de un modelo único, impuesto durante siglos 
por poderes superiores. Aún más, algunos creadores (un claro ejemplo sería el poeta 
Charles Baudelaire) empezaron incluso a sentirse representantes de las ideas y 
sentimientos del grupo al que pertenecían, asumiendo nuevas responsabilidades 
como guías espirituales de la sociedad. De hecho, durante todo el XIX encontramos 
enraizada en las distintas artes la convicción de que el artista tiene una misión que 
cumplir: revelar al mundo verdades existenciales que solo el genio es capaz de captar 
y de transformar en lenguaje simbólico (la música en particular, sobre todo en el 
ambiente alemán, adquiere connotaciones sagradas en el pensamiento estético de la 
época).  
En última instancia, la confianza en esta misión potencia la capacidad creadora y 
la fantasía de los artistas y, significativamente, se abandona en el campo de la 
estética el concepto de belleza como representación simbólica de un ideal de 
perfección universal para referirse más bien a la manifestación del espíritu 
individual, un nuevo modelo de belleza subjetiva, personal y propia. Se trata de un 
“giro cultural que va de una estética de la permanencia […] que se basa en la 
creencia de un ideal de belleza inmutable y trascendente, a una estética de la 
transitoriedad e inmanencia, cuyos valores primordiales son el cambio y la 
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novedad”18. Le Beau est toujours bizarre, afirmaba Baudelaire frente a la Academia (que 
seguía teorizando acerca de cánones y normas), formulando así un nuevo ideal, 
mutable y particular, que podía admitir lo feo y lo grotesco19. 
En efecto, Baudelaire era perfectamente consciente de la necesidad de una 
nueva sensibilidad para captar un mundo en cambio vertiginoso. En su época, París 
se estaba transformando a un ritmo sin precedentes debido a las reformas 
acometidas por el Barón Haussmann, las cuales afectaron profundamente las 
reflexiones del escritor francés y de otros artistas20. “En cierto modo –sostiene José 
Manuel del Pino–, Baudelaire establece lo que debe ser el nuevo arte de la misma 
manera que Haussmann diseña el proyecto de ciudad para la nueva época”21. Y esta 
nueva estética baudelaireana (de hecho, sus críticas de arte dan inicio a un 
fenómeno de reflexión sobre la naturaleza de la obra artística sin precedentes) se 
inserta, además, en un proceso de transformación social y espiritual cuyo 
desencadenante es el abandono de la religiosidad por parte de la sociedad burguesa, 
lo que conferirá al arte cierta condición de sublimidad espiritual22.  
En paralelo al fenómeno anterior, una parte del público (de recursos culturales 
limitados a pesar de su alto nivel económico) no solo no era capaz de apreciar 
ciertas formas de arte que exigían un mayor esfuerzo intelectual, sino que no estaba 
interesado en apreciar y entender los modelos o valores que proponían algunos 
artistas, lo que contribuyó a la separación gradual entre las exigencias de tipo lúdico 
o hedonístico y las de un compromiso intelectual. La fractura que se produjo 
entonces entre el lenguaje artístico y el público se hizo más evidente en las últimas 
décadas del siglo XIX, en relación con la tendencia esteticista que seguían la mayor 
parte de los creadores europeos. Estos tendían a desvincular el arte de su relación 
con las convenciones burguesas –sus valores y comportamientos– y a conferirle una 
finalidad autónoma, lo que significa, no solo que el arte debe ser independiente de 
los problemas de la sociedad (teoría del arte por el arte) cuyas reglas puede 
transgredir o ignorar, sino que la tradicional relación entre arte y vida se invierte: la 
vida tiende a estetizarse y a tomar al arte como modelo23.  
                                               
18 M. Calinescu: Cinco caras de la modernidad…, p. 19. 
19 Véase: Luis Iglesias Feijoo: “Valle-Inclán, el modernismo y la modernidad”, en: Manuel Aznar 
Soler y Juan Rodríguez (eds.), Valle-Inclán y su obra. Actas del Primer Congreso Internacional sobre Valle-
Inclán, celebrado en Bellaterra, 16 - 20 de noviembre de 1992, Sant Cugat del Vallés, Associació d’Idees; 
Bellaterra, Tallerd'Investigacions Valleinclanianes, 1995, p. 40.  
20 Nos referimos a la reforma urbana de París que el emperador Napoleón III encargó a Georges-
Eugène Haussmann, administrador y político francés que dotó a la capital francesa de una nueva 
fisonomía. Entre los años 50 y 70 del siglo XIX, mandó derribar los viejos barrios obreros de casas 
carentes de toda condición sanitaria, así como callejuelas difíciles para el tránsito, y en su lugar 
trazó grandes avenidas rectilíneas a lo largo de las cuales se edificaron casas uniformes, grandes 
bulevares, zonas verdes y grandes parques. 
21 José M[anuel] del Pino: Montajes y fragmentos: Una aproximación a la narrativa española de vanguardia, 
Ámsterdam - Atlanta, GA, Rodopi, 1995, p. 9.  
22 Véase: Ibíd., p. 12. 
23 Ver: M. Baroni: “Nascita e decadenza...”, pp. 11-12. 
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Esta “pérdida de función social como esencia del arte en la sociedad burguesa” 
hace que el arte se repliegue sobre sí mismo: “la temática pierde importancia a favor 
de una concentración […] sobre el medio”24 y “el propio arte se convierte en el 
contenido del arte”25, de manera que su lenguaje se aleja cada vez más de los 
hábitos de la mayor parte del público, al que se pide un esfuerzo de comprensión 
superior26. 
Por otro lado, es importante señalar que esta nueva situación se desarrolla y se 
asienta a lo largo del siglo XIX en el seno de la cultura romántica, donde justamente 
podemos fijar el punto de partida de la idea de vanguardia. Si bien no es posible 
“definir el Romanticismo, en forma categórica o en sentido literal o absoluto, como 
el primer movimiento de vanguardia” –afirma Renato Poggioli–, la vanguardia 
“sería históricamente inconcebible sin el precedente romántico”27. Esto podría 
parecer una paradoja si tenemos en cuenta que las vanguardias se definen como 
antirrománticas en el sentido de un romanticismo como pathos, sentimiento y 
pasión, pero lo cierto es que los románticos son los primeros que organizan un 
movimiento cultural de ruptura consciente con la tradición, de rechazo de modelos 
y reglas, todos ellos principios fundamentales de los que parte cualquier 
movimiento considerado vanguardista. Basta mencionar el abandono de la pintura 
académica oficial, o el abandono de una literatura de compromiso ético para con la 
sociedad, como ejemplos de algunas de las fracturas claras que se producen durante 
el siglo XIX causando estupor28. 
De esta manera –como explica Edoardo Sanguineti–, cuando hablamos del siglo 
XX como siglo de las vanguardias no nos referimos tanto a un verdadero renacer de 
la vocación de ruptura, sino al hecho de que en dicho siglo se adquiere plena 
conciencia de ello, es decir, de estar verdaderamente eximido de un enlace con el 
pasado, lo cual conlleva una transformación radical del objeto artístico. La misma 
denominación de futurismo (un episodio más dentro de una compleja 
fenomenología) ejemplifica esta nueva situación que encontramos desde el inicio del 
siglo: en general, el sucederse de los distintos -ismos o tendencias artísticas de 
vanguardia marca el comienzo de un nuevo siglo y toda una búsqueda de lo nuevo 
orientada hacia la conquista del futuro29. Il faut être absolument moderne, en palabras de 
Arthur Rimbaud, se convierte en un principio clave, naciendo una noción de 
modernidad que acabará por identificarse con gran parte del arte del siglo XX y que 
está “conectada con el auge maquinístico y el progreso técnico de las sociedades 
industrializadas”30. No en vano, “frente a los valores de la cultura burguesa 
                                               
24 Peter Bürger: Teoría de la vanguardia, Barcelona, Ediciones Península, 1987, p. 70. 
25 Ibíd., p. 103. 
26 Cfr.: M. Baroni: “Nascita e decadenza...”, p. 12. 
27 Renato Poggioli: Teoria del arte de vanguardia, Madrid, Revista de Occidente, [1964], p. 65. 
28 Véase: Giuliano Galletta (ed.): Sanguineti/Novecento. Conversazioni sulla cultura del ventesimo secolo, 
Genova, il melangolo, 2005, pp. 24-26.  
29 Cfr.: Ibíd., p. 26. 
30 J. M. del Pino: Montajes y fragmentos…, p. 1. El ejemplo más claro es precisamente el futurismo, 
cuyos cánones de belleza se desarrollan en torno a estos nuevos fenómenos. 
35 
 
decimonónica, la vanguardia propone una serie de principios que se asientan en una 
mitología moderna en donde el espacio urbano resulta de capital importancia”31.  
Enlazando con lo anterior, vale la pena decir que “las nuevas condiciones de 
vida que se experimentan en la ciudad cosmopolita encontrarán [su] reflejo en el 
arte fragmentado, experimental y antiorgánico de las vanguardias”32. De hecho, uno 
de los rasgos que definen la obra vanguardista es precisamente su naturaleza 
fragmentaria, cuya base filosófica se asienta –explica José M. del Pino– “en la crisis 
de la conciencia moderna y en el abandono de un centro y principio ordenador, 
fenómeno al que la sociología denomina ‘secularización’”33. Así, frente al paradigma 
orgánico, según el cual “las partes sólo adquieren su significado en cuanto están 
relacionadas y subordinadas a un todo [unitario] originario y anterior”, el 
vanguardista “toma de la realidad, preferentemente de la ciudad cosmopolita, 
fragmentos diversos muy significativos que […] son reordenados artísticamente 
[…] y dotados de otro significado. Este procedimiento está en el origen del collage 
pictórico y del montaje cinematográfico […]”34. 
Como es lógico pensar, esa descomposición de la tradicional unidad de la obra 
dificulta la comprensión y el disfrute de la misma, por lo que exige una actitud 
distinta por parte del receptor, que debe asumir un papel activo: el público “es 
impelido a tomar una actitud reflexiva sobre la naturaleza del arte y a participar más 
en la creación”35. En efecto, las vanguardias hicieron mucho más complicada la 
relación tradicional entre el artista y el destinatario, modificando de forma 
irreversible sus roles como creador y receptor respectivamente, así como el 
concepto de obra, que se expande y amplía considerablemente. 
De esta forma, es mediante un fuerte sentido de independencia, tanto del 
creador como del arte en sí, y en el marco de una reivindicación de la libertad 
creadora, que se verifica el carácter de ruptura y cambio que distingue a la 
vanguardia como resultado de la búsqueda de un nuevo lenguaje. Como si los 
procesos que poco a poco habían ido madurando en las diferentes artes a finales del 
siglo XIX llegaran a un punto de crisis irreversible en el XX, dando lugar a un 
distanciamiento necesario y consciente frente a las reglas del lenguaje tradicional, 
que se considera retrógrado y restrictivo. Así, el creador –defensor de su propia 
subjetividad– se enfrenta a la tradición, establecida por un arte vuelto hacia el 
pasado, y –como ya reclamara Baudelaire– se muestra comprometido con los 
                                               
31 Ibíd., p. 5. 
32 José Manuel del Pino: “De la mecedora al aeroplano: la narrativa del 27 y de la vanguardia”, en: 
Cristóbal Cuevas García y Enrique Baena (eds.), El universo creador del 27. Literatura, pintura, música y 
cine. Actas del X Congreso de Literatura Española Contemporánea, celebrado los días 11, 12, 13, 14 y 15 de 
noviembre de 1996 en la Universidad de Málaga, [Málaga], Publicaciones del Congreso de Literatura 
Española Contemporánea, 1997, p. 56. 
33 Ibíd., p. 57.  
34 Ibíd. José Manuel del Pino toma como punto de partida las agudas reflexiones del crítico alemán 
Peter Bürger en Teoría de la vanguardia, obra de referencia que también nosotros hemos tenido en 
cuenta en la elaboración de esta tesis doctoral. 
35 J. M. del Pino: Montajes y fragmentos…, p. 4. 
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nuevos tiempos, asumiendo el cambio, la novedad y lo insólito que aparece en el 
vivir cotidiano. 
Ese rechazo de la tradición y ese afán por representar el presente implica una 
persistente presencia del culto a la novedad. Lo nuevo es para Theodor Adorno la 
categoría del arte moderno (como el filósofo alemán llama al arte producido desde 
Baudelaire36), es decir, “la renovación de los temas, motivos y procedimientos 
artísticos establecidos por el desarrollo del arte desde la admisión de lo moderno”37. 
Y “lo que distingue la aplicación de la categoría de lo nuevo en lo moderno de 
cualquier aplicación precedente […] es la radicalidad de su ruptura con todo lo que 
hasta entonces se considera vigente […] [y con] la tradición del arte en su 
totalidad”38, explica Peter Bürger. Es más, “la valoración de lo nuevo y de los 
momentos emblemáticos de la actualidad, así como la necesidad de instituir una 
obra artística que huya del realismo decimonónico, constituyen los principios de los 
que parten las vanguardias para su rebelión”39, concluye José M. del Pino. 
En cuanto a la rebelión de las vanguardias, ésta se materializa en la creación de 
movimientos o grupos organizados de acción, formados por artistas que comparten 
una ideología común, sobre la cual reflexionan y la cual proponen, apoyándose en la 
publicación de manifiestos, proclamas o escritos (normalmente de carácter 
polémico y que a veces parecen inspirarse en movimientos políticos 
revolucionarios40), en los que se expresa la intencionalidad que los guía41. La 
duración de tales agrupaciones suele ser escasa, ya que frecuentemente se trata de 
uniones superficiales dada la heterogeneidad de posturas y caracteres de sus 
miembros. Sin embargo, sí que comparten todos una conciencia de modernidad y 
un afán de mirar al futuro que conduce a la realización de obras que no responden a 
                                               
36 Cfr.: P. Bürger: Teoría de..., p. 117n. 
37 Ibíd., p. 118. 
38 Ibíd., p. 120. 
39 J. M. del Pino: Montajes y fragmentos…, p. 8. 
40 En música, las agrupaciones y los movimientos organizados pseudorrevolucionarios son raros, 
quizás debido a que, por razones técnicas, las interpretaciones musicales tienen menos fuerza con 
respecto a la palabra o a las imágenes figurativas. Sin embargo, como veremos, las orientaciones 
estilísticas en el campo musical van en la misma dirección de rebeldía y ruptura. Cfr.: M. Baroni: 
“Nascita e decadenza...”, p. 14. 
41 El ejemplo más paradigmático fue el de los futuristas, que redactaron diferentes manifiestos 
destinados a todos los ámbitos de la expresión, del saber y de la moderna cotidianeidad: desde las 
manifestaciones artísticas más variadas (arquitectura, escultura, pintura, música, literatura, teatro, 
cine) a la filosofía, la política, los medios de comunicación o la cocina. Esta concepción global lo 
aleja de otros movimientos de vanguardia; de hecho, el futurismo es uno de los pocos movimientos 
en donde encontramos artistas plásticos, músicos y escritores constituidos como un grupo de 
acción unitario y con un ideal común. Destaca asimismo su carácter precursor, pues se encuentra 
entre los primeros movimientos literarios que actuaron según los nuevos criterios de la vanguardia. 
En el campo teatral, el futurismo, por un lado, anunciaba a los dadaístas y sus tumultuosas 
reuniones; por otro, se correspondía con toda una tendencia del teatro francés de vanguardia, 
atraído por el cabaret o music-hall y el circo, espectáculos de ruptura para con los valores 
tradicionales del compromiso intelectual. Véase: Guido Salvetti: Historia de la música: El siglo XX 
(Primera parte), Madrid, Ediciones Turner Música, 1986, vol. X, pp. 63-64; J. Pérez Bazo: “La 
vanguardia como categoría…”, pp. 18-22. 
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las expectativas del público más tradicional –como ya se ha dicho– y que, si bien 
son rechazadas socialmente en un primer momento, con el tiempo serán aceptadas, 
convirtiéndose en el arte del mañana, el arte del futuro, dando la razón al artista42. 
De hecho, hoy en día los museos rebosan de obras de la vanguardia, al igual que el 
siglo XX musical y literario se identifica esencialmente con ella43. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
42 Paradójicamente, el éxito del arte de vanguardia tras la Segunda Guerra Mundial (hasta 
convertirse en objetivo principal del mercado del arte en las décadas de los 50 y 60), originó un 
debate que cuestionaba el rol histórico de la vanguardia y la adecuación del propio concepto. Ver: 
M. Calinescu: Cinco caras de la modernidad…, pp. 127-131. 
43 Véase: G. Galletta (ed.): Sanguineti/Novecento..., pp. 29-30. 
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2. Vanguardia en música y artes plásticas 
 
2.1. Hacia la modernidad musical: una nueva manera de entender la 
música  
 
Una serie de grandes tendencias musicales caracterizan la evolución y los 
cambios que han marcado la música durante el siglo XX, a partir del cual se impone 
una revisión necesaria, no solo del hecho sonoro sino de nuestra propia visión y 
comprensión de la música en su conjunto.  
Las primeras tendencias musicales consideradas de vanguardia se identifican con 
los años que preceden inmediatamente a la Primera Guerra Mundial. Es entonces 
cuando emergen una serie de nuevos aspectos en la música que muestran ciertos 
paralelismos con los movimientos presentes también en otros sectores de la 
producción artística, y cuyo punto de partida estaría –como ya hemos comentado– 
en esa ruptura con respecto a las tradiciones estilísticas del pasado. Dicha ruptura se 
manifiesta a través de un progresivo alejamiento, durante el siglo XIX 
(posiblemente por la preferencia creciente por un nuevo tipo de expresión musical 
más personal), de un estilo “común” que había sido aceptado en Europa a finales 
del siglo XVIII (con innumerables variaciones geográficas y personales) y que se 
tradujo en una crisis paulatina del sistema tonal que conduciría, ya en el siglo XX, al 
derrumbamiento definitivo de la tonalidad tradicional.  
El primer giro radical del siglo XX, desde el punto de vista del lenguaje y del 
estilo musical, lo representa Claude Debussy. Su obra no nace de la nada, sino que 
muestra una continuidad con sus predecesores, aunque a partir de él la música ya no 
volvería a ser la misma, pues lo sonoro se convierte en un parámetro tan importante 
como la armonía, la melodía o el ritmo. 
Posteriormente tuvo lugar la revolución desencadenada por Arnold Schönberg: 
en los años diez, a través de la radicalización del lenguaje atonal que caracteriza al 
expresionismo44 y, ya en los veinte, mediante la aplicación de la técnica serial 
propiamente dicha, sometiendo a revisión y debate la concepción naturalista de la 
tonalidad clásica que había dominado desde Rameau.  
En relación con lo dicho –como expone Helio Piñón–, si el canon compositivo 
clasicista “se fundamenta en las ideas de jerarquía y totalidad, [donde] el elemento es 
la parte constitutiva y sólo tiene sentido en el marco de la unidad a la que 
pertenece”, la forma vanguardista parte, en cambio, “de una idea fragmentaria de la 
unidad, posible por la autonomía de las relaciones que la construyen”45. En este 
                                               
44 A diferencia del futurismo (ver nota 41), no podemos hablar del expresionismo como resultado 
de un proyecto definido y organizado según un soporte doctrinal, pero sí tuvo lugar un desarrollo 
de ideas afines y una estética influyente en los diferentes terrenos del arte (arquitectura, artes 
plásticas, música, literatura, cine, etc.). Esta interrelación de rango vanguardista se produjo 
especialmente entre la pintura y la música; de hecho, algunos de sus representantes las cultivaron 
por igual, como es el caso precisamente de Schönberg, que fue músico y pintor. 
45 Helio Piñón: “Prólogo: Perfiles encontrados”, en: Peter Bürger, Teoría de la vanguardia, Barcelona, 
Ediciones Península, 1987, p. 18.  
39 
 
sentido, si el período atonal de Schönberg supone una primera crítica a la idea de la 
melodía como una sucesión de sonidos, “en el dodecafonismo la idea de sucesión es 
reemplazada por la de simultaneidad de silencios en el espacio: la unidad elemental 
es ahora el espacio sonoro definido por un intervalo no determinado, en el que 
todos sus aspectos adquieren la máxima relevancia”46. De esta manera, “el sujeto de 
la música ha pasado, pues, de ser la línea melódica estabilizada por un canon de 
consonancias a la estructura de espacios mudos que los materiales de la música 
(tono, timbre, tiempo) delimitan”47.  
Esta actitud por parte de Schönberg es también un buen ejemplo de “la 
asunción del material como esencia del arte” típica de la vanguardia, puesto que 
cuando “asume la atonalidad, está convirtiendo en material la disonancia, que en la 
música posromántica se consideraba como mera infracción expresiva”48. Pero 
además, la extensión de la disonancia y la posterior propuesta dodecafónica 
suponen un modo de proceder distinto mediante el que el compositor modifica el 
uso social del arte musical: “rechaza su cometido ornamental para proponerla como 
forma de conocimiento”49, de acuerdo con la propuesta de criterios de belleza 
radicalmente distintos que lleva a cabo la vanguardia con respecto al arte tradicional. 
Paralelamente a lo anterior, otras conquistas sonoras y tecnológicas, cuyos 
mejores frutos se recogerían en la segunda mitad de siglo, contribuyen a la 
construcción progresiva de la modernidad musical. Así, desde principios de siglo 
con los futuristas se inaugura una tendencia que caracterizaría todo el XX: la 
inclusión progresiva en el universo musical de lo que generalmente se consideraba 
perteneciente al campo del ruido y, como consecuencia, la adquisición de una 
autonomía constructiva por parte del timbre, parámetro que hasta el momento se 
había considerado secundario.  
De esta forma, será a partir de Debussy, Schönberg y los futuristas cuando se 
instaure una fractura entre el compositor y el oyente que irá aumentando a medida 
que avance el siglo XX. Pero obviamente esto no es nuevo, ya que está relacionado 
con la lenta pero segura afirmación del individuo como sujeto de la historia que 
tiene lugar a partir de la Revolución Francesa. Fue Beethoven quien liberó a los 
músicos de su dependencia con respecto al poder y de su papel como artesano, de 
forma que la música entraba en la era de la individualidad y el músico tomaba 
conciencia de la existencia de un nuevo y original cliente, más allá del público que 
paga: la humanidad y la historia, para las que debía componer aquello que él 
consideraba estéticamente y técnicamente adecuado, válido y bello, sin preocuparse 
tanto de cómo su música sería percibida o entendida. Por tanto, esa fractura de la 
que hablamos (la cual se radicalizaría en la segunda mitad del XX), si bien es el 
resultado de una evolución constructiva que se inicia mucho antes de Debussy, 
Schönberg y los futuristas, con ellos se agudiza.  
                                               
46 Ibíd. 
47 Ibíd. 
48 Ibíd., p. 10. 
49 Ibíd., p. 11. 
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Del mismo modo, es interesante destacar que, en Europa Central y más 
concretamente en Viena, el peso de la tradición romántica tenía raíces tan 
profundas que, incluso en un movimiento provocador como el expresionismo, se 
mantiene la fe en la transmisión de ideales y mensajes positivos, aunque se haga de 
una forma dramática y angustiosa. Si el mundo, protagonizado por la violencia y la 
barbarie, se estaba alejando cada vez más de los ideales morales a los que la 
civilización humana había tendido, los contenidos de un arte que no había 
renunciado a su función de guía solo podían manifestarse en forma de terrible 
angustia, aunque eso significase un distanciamiento para con el público. Así, el 
aislamiento de Schönberg y sus discípulos fue asumido por ellos como el precio que 
había que pagar para mantener su propia coherencia moral: “Creo que el arte –
escribía el compositor en 1910– no viene de la capacidad técnica, sino del Deber” 
(traducción propia)50.  
En el caso de Schönberg, su intuición creativa le llevó paulatinamente hacia la 
disolución de los principios tonales, donde él encontró la expresión musical 
adecuada para manifestar esos sentimientos angustiosos que era su deber 
testimoniar. Pero la angustia en él no significaba la pérdida de esperanza, pues su 
posterior dodecafonismo respondía a la intención de construir un sistema diverso 
del precedente pero igualmente racional, ya que la racionalidad era la única cualidad 
humana que todavía no había desaparecido y a la que todavía el individuo podía 
aferrarse en un mundo desorientado y de pérdida constante de valores. Y es 
precisamente en esta confianza en la humanidad donde encontramos un hilo 
conductor que enlaza con la tradición artística del romanticismo.  
Sin embargo, en el área cultural musical francesa, la postura antirromántica de 
las vanguardias adquirió un carácter más radical. Este antirromanticismo no solo se 
hallaba motivado por el rechazo para con la retórica sentimental, sino que llevaba 
implícito cuestiones más profundas que suponían la desaparición de esa suerte de 
pacto social existente en la época romántica –del que Richard Wagner era un 
paradigma– y según el cual el deber supremo del artista era el de indicar a los 
hombres el camino de la educación interior y el de revelar los verdaderos valores 
que dan sentido a la existencia. Pero un compositor como Igor Stravinsky –cuyo 
ejemplo es el más representativo– ya no cree que la obligación del arte sea guiar a la 
sociedad, ni mucho menos lograr transformar los comportamientos sociales o el 
curso de la historia, y así queda demostrado en la orientación de su estilo durante las 
primeras décadas del siglo XX.  
De esta manera, dejando atrás las leyendas orientales de sus primeras obras, 
Stravinsky potencia el “primitivismo barbárico ruso” característico de La consagración 
de la primavera, rechazando la idea de belleza que el público esperaba encontrar y, 
posteriormente, en su etapa neoclásica, recrea músicas del pasado, deformándolas 
irónicamente y sin cabida para la nostalgia. Aún más, en sus declaraciones sobre la 
función artesanal del artista, afirmaba que su arte no tenía ninguna misión que 
cumplir aparte de construir objetos sonoros bien hechos. Y desde esta perspectiva, 
como explica Mario Baroni, su comportamiento muestra un gran pesimismo: el de 
                                               
50 Arnold Schönberg: Analisi e pratica musicale. Scritti 1909-1950, Torino, Einaudi, 1974, p. 13, citado 
en: M. Baroni: “Nascita e decadenza...”, p. 17.  
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un artista que celebra su desconfianza en las funciones de su arte y lo declara a un 
público todavía ingenuo y capaz de creer las “mentiras” románticas; es decir, que 
“el famoso formalismo stravinskiano hunde sus raíces en su violenta anulación del 
viejo y noble pacto romántico” (traducción propia)51. 
Esa conciencia crítica la encontramos también en otro músico presente en el 
París musical de aquellos años: Erik Satie. La idea de la música como divertissement, 
que posteriormente se manifestaría en el Grupo de los Seis, nace de la misma 
desilusión para con la tradición romántica. Y fuera del ámbito musical podríamos 
nombrar, en el mismo sentido, un movimiento como el dadaísmo, que ponía 
explícitamente de manifiesto lo que en Stravinsky se sobrentendía y que, junto a 
otros movimientos como el futurismo o el surrealismo, poseía un marcado carácter 
subversivo y antiburgués, criticando sobre todo a los intelectuales que asistían a 
conciertos y espectáculos esperando encontrar todavía, en los mensajes artísticos 
del nuevo arte, las mismas verdades de antaño52.  
Una última consideración de importancia es la imposibilidad de trazar a lo largo 
del siglo XX una evolución lineal según la cual los compositores van siempre “a la 
vanguardia” en cuanto a la búsqueda de innovaciones cada vez más radicales. Lo 
cierto es que, junto a momentos de ruptura, tan frecuentes en dicho siglo, se 
alternan fases de prolongación y vuelta al pasado, así como períodos caracterizados 
por una renovada atención a las capacidades perceptivas del oyente, una constante 
que se repite a lo largo de toda la historia de la música y del arte en general53. Como 
señala Philippe Albèra, “el conflicto entre tradición y modernidad se va 
exacerbando a lo largo del siglo XX en el seno de la oposición entre movimientos 
de vanguardia y movimientos neo” (traducción propia)54.  
En resumen, el siglo XX musical ha sido un siglo de gran diversidad y 
coexistencia de tendencias, a pesar de la innegable presencia y fuerza de los 
denominados movimientos de vanguardia. El que haya supuesto una 
transformación tan profunda no se debe solo a los grandes cambios estilísticos que 
ha conocido con respecto a la tonalidad clásica, sino porque el largo camino hacia la 
modernidad musical no ha llevado a alcanzar un nuevo lenguaje universal. Al 
contrario, la música ha dado lugar a nuevas y numerosas actitudes compositivas que 
se definen y se construyen por reacciones en el seno de las mismas.  
 
                                               
51 M. Baroni: “Nascita e decadenza...”, p. 15. 
52 Esta actitud antiburguesa que comparten movimientos dispares como el dadaísmo, el futurismo, 
el surrealismo y músicos como Satie (quien logra darle una expresión musical, desarrollada por 
John Cage y otros compositores tras la Segunda Guerra Mundial), es recogida por: M. Baroni: 
“Nascita e decadenza...”, p. 15; J. Samson: “Avant garde”…, p. 246.  
53 A propósito de éste y otros temas recogidos en el presente apartado, se recomienda la lectura de: 
Jean-Jacques Nattiez: “Come raccontare il XX secolo?”, en: J. J. Nattiez (dir.), Enciclopedia della 
musica: Il Novecento, Torino, Einaudi, 2001, vol. I, pp. XLI-XLVIII.  
54 Philippe Albèra: “Tradizione e rottura della tradizione”, en: Jean-Jacques Nattiez (dir.), 
Enciclopedia della musica: Il Novecento, Torino, Einaudi, 2001, vol. I, p. 42. 
42 
 
2.2. En busca de un lenguaje plástico más allá de la mímesis: una 
visión inédita de la realidad 
 
Una idea fundamental en el campo de las artes plásticas es que el arte de 
vanguardia rechaza los modelos tradicionales de representación y, en consecuencia, 
los valores en los que éstos se sustentan, es decir, que se rompen aquellas 
convenciones ligadas a la tradición realista que habían dominado en el arte 
occidental desde el Renacimiento. Así, desde una perspectiva moderna y 
transgresora, y mediante una aproximación inédita a la naturaleza, se niega la 
existencia de un modelo (objetivo) universal de belleza, proponiendo el artista su 
propio modelo (subjetivo) al proyectar en la obra su experiencia: se tiende a 
distorsionar la realidad objetiva a favor de una visión más personalizada e implicada 
emocionalmente, y se reclama la participación activa del espectador, que debe 
desarrollar la suya propia. Todo ello está relacionado –como hemos visto– con la 
adquisición de una independencia con respecto al mecenazgo, de una individualidad 
y conciencia propias.  
El resultado inmediato sobre la obra de arte es una indagación en el proceso 
creativo y una experimentación con los medios técnicos a utilizar –portadores de 
sentido por sí mismos– como respuesta a una exploración de rasgos distintivos y a 
la búsqueda de un nuevo lenguaje más allá de la tradicional y consabida mímesis 
para con el objeto a representar. A ello contribuye la popularización de la fotografía 
y del cinematógrafo, los cuales, al permitir reproducir exactamente la realidad por 
procedimientos mecánicos, ponen en cuestión la verdadera función –más allá de la 
representativa– y los intereses de la pintura. Paradójicamente, la continuidad de esa 
práctica mimética, que sigue su curso en el ámbito oficial, académico o simplemente 
más tradicional y del gusto del público, es también condición necesaria para el 
afianzamiento de la respuesta contraria propugnada por la vanguardia.  
La negación del principio imitativo del arte la encontramos ya en algunos 
movimientos decimonónicos –impresionismo y postimpresionismo– en los que las 
vanguardias hunden sus raíces y en los que asistimos a una doble subversión de los 
valores académicos: inversión en la jerarquía de los géneros pictóricos (el tema se 
convierte en mero pretexto) y alteración en el orden de los medios expresivos, de lo 
que hablaremos más adelante. Si la revolución artística que culminaría con las 
vanguardias se venía fraguando desde el romanticismo pictórico, solo con el 
impresionismo podemos decir que se alcanza la disolución del espacio plástico 
renacentista. Sin embargo, aunque los impresionistas constituyen el punto de no 
retorno de la modernidad, hay que conceder una máxima atención al conjunto de 
figuras y tendencias que florecen a finales del siglo XIX (Cézanne, Van Gogh y 
Gauguin, como superación del impresionismo ortodoxo; neoimpresionistas, 
simbolistas, nabis, rosacruces…) conocidas ambiguamente como 
postimpresionismo55.  
                                               
55 Para mayor información sobre este tema, véase: Ángel González García, Francisco Calvo 
Serraller y Simón Marchán Fiz: Escritos de arte de vanguardia 1990/1945, Madrid, Ediciones Istmo, S. 
A., 1999, pp. 17-19. 
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Así, en la pintura se pasa del cuadro entendido como ventana, como un espacio 
de imitación y reproducción de la realidad, a su consideración como espacio 
bidimensional, rechazando para ello la perspectiva y la ilusión de profundidad, y 
centrándose en su condición de elemento plano; igualmente, la técnica y los 
materiales adquieren una nueva dimensión a favor de sus calidades propias. El 
punto de partida de la pintura moderna consiste en destacar precisamente su 
carácter de pintura y sus medios peculiares, resaltando el color y la factura 
(tendencia reforzada por la competencia con la fotografía), al contrario de la pintura 
académica, que intentaba hacer olvidar sus materiales y técnicas, otorgando para ello 
un valor supremo a la composición y al dibujo. De esta forma, Manet y los 
impresionistas explotan la tensión entre imagen y pintura, lo pintado y la tela; más 
tarde, a partir de Cézanne, se acentuará la evidencia de la superficie pictórica y la 
materialidad de los pigmentos hasta destruir el efecto ilusionista.  
En lo que a la escultura se refiere, se añaden gran variedad de técnicas y 
materiales hasta entonces inusuales y, como ocurre en la pintura, al no tener que 
lograr una fiel imitación de la realidad, se introducen nuevos valores plásticos como 
la equiparación en importancia de la masa y el hueco, dialéctica que Carmen 
Bernárdez Sanchís compara con la relación sonido-silencio en la música 
contemporánea56.  
Siguiendo en esa línea rupturista que estamos comentado, llegamos hasta los 
distintos movimientos de vanguardia57, cada uno de los cuales experimentó con un 
lenguaje plástico diferente: la pura bidimensionalidad donde no se privilegia un 
punto de vista sobre los demás (cubismo); la variante temporal mediante la 
superposición, en la unidad de tiempo del cuadro, de las sucesivas fases del 
movimiento (futurismo); la negación del claroscuro, definidor del volumen, 
mediante bruscas transiciones que acaban con el modelado (fauvismo y 
expresionismo); la desaparición drástica de toda referencia al mundo objetual 
(abstracción); la construcción de un mundo imaginario capaz de asumir apariencia 
real (surrealismo), etc. En algunos de ellos, aspectos como el color, tratado de 
forma muy novedosa junto al dibujo, alcanzaron una relevancia extraordinaria y se 
convirtieron en vehículo de expresión y liberación de las formas (fauvismo, 
expresionismo, surrealismo); otras tendencias, sin embargo, se mostraron más 
analíticas y racionales (cubismo, constructivismo, funcionalismo, neoplasticismo). 
Asimismo, resulta esencial la importancia de la idea de progreso que el siglo XX 
heredó de la Ilustración y de la Revolución Industrial, tras haber sido articulada 
durante el siglo XIX; una idea que se vio obligada a convivir con la conciencia 
crítica y pesimista a la que el convulso siglo XX dio lugar. De hecho, las vanguardias 
hicieron suyas ambas posturas, por lo que frente a movimientos de convicción 
revolucionaria como el constructivismo ruso, encontramos otros de clara negación 
como el dadaísmo, el más radical de entre los movimientos de la vanguardia 
europea. En efecto, los actos dadaístas muestran hasta qué punto el concepto de 
                                               
56 C. Bernárdez Sanchís: Historia del Arte…, p. 7.  
57 La ordenación de la producción vanguardista en torno a -ismos y tendencias es una manera útil de 
sintetizar los diversos componentes del discurso de la vanguardia, aunque en realidad estos no 
puedan agotarse. 
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obra de arte fue transformado por las vanguardias. Cuando Marcel Duchamp firma 
productos en serie –un urinario o una escurridera– y los envía como provocación a 
las exposiciones, está cuestionando “el concepto de esencia del arte tal y como se ha 
conformado desde el Renacimiento”, es decir, “como creación individual de obras 
singulares”, pues “el acto de provocación mismo ocupa el puesto de la obra”58.  
Igualmente, vale la pena señalar que, en el ataque contra la tradición realista y en 
esa búsqueda de los constituyentes esenciales de la pintura –plano, color, factura–, 
muchos artistas buscaron otras tradiciones en el arte de los pueblos considerados 
“menos civilizados”, lo cual representa en el fondo la recuperación de lo más 
propio, lo más esencial de la tradición pictórica. El desarrollo de ese primitivismo, 
que resulta vital en el experimento de las vanguardias (pensemos en el gusto del 
cubismo y del expresionismo por el arte negro y el de culturas consideradas 
“exóticas”), hizo que muchos acusaran al arte contemporáneo de infantil, primitivo 
o bárbaro. 
Otro elemento importante, aunque pueda resultar paradójico (de hecho deriva 
de la tradición contra la que combate la vanguardia) es el clasicismo, que para el 
artista de vanguardia carece de su valor modélico decimonónico, por lo que las 
formas que adopta no tienen que estar sujetas a los modelos greco-latinos. Ese 
clasicismo está presente en la aspiración a la armonía y el orden, así como en el 
énfasis sobre el elemento lineal y plástico que encontramos en autores como el 
precursor Cézanne, Matisse, el Picasso clásico, o bien –de forma más explícita– en 
la pintura metafísica de Giorgio de Chirico. 
En conclusión, y según se deduce de todo lo dicho, los movimientos históricos 
de vanguardia no han desarrollado ningún estilo. Si hasta su irrupción –como 
expone Bürger– “la aplicación del medio artístico estaba limitada por el estilo 
[canónico] de la época”, a partir de entonces “la disponibilidad de los medios 
artísticos de las épocas pasadas” se convierte en principio, acabando “con la 
posibilidad de un estilo de la época”59, y transformando “la sucesión histórica de 
procedimientos y estilos en una simultaneidad de lo radicalmente diverso”60.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
58 P. Bürger: Teoría de..., p. 113. 
59 Ibíd., p. 56. 
60 Ibíd., p. 123. 
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3. La vanguardia se sube a los escenarios: la construcción de la 
escena moderna 
 
Las innovadoras realizaciones llevadas a cabo en el campo de la música y las 
artes plásticas discurrieron en paralelo a la radical renovación que tuvo lugar en el 
campo escénico a comienzos del siglo XX, la cual se verificó en diversas tentativas 
de búsqueda de un nuevo drama que rompiera con el modelo decimonónico. La 
colaboración de las diversas artes entre sí, típica del período, provocó la inclusión 
en las producciones escénicas de artistas vinculados a la vanguardia (sobre todo 
después de la Primera Guerra Mundial), quienes trasladaron la modernidad de sus 
conceptos artísticos a dichas producciones, convirtiendo los escenarios europeos en 
privilegiado terreno de experimentación y contribuyendo decisivamente a la 
modernización del teatro y la danza. 
 
3.1. La autonomía del arte escénico con respecto a la literatura: de la 
autoría del papel a la escena 
 
La construcción de la escena moderna tiene su origen en la rebelión contra el 
teatro naturalista decimonónico, el cual había surgido a su vez “como oposición a 
las postreras formas románticas”, para acabar convirtiéndose “en vía por donde 
discurría el negocio del teatro”61. En ese teatro naturalista, la traducción escénica del 
drama burgués había llegado a su perfección formal mediante una representación 
exacta y detallada de la realidad. Para lograrlo, dramaturgo y director teatral habían 
realizado ciertas concesiones: simplificar al mínimo la acción hasta quedar encerrada 
en el interior burgués, el primero; renunciar a procedimientos espectaculares en 
virtud de la fidelidad al drama, el segundo.  
Pese a ello, el naturalismo había hecho una aportación importante en la 
evolución hacia el teatro moderno: “la consolidación de la figura del director 
escénico”, iniciándose así “el proceso de elevación del teatro a categoría de arte”62, 
de manera que la calidad del espectáculo ya no dependía del talento o la presunción 
de un actor, la brillantez de una escenografía o la fuerza de un drama, sino de la 
imaginación y el rigor de un creador único: el director de escena, del que pasaban a 
depender todos los componentes del espectáculo. 
Los grandes directores naturalistas, como el ruso Costantin Stanislavski, si bien 
se propusieron otorgar categoría artística al espectáculo teatral, continuaron 
concibiendo éste “como una traducción escénica de las ideas del dramaturgo”63, ya 
                                               
61 César Oliva: “Antecedentes de la vanguardia escénica”, en: Salvador Montesa (dir.), Teatro y 
antiteatro, la vanguardia del drama experimental. Actas del XV Congreso de Literatura Española Contemporánea, 
Universidad de Málaga, 12, 13, 14, 15 y 16 de noviembre de 2001, [Málaga], Publicaciones del Congreso 
de Literatura Española Contemporánea, 2002, p. 35. 
62 [José A. Sánchez]: “Introducción”, en: J. A. Sánchez (ed.), La escena moderna. Manifiestos y textos 
sobre teatro de la época de las vanguardias, Madrid, Ediciones Akal, S. A., 1999, p. 7. 
63 Ibíd., p. 8 
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que su principal tarea era, en realidad, la creación de una atmósfera adecuada para la 
obra literaria a la que seguían supeditados y la cual limitaba su autonomía. 
 Diferente fue ya la postura, a medio camino entre naturalismo y expresionismo, 
de Max Reinhardt (director de origen austriaco, pero que trabajó fundamentalmente 
en Berlín), para quien el director escénico no era un simple traductor, sino el 
creador de una obra autónoma que se nutría a la vez de la obra del dramaturgo y de 
su propia experiencia artística, puesto que ambos (dramaturgo y director) eran 
creadores al mismo nivel: del texto literario y de la partitura escénica, 
respectivamente.  
Pero, sin duda, el paso decisivo en este proceso lo dio el artista plástico y 
director de escena inglés Edward Gordon Craig, quien en 1905 distinguía entre el 
director artesano, traductor escénico de la obra dramática, y el director creador, 
quien llegaba a adquirir tal dominio de los diferentes elementos del espectáculo que 
no necesitaba del dramaturgo, haciendo del arte escénico un medio autosuficiente.  
Este deseo de liberación del teatro con respecto a la literatura provocó asimismo 
una sublevación contra la palabra dramática por parte de algunos directores, como 
el mencionado Gordon Craig o el alemán Georg Fuchs, impulsor del Teatro de 
Arte de Munich. Fuchs, recuperando el modelo de la tragedia griega, anteponía el 
movimiento y la música a la palabra, concibiendo el teatro no ya como drama, sino 
como fiesta o celebración social. Sus ideas sobre la danza, a la que dedicó una 
especial atención, fueron apoyadas por la bailarina estadounidense Isadora Duncan, 
quien veía en la tragedia griega el momento de máxima evolución, tanto de la danza 
como del teatro, y lamentaba la posterior división en dos mitades de ese espectáculo 
único. El interés que tenía para el teatro la innovación dancística de esta bailarina 
fue valorado solo por unos pocos entre los que se encontraba Craig, para quien “los 
actores debían dejar de hablar y aprender sólo a moverse si querían devolver el arte a 
su origen”64, formulando así la idea de un nuevo teatro cinético, no dramático.  
Desde el punto de vista de los autores, vale la pena decir que dramaturgos como 
Maurice Maeterlinck, Ramón Mª del Valle-Inclán o Luigi Pirandello también 
ahondaron en la escisión entre drama y creación escénica al disociar el valor literario 
o artístico de su obra del efecto causado por la puesta en escena, considerada 
                                               
64 Ibíd., p. 9. En este sentido, hay que destacar el cambio radical que sufrió la figura del actor, que 
pasó de ser el centro de la producción teatral durante el siglo XIX, a ver reducido su protagonismo 
de forma drástica como consecuencia de la aparición de la figura del director naturalista, quien 
obligó al actor a someterse a una disciplina de conjunto. Con el cambio de siglo se radicalizó el 
proceso y algunos teóricos llegaron a proponer la supresión de los actores sobre los escenarios. 
Craig, por ejemplo, proponía la sustitución del actor (que, víctima de las emociones, humanizaba 
excesivamente el tono de la obra dramática) por una figura inanimada (o, más concretamente, por 
los movimientos y cualidades de dicha figura) que él llamó Supermarioneta, imagen que aspiraba a 
reflejar al actor ideal, libre de las interferencias emocionales y limitaciones que podían llegar a 
entorpecer el trabajo del director escénico. A la vez, la Supermarioneta podía ser entendida como 
una reflexión sobre el arte mismo de la interpretación: una crítica al descuido del control físico del 
cuerpo por parte de los actores y una propuesta de interpretación basada más en lo gestual y 
dinámico que en lo psicológico y anímico. Con todo, Craig no pretendía que el actor humano fuera 
eliminado, sino que superase sus limitaciones físicas, emocionales y psicológicas, modelando sus 
movimientos como una marioneta. 
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incapaz de manifestar la realidad oculta del drama, el cual perdía inevitablemente su 
esencia. 
Con todo, a pesar de esta desconfianza recíproca entre director teatral y 
dramaturgo, y con excepción de las propuestas más radicales, durante las primeras 
décadas del siglo XX no llegó a producirse una ruptura total entre ambos: los 
grandes directores reivindicaron su autonomía, desplazando al dramaturgo de la 
autoría de la obra escénica, pero sin llegar a prescindir del drama.  
Uno de los pocos dramaturgos que supo adaptarse a la nueva situación fue el 
alemán Bertolt Brecht, ya que su faceta como director le llevó a “pensar la 
producción como parte indisoluble de la creación escénica”, al comprender que “se 
había producido un desplazamiento de la autoría del papel a la escena”65 y que solo 
partiendo de esta realidad podría existir el nuevo drama.  
Pero por encima de todas estas voces se alzó, con más radicalidad que ninguna, 
la de Antonin Artaud: “Todo lo que se escribe es porquería y los literatos son 
puercos”66, arremetía el poeta, actor y hombre de teatro francés, en su lucha contra 
los que reducían el teatro a la palabra por concebirla como portadora de la 
psicología. Artaud soñaba con encontrar un nuevo lenguaje basado en el gesto que 
le permitiera crear directamente en escena sin la necesidad de un guión previo, y 
cuyo principal medio de escritura sería el cuerpo del actor, quedando ahí poco 
espacio para el autor literario. Por tanto, el creador teatral no era para Artaud el 
creador de la obra dramática, sino el creador de la obra escénica, que resultaba así 
autosuficiente, como hemos visto a propósito de Craig. 
En esta pugna por defender la autonomía del arte escénico para liberarlo de su 
servilismo al drama, no podemos olvidar el lema proclamado por Fuchs: 
“Rethéatraliser-le-théatre”67, lo que implicaba devolver a la escena todos los 
recursos espectaculares que durante el siglo XIX se habían ido eliminando (con el 
fin de lograr una traducción directa de la realidad mimetizada por el drama), y cuya 
consecuencia inmediata fue la renuncia a la verosimilitud. Dicha “reteatralización” 
resulta evidente, por un lado, en las propuestas de los directores expresionistas, que 
la llevaron hasta el extremo recurriendo a todas las técnicas reteatralizantes (la 
máscara y lo grotesco, la escenografía deformada, la iluminación no ambiental o la 
gestualidad distorsionada); por otro, en las realizaciones de los directores rusos con 
Vsevolod Meyerhold a la cabeza, quien propuso su propia fórmula en su “teatro de 
la convención”, cuya escenificación “estilizada” serviría de referencia para 
Alexander Tairov, Evgueni Vajtangov y Nikolai Ojlopkov68.  
En relación con ese deseo de devolver al teatro la espectacularidad que lo había 
caracterizado, unido a la aspiración de atraer a un público más amplio, los directores 
escénicos, liberados ya de la literatura, intentaron apropiarse de los recursos de otras 
                                               
65 [J. A. Sánchez]: “Introducción”…, p. 12. 
66 Ibíd. 
67 Véase, a propósito: Georg Fuchs: “La revolución del teatro (1909)”, en: José A. Sánchez (ed.): La 
escena moderna. Manifiestos y textos sobre teatro de la época de las vanguardias, Madrid, Ediciones Akal, S. A., 
1999, pp. 211-215. 
68 Sobre este tema, ver: [J. A. Sánchez]: “Introducción”…, pp. 13-14. 
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formas espectaculares populares. Entre los modelos a los que se recurrió 
encontramos: el de la tragedia griega (Fuchs, Appia), el del teatro religioso medieval 
(Reinhardt), o el del teatro popular heredero del medieval profano (Meyerhold, 
Brecht, García Lorca); aunque los dos modelos que más incidencia tuvieron fueron 
sin duda el cabaret o music-hall y el circo. Lo que se apreciaba de ambos era tanto su 
dimensión física69, carente de profundidades psicológicas, como su estructura: una 
sucesión de números o secuencias muy distintas entre sí.  
Mientras que los dadaístas en el Cabaret Voltaire y los futuristas italianos en sus 
provocadoras veladas (serate) se apropiaron directamente del cabaret o music-hall70, 
los comunistas soviéticos prefirieron el modelo circense al considerar el cabaret 
poco saludable por burgués. Brecht, por su parte, utilizó numerosos procedimientos 
extraídos de ambos modelos, añadiendo un tercero: el del cine cómico.  
En efecto, el cine fue, junto al circo y el music-hall, otro de los grandes referentes 
del teatro moderno, aunque en este caso, además de como modelo, se presentaba 
como una amenaza para algunos dramaturgos, en abierta competencia con el género 
teatral. Sin embargo, fueron más los que vieron en el cine la posibilidad de una 
transformación o “liberación” del teatro con respecto al realismo y la literatura, al 
creer que el cine sería el encargado, en el futuro, de poner en escena los dramas y las 
historias, mientras el teatro nuevo seguiría su curso. Por otra parte, el uso del medio 
cinematográfico en los espectáculos teatrales fue frecuente durante los años veinte, 
como lo demuestran las producciones dadaístas, constructivistas o surrealistas, 
adquiriendo en estas últimas especial relevancia por su capacidad para mezclar 
imágenes reales y oníricas. Aún más, el cine también influyó en la técnica 
constructiva de algunas propuestas dramáticas mediante la incorporación de una 
estructura episódica, como en el teatro de Brecht o Valle-Inclán. 
En este proceso de construcción de la escena moderna, caracterizado por la 
pérdida de importancia del texto dramático frente al interés creciente por el arte 
escénico, era natural que el teatro dirigiera cada vez más su mirada hacia aquellos 
procedimientos que le eran propios. A propósito, resultan reveladoras las palabras 
del dramaturgo y director francés Gaston Baty: 
                                               
69 De la fascinación que despertaba la fisicidad del espectáculo circense se hicieron eco, entre otros: 
el director escénico y coreógrafo ruso Nikolai Foregger, quien sostenía que el circo mostraba al 
actor la importancia del dominio completo del cuerpo, en tanto que instrumento flexible, obediente 
y expresivo; el cineasta y director teatral ruso Sergei M. Eisenstein, que requería como obligación 
que sus actores poseyeran la técnica acrobática y excéntrica del circo; o el pintor francés Fernand 
Léger, quien retaba a los actores a aceptar la lección de los acróbatas, pues en sus ejercicios podían 
encontrarse más episodios plásticos que en muchas escenas de ballet.  
70 Los futuristas, que consideraban el cabaret o music-hall un medio efectivo para liquidar la 
experiencia artística tradicional, lo tomaron como modelo para sus serate: reuniones donde se leían 
proclamas y poemas ante un público que era frecuentemente hostil. Marinetti en particular 
(fundador del futurismo) describía el cabaret como la obra de arte total moderna por excelencia: 
“Es la síntesis de todo lo que la humanidad ha refinado hasta hoy en sus nervios para distraerse, 
riéndose del dolor material y moral…, la fusión hirviente de todas las risas y sonrisas, contorsiones 
y muecas de la humanidad futura…”. Filippo Tommaso Marinetti: “The Variety Theater”, en: F. T. 
Marinetti, Selected Writings, Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 1968, pág. 117, citado en: 
Eduardo Subirats: Linterna mágica: Vanguardia, media y cultura tardomoderna, Madrid, Ediciones Siruela, 
1997, p. 76.  
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Yo creo que nos encaminamos hacia un arte dramático europeo menos estrictamente 
literario, que utilizará más completamente todos los recursos y todos los medios de 
expresión plásticos, coloristas, musicales, mímicos, rítmicos, en vez de ceñirse casi 
exclusivamente al texto71. 
 
Si a lo dicho añadimos la consolidación del concepto de dirección escénica 
como principio inviolable de la unidad de todos los componentes del espectáculo, 
nos acercamos a la idea wagneriana de la “obra de arte total”, que precisamente 
tendría una formidable repercusión en estos años adoptando diferentes 
configuraciones, como veremos en el siguiente apartado y como revelan las palabras 
de Meyerhold en 1930: 
 
Antes se consideraban utópicos los proyectos de Wagner de crear una especie de 
teatro sintético que, junto con los medios escénicos, utilizara, además de la palabra, la 
música y la luz, los movimientos rítmicos y toda la magia de las artes plásticas. Hoy vemos 
que así es justamente como hay que concebir los espectáculos: es la fusión de todos los 
medios la que debe actuar sobre la sala72. 
 
De hecho, una característica afín al teatro de las primeras décadas del siglo XX 
fue precisamente la concepción de la escena como lugar de colaboración e 
integración de diversas disciplinas artísticas, dentro de la reforma del espectáculo 
escénico. A la idea integral que la mayoría de los reformadores del teatro europeo 
tenía del espectáculo basado en una pluralidad de elementos, y que llevó a los 
directores a potenciar la colaboración estrecha con artistas de otros ámbitos (en su 
mayoría vanguardistas), se sumó el que muchos de estos artistas pensaran, por un 
lado, que la interdisciplinariedad era una manera eficaz de hacer llegar el arte 
moderno a un público más extenso; por otro, que la eficacia comunicativa del 
medio escénico les permitiría incidir en los problemas de la realidad73. Todo ello les 
animó a aventurarse sobre los escenarios para colaborar en la creación de espacios 
teatrales cuyo discurso podía ser “narrativo, o tener carácter musical o de danza, o 
simplemente de efectos escénicos”74, convirtiendo al teatro de la época de las 
vanguardias en un fructífero teatro de colaboraciones. 
 
                                               
71 Gaston Baty: “Où est le théâtre français ?” [respuesta a la encuesta de Teodor Shoïmaru], en: 
Studios des Camps-Élysées, III, p. 43, citado en: [J. A. Sánchez]: “Introducción”…, p. 19. 
72 Vsevolod E. Meyerhold: “La reconstrucción del teatro”, en: Juan Antonio Hormigón (ed.), Textos 
teóricos, Madrid, ADE, 1992, p. 271, citado en: [J. A. Sánchez]: “Introducción”…, p. 15. 
73 Recordemos que el proceso de construcción de la escena moderna se desarrolla en un momento 
marcado por la confianza en la capacidad de intervención social o incluso política del medio 
escénico, trascendiendo el ámbito del mero entretenimiento en consonancia con el ideario 
vanguardista. Al igual que ocurre con las demás artes, el teatro de vanguardia también adquiere un 
compromiso activo para con las transformaciones sociales y políticas que se producen en la 
primera mitad del siglo XX. Véase, a propósito: [J. A. Sánchez]: “Introducción”…, pp. 38-43.  
74 Marga Paz: “El teatro de los pintores”, en: VV. AA., El teatro de los pintores en la Europa de las 
vanguardias [catálogo de exposición], Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Aldeasa, 
[2000], p. 9. 
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3.2. La colaboración de las artes: origen y repercusión 
 
3.2.1. La teoría de las correspondencias de Baudelaire y el modelo del drama 
musical wagneriano. 
 
La concepción de la escena como lugar de colaboración de diferentes lenguajes 
artísticos hunde sus raíces en el simbolismo decimonónico, donde muchos 
creadores buscaron modelos alternativos al naturalismo. Según el ideal simbolista, 
“la obra de arte, y particularmente el teatro, forma un todo significante y autónomo 
[…] [que] postula una armonía –preexistente o que debe ser establecida– entre los 
componentes del espectáculo”75.  
En esa búsqueda de una síntesis armónica, los simbolistas bebieron de dos 
fuentes fundamentales: el modelo del drama musical wagneriano y la teoría de las 
correspondencias de Baudelaire. Este último, comprometido con la modernidad 
como hemos visto, defendía la esencial unidad de las artes, un fenómeno del que, 
según sus propias palabras, estaba siendo testigo: 
 
 […] todo arte revela hoy día un deseo de invadir las artes colindantes, y los pintores 
introducen escalas musicales, los escultores utilizan el color, los escritores utilizan medios 
plásticos, y otros artistas, los que nos interesan hoy día, despliegan un tipo de filosofía 
enciclopédica en las mismas artes plásticas76. 
 
En su poema Correspondencias, Baudelaire expuso de forma poética “su idea sobre 
el origen común de las sensaciones táctiles, olfativas, sonoras, visuales y gustativas”, 
estableciendo una interrelación entre las distintas características de los géneros: “las 
cualidades poéticas o dramáticas de la pintura, la virtualidad musical del color o la 
potencia plástica de la literatura”77. Partiendo de estas sugerencias, los simbolistas 
potenciaron la interpenetración de los lenguajes artísticos, lo que afectó de forma 
decisiva al teatro.  
Precisamente, fueron los teatros simbolistas abiertos en París en la última 
década del siglo XIX (el Théâtre d’Art, dirigido por el poeta Paul Fort, y el Théâtre de 
l’Oeuvre, fundado por el actor Aurélien Lugné-Poe) los que introdujeron a pintores-
artistas (muchos eran simbolistas pertenecientes al grupo de los Nabis) en 
sustitución de los pintores-decoradores. Estos últimos eran los autores de las 
escenografías pintadas sobre telas verticales que predominaban hasta entonces y, 
para realizarlas, se ajustaban “fielmente a normas establecidas desde el siglo XVI”, 
sometiéndose “a una ordenación regulada por la perspectiva, encaminada a crear un 
espacio que reprodujera una ilusión de lo real”78. Por tanto, la escenografía se 
encontraba “completamente en manos de personas carentes de originalidad” y 
                                               
75 Patrice Pavis: Diccionario del teatro. Dramaturgia, estética, semiología, Barcelona, Ediciones Paidós, 
1998, p. 221. 
76 Charles Baudelaire: Oeuvres complètes, París, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1961, p. 1099, 
citado en: M. Calinescu: Cinco caras de la modernidad…, pp. 167-168. 
77 [J. A. Sánchez]: “Introducción”…, p. 15. 
78 M. Paz: “El teatro de los pintores”…, p. 13. 
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“atrincherada en un vulgar realismo”79, caracterizado por un “excesivo desarrollo 
del detalle y una profusión de descripciones ambientales”80: era necesario luchar 
contra la rutina. Como resultado, a finales del siglo XIX y por reacción contra la 
escenografía naturalista basada en el realismo, “el teatro aparece como una obra de 
arte común irrealizable ya sin el concurso de un pintor profesionalmente dedicado a 
ello”81.  
Pero en esa búsqueda consciente de las correspondencias entre las artes, el gran 
maestro y modelo fue sin duda Richard Wagner. Lo que los simbolistas franceses 
admiraban de él era su elevado y serio concepto del arte, su empeño en llevarlo a un 
primer término en el teatro, lo cual le había conducido a elevar la ópera (que para el 
público parisino significaba simplemente la música) al nivel de obra de arte82.  
El propio Baudelaire, en su texto Richard Wagner y Tannhäuser en París (1861), se 
hacía eco de las ideas del compositor alemán, al cual alababa “por su concepción del 
‘arte dramático’ como la ‘reunión, la coincidencia de diversas artes’, esto es, l’art par 
excellence, le plus synthetique et le plus parfait”83. Pero además, en el mismo texto, el poeta 
francés citaba una carta de Wagner a Hector Berlioz donde podía leerse lo siguiente:  
 
Me di cuenta, en efecto, de que precisamente donde una de las artes alcanza su límite 
insuperable, la otra comienza inmediatamente a funcionar en su esfera de acción con la 
exactitud más rigurosa; y que, consecuentemente, mediante la unión íntima de estas dos 
artes, uno podría expresar con la claridad más satisfactoria lo que no podría de ningún 
modo expresar por sí mismo; y que, por el contrario, todo intento de ofrecer con los 
medios de una de ellas lo que podría ser ofrecido sólo por las dos juntas, estaba 
inevitablemente abocado a producir primero oscuridad y confusión y después la 
degeneración y la corrupción de cada arte en particular84. 
 
Como se deduce de las palabras de Wagner, y como ha señalado Marga Paz, 
“debido a que los límites consustanciales a cada forma de arte la confinan y 
                                               
79 Francisco Nieva: Tratado de escenografía, Madrid, Editorial Fundamentos, 2003, p. 64. 
80 Ibíd., p. 108. 
81 Ana María Arias de Cossío: Dos siglos de escenografía en Madrid, Madrid, Mondadori, 1991, p. 206. 
Desde este momento se inicia un proceso que conducirá, ya en el siglo XX, a una transformación 
del espacio y la imagen escénica basada en una nueva concepción espacial que sustituye los telones 
pintados por objetos tridimensionales o espacios articulados (mediante escaleras, planos a distinta 
altura, etc.), permitiendo que el cuerpo del actor resalte más en el conjunto del espectáculo, así 
como un mayor desarrollo de sus potencialidades expresivas; todo ello combinado con la 
iluminación para crear imágenes atmosféricas más ricas. El decorado quedaba así simplificado y 
reducido a sus líneas esquemáticas, a modo de esqueleto arquitectónico que el espectador debía 
completar mentalmente, como un medio de establecer una íntima comunicación entre éste, el actor 
y la representación. Sobre la transformación del espacio teatral, que no desarrollamos aquí, véase: 
[J. A. Sánchez]: “Introducción”…, pp. 33-37; F. Nieva: Tratado…, pp. 93-94. 
82 Cfr.: John Deathridge y Carl Dahlhaus: Wagner, Barcelona, Muchnik Editores, [1985], pp. 85-86. 
83 Ch. Baudelaire: Oeuvres…, p. 1211, citado en: M. Calinescu: Cinco caras de la modernidad…, p. 168. 
84 Citado en: Francis Deak: Symbolist Theater. The formation of an avant-garde, Baltimore y Londres, The 
John Hopkins University Press, 1993, p. l02, y reproducido en: [J. A. Sánchez]: “Introducción”…, 
p. 16. 
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restringen a un determinado campo de expresión”, el compositor defiende la 
necesidad de una “fusión nacida de la cooperación de las diversas artes” y convierte 
“el teatro en el lugar más apropiado para acoger esta unión”85.  
En efecto, y en relación con esas reflexiones, Wagner había teorizado sobre la 
“obra de arte total” (Gesamtkunstwerk), “apropiándose del concepto 
schopenhaueriano de ‘genio’ y aplicándoselo a sí mismo en cuanto creador de una 
obra resultante de la fusión de las diferentes artes”86. Así, en su texto La obra de arte 
del futuro (1849) proponía que, teniendo en cuenta que las facultades humanas de la 
visión, el oído y el intelecto desarrollan su máximo potencial cuando se combinan y 
actúan juntas, lo mismo ha de ocurrir con las tres variantes artísticas –o “artes 
puramente humanas”– con las que esas facultades se corresponden 
respectivamente: la danza o –en un sentido más amplio– el “gesto”, el sonido y la 
poesía. Junto a ellas, también las artes plásticas (arquitectura, escultura y pintura) 
deben ponerse al servicio del mismo ideal para construir la “obra de arte total”87, 
que para Wagner es el drama, cúspide donde las distintas artes se funden en el crisol 
de la escena.  
Pero hemos de tener en cuenta, como indica Enrico Fubini, que el drama, para 
Wagner:  
 
[…] no se identifica con la ópera tradicional, considerada por él como una parodia de 
aquél. […] no es un género musical y, menos aún, literario; no es un nuevo tipo de arte que 
pueda convivir con las demás artes: el drama es el único arte completo, verdadero, posible; 
el arte que restituirá a la expresión artística su unidad y comunicabilidad88.  
 
Además, en su ensayo Ópera y Drama (1851), Wagner expone que el error 
fundamental de la ópera tradicional consiste “en que de un medio de expresión (la 
música) se ha hecho un fin y en que de un fin de la expresión (el drama) se ha 
hecho un medio […]”, lo cual “pone ya de manifiesto que, para él, la música no es, 
de por sí, autosuficiente”89, aunque tampoco “debe estar subordinada a la poesía 
(entendida ésta como un fin, puesto que coincide con la expresión dramática)” 
(traducción propia)90. De hecho, como explica Renato Di Benedetto:  
 
Una de las principales ideas del pensamiento wagneriano es que lo que califica al 
drama como tal es la acción, cómo ésa se desarrolla concretamente ante los ojos del 
espectador. Por tanto, música y poesía no pueden ser, respectivamente, fin o medio, 
porque ambas son, con igual importancia, funciones del drama, que justamente por eso es 
                                               
85 M. Paz: “El teatro de los pintores”…, pp. 20-21. 
86 [J. A. Sánchez]: “Introducción”…, p. 16. 
87 Véase: León Plantinga: La música romántica. Una historia del estilo musical en la Europa decimonónica, 
Torrejón de Ardoz, Madrid, Akal, [2002], p. 291. 
88 Enrico Fubini: La estética musical desde la antigüedad hasta el siglo XX, Madrid, Alianza Editorial, D. 
L., 1988, p. 325. 
89 Ibíd. 
90 Renato Di Benedetto: Storia della Musica: Romanticismo e scuole nazionali nell’Ottocento, Torino, 
E.D.T., 1991, vol. VIII, p. 156. 
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“obra de arte total”. Aisladas, tanto la una como la otra pierden su concreción; [pero] 
encuentran su verdadera naturaleza si [son] orgánicamente integradas en el drama, que es 
música y poesía a la vez, reflejadas ambas en la acción (traducción propia)91.  
 
En resumen, podemos decir que el texto y la escenificación, unidos a la música, 
son para Wagner funciones del drama. Y según la tesis wagneriana, la historia de las 
artes por separado ha sido una historia decadente, por lo que solo a través de su 
unión en el drama (en virtud de una síntesis que pretende restaurar la idea de la 
tragedia griega), la poesía, la pintura y la música alcanzarán su realización completa y 
su verdadero significado.  
 
3.2.2. Diversas reformulaciones de la Gesamtkunstwerk wagneriana 
 
El enlace más claro entre la obra total wagneriana y el teatro moderno lo 
constituye –en opinión de José A. Sánchez– el creador escénico y visionario suizo 
Adolphe Appia, quien supo ver “en la figura del ‘dramaturgo-músico’ wagneriano el 
precedente del creador total moderno”92 y soñó con una obra de arte total orgánica 
que denominó “viviente”, pues debía configurarse orgánicamente a partir del 
cuerpo del actor, creciendo como un ser vivo e integrando en sí mismo música, 
palabra, cuerpo e imagen. Inspirado por la bailarina, actriz, dramaturga y productora 
estadounidense Loïe Fuller (una de las primeras en utilizar la luz eléctrica con fines 
estéticos93), Appia llevó a cabo numerosas investigaciones en el campo de la 
iluminación escénica; para él, la luz tenía una función similar a la de la melodía para 
Wagner: “crear la continuidad atmosférica del espectáculo, asegurando su unidad 
global”94 y permitiendo integrar perfectamente al actor en la construcción espacial. 
El modelo orgánico funcionó, sobre todo, en el teatro expresionista alemán, 
especialmente en el propuesto por artistas plásticos como Lothar Schreyer o 
Wassily Kandinsky95. Por lo que respecta a Kandinsky, si bien tuvo presente el 
modelo wagneriano, su teoría debe más a la idea de Baudelaire sobre las 
“correspondencias” entre las artes y los efectos sinestésicos, que estudió 
atentamente, llegando a establecer equivalencias entre sonidos, colores y 
movimientos, elementos que, en su terminología, componían la “obra de arte 
                                               
91 Ibíd., p. 157. 
92 [J. A. Sánchez]: “Introducción”…, p. 16.  
93 Cfr.: Serge Salaün: “El arte y la máquina. Paradojas de la modernidad escénica. 1900-1939”, en: 
Mechthild Albert (ed.), Vanguardia española e intermedialidad: artes escénicas, cine y radio, Madrid, 
Iberoamericana; Frankfurt am Main, Vervuert, 2005, p. 257. 
94 [J. A. Sánchez]: “Introducción”…, p. 33. 
95 Es necesario distinguir entre: el teatro expresionista propuesto en círculos alternativos por 
pintores y escritores, como Wassily Kandinsky, Arnold Schönberg, Lothar Schreyer, Oskar 
Kokoschka; y el teatro expresionista profesional, menos radical en sus propuestas que el anterior y 
representado por dramaturgos como Walter Hasenclever, Reinhard Sorge, Georg Kaiser, Carl 
Sternheim, Arnolt Bronnen, Paul Kornfeld, Hans Johst, Ernst Barlach, Ernst Toller o Ivan Goll, 
considerado este último como enlace entre el expresionismo y el surrealismo. 
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monumental”96. A diferencia de Wagner, Kandinsky creía firmemente “que diversos 
lenguajes podían conseguir el mismo efecto estético y que tal correspondencia hacía 
conveniente, incluso necesaria, la colaboración de los mismos en una composición 
única, sin que por ello ninguno de los lenguajes […] perdiera su especificidad”97, lo 
cual había sido –en su opinión– el principal error del compositor alemán. Así, para 
Kandinsky, “cada uno de los lenguajes debía intentar alcanzar por sí mismo el 
efecto espiritual, y sólo entonces entrar en la composición”98, única vía para 
alcanzar ese “arte monumental”. 
Posteriormente, Kandinsky compartiría su propuesta de una unión de las artes 
en el seno de la escuela de arte Bauhaus, institución nacida precisamente con esa 
intención de fusión, donde artistas de prestigio compartían su trabajo con 
arquitectos y técnicos, y cuya labor escénica fue especialmente activa gracias a la 
destacada actividad de algunos de sus miembros: el propio Kandisnky, Lothar 
Schreyer, el pintor y creador escénico alemán Oskar Schlemmer (que sustituyó a 
Schreyer como director del taller de teatro), el pintor, diseñador, grafista, fotógrafo 
y cineasta húngaro Lászlo Moholy-Nagy, o el fundador de la Bauhaus, el arquitecto 
alemán Walter Gropius. Vale la pena mencionar que Moholy-Nagy defendía “el 
organicismo del teatro de la totalidad, en que el hombre-actor se incluía como un 
valor igual al de los demás medios escénicos”99, puesto que la idea de organicidad 
era también clave en la Bauhaus para la construcción del concepto de teatro total 
inspirado por Gropius. Cuando éste comparaba la “unidad orquestal” de la obra 
escénica con la obra arquitectónica, donde “todos los miembros pierden su propio 
Yo en virtud de una común y más alta vitalidad de la obra total”, al igual que “se 
reúnen en la obra escénica una multiplicidad de problemas artísticos, cada cual 
supeditado a sus propias leyes, en una nueva mayor unidad”100, resonaban de fondo 
inevitablemente los ecos de la teoría wagneriana. De hecho, el teatro desempeñó en 
la Bauhaus “el papel del lugar donde podía llevarse a cabo la síntesis de todas las 
artes; eso sí: bajo el predominio de la arquitectura”101. 
Como vemos, las consecuencias en la práctica de las reflexiones wagnerianas 
podían ser muy distintas. De hecho, si Wagner había concebido la “obra de arte 
total” como resultado del trabajo de un único artista (autor del libreto, la música y la 
idea escénica), los expresionistas y los constructivistas “entendieron la realización de 
la unidad como imagen de la ‘comunidad’ utópica que soñaban en términos 
sociales”, por lo que “plantearon la construcción de la obra total como una 
colaboración entre artistas de diversas disciplinas”, aunque siempre con la 
                                               
96 Cfr.: [J. A. Sánchez]: “Introducción”…, pp. 16-17. 
97 José A. Sánchez: Dramaturgias de la imagen, [Cuenca], Servicio de Publicaciones de la Universidad 
de Castilla-La Mancha, 1994, p. 34. 
98 Ibíd. 
99 [J. A. Sánchez]: “Introducción”…, p. 17. 
100 Walter Gropius: “La escena de la Bauhaus”, en: Oskar Schlemmer, Oskar Schlemmer und die 
Abstrakte Bühne [catálogo de exposición], Munich, Die Neue Sammlung, 1962, p. 35, citado en: J. A. 
Sánchez (ed.): La escena moderna…, p. 197n. 
101 M. Paz: “El teatro de los pintores”…, p. 25. 
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aspiración “de no limitarse a una suma mecánica de sus creaciones, sino de alcanzar 
una auténtica fusión orgánica”102. 
Sin embargo, la idea de “obra de arte total” no siempre se planteó en términos 
organicistas y fusionistas. Así, los dadaístas, los futuristas italianos y los 
vanguardistas parisinos optaron por la interdisciplinariedad derivada de la 
superposición de diferentes medios y de la colaboración independiente de los 
artistas, que alcanzó una gran radicalidad escénica en los diferentes espectáculos de 
cabaret, las veladas futuristas (serate)103 o las producciones de los ballets suecos104.  
Otra reformulación bien diferente de la Gesamtkunstwerk wagneriana la 
encontramos en Brecht, quien, hacia finales de los años 20, desde una posición 
materialista y partiendo “de una concepción del arte como producción”, proponía 
“la integración de artistas de diversas disciplinas en el proceso de producción de la 
obra escénica tomando como modelo la especialización del trabajo y la 
colaboración de los diversos productores en la fabricación de un objeto […]”105. 
 
3.2.3. Un teatro de imágenes. La búsqueda de nuevos principios 
constructivos. 
 
Esa idea de colaboración entre las artes propició, por otra parte, que, a la vez 
que los directores escénicos requerían la colaboración de pintores y músicos, éstos 
se interesaran por el teatro como medio de expresión en el que realizar sus propias 
obras escénicas, surgiendo un teatro de imágenes que daba continuidad a los 
proyectos utópicos de Appia y Craig (los auténticos renovadores del teatro a caballo 
entre el siglo XIX y XX), y que, de forma precoz, “habían soñado con una escena 
basada únicamente en la imagen y en el ritmo”106.  
Como ejemplos de este teatro de imágenes podemos mencionar, en primer 
lugar, dos importantes piezas escénicas de Kandinsky y de Schönberg, quienes se 
conocieron en 1911 y compartieron una estrecha relación, no solo por sus 
exploraciones afines en el terreno –respectivamente– de la pintura y la música, sino 
porque justo en ese momento ambos prestaron atención al arte escénico: 
                                               
102 [J. A. Sánchez]: “Introducción”…, p. 17. 
103 Ver nota 70.  
104 La compañía de los Ballets Suecos, dirigida y financiada por Rolf de Maré e instalada en París, 
protagonizó, a pesar de su corta duración (1920-1925), una trayectoria más experimental y 
arriesgada que la de los Ballets Rusos (ver el apartado siguiente: 3.3). Prueba de ello fue el ballet La 
creación del mundo (1925), el cual, basado en el libro Antologie Nègre (1923) de Blaise Cendrars, 
mostraba el interés por el arte africano en los distintos elementos del espectáculo: escenografía y 
vestuario de Fernand Léger con especial atención hacia la máscara, música de Darius Milhaud 
inspirada en el jazz y coreografía de Jean Borlin. Pero la propuesta más osada, que entroncaba con 
la línea más radical del dadá parisino y se convirtió en uno de los precedentes más claros del 
happening de los años sesenta, fue Relâche (1924), con guión y decorados de Francis Picabia, música 
de Erik Satie y la película Entr’acte de René Clair, “que lo acompañaba como una interferencia 
cinematográfica insólita en un ballet de la época”. M. Paz: “El teatro de los pintores”…, p. 29. 
105 [J. A. Sánchez]: “Introducción”…, p. 18. 
106 Ibíd. 
56 
 
Kandinsky componiendo La sonoridad amarilla (1911-1912) y Schönberg con La 
mano feliz (1908-1913).  
En el guión escénico de La sonoridad amarilla, que no sería estrenada hasta 1972 
(la primera tentativa del alemán Hugo Ball quedó frustrada con la Primera Guerra 
Mundial), Kandinsky renunciaba al texto como articulador de la composición y 
llevaba al teatro sus preocupaciones por el dinamismo y la resonancia de los colores, 
trasladando así a la escena su discurso pictórico abstracto y dando lugar a una 
abstracción en movimiento. Se trata, por tanto, de “un espectáculo basado en el 
movimiento de las formas y los colores, donde las figuras humanas han sido 
reducidas a portadoras de formas y sonidos y donde los cambios de luz asumen 
gran parte del protagonismo de la acción”107. Con La sonoridad amarilla, su “primera 
obra de arte monumental”, Kandinsky pretendía, “mediante la eliminación de 
cualquier supeditación a una fábula dramática previa”108, superar la exterioridad de 
la que pecaba –según él– la propuesta wagneriana. 
Por su parte, La mano feliz de Schönberg es “una ópera sui generis que se resuelve 
como una sucesión de cuadros articulados de acuerdo más a un principio rítmico y 
visual que a un principio estrictamente dramático”109, si bien conserva más restos de 
lo dramático que la composición de Kandinsky. También en este caso, como ya 
había hecho en La Espera (1909), el propio Schönberg fue quien realizó los 
decorados y los diseños para la puesta en escena, aunque La mano feliz no se 
estrenaría hasta la década de los veinte. 
Otros ejemplos de este teatro de imágenes, los cuales tienen su origen en la 
preocupación de los futuristas por el movimiento y la velocidad, o en la de los 
cubistas y constructivistas por la tridimensionalidad, los hallamos en: la puesta en 
escena del ballet Fuegos artificiales de Stravinsky, en 1917, a cargo del futurista 
Giacomo Balla, quien concibió una pieza sin bailarines que “consistía en un  
movimiento de formas plásticas [abstractas], luz y color al ritmo de la música, que 
apenas duraba cinco minutos”110; el teatro de marionetas y arquitecturas móviles de 
los también futuristas Enrico Prampolini y Fortunato Depero111; algunas propuestas 
de los Ballets Rusos y los Ballets Suecos, en colaboración con Guillaume 
Apollinaire, Jean Cocteau, Picasso y Léger; el teatro collage Merz del artista alemán, 
vinculado al dadaísmo, Kurt Switters112; las escenografías articuladas del arquitecto, 
escenógrafo, escultor, diseñador y escritor rumano Frederick Kiesler113; el Ballet 
Triádico (1922), con música de Paul Hindemith y los extraordinarios figurines de 
                                               
107 J. A. Sánchez (ed.): La escena moderna..., p. 106. 
108 J. A. Sánchez: Dramaturgias..., p. 34. 
109 J. A. Sánchez (ed.): La escena moderna..., p. 113. 
110 Ibíd., p. 132.  
111 Véase, a propósito de este tema, el siguiente artículo de Giovanni Lista: “El escenario futurista”, 
en: VV. AA., El teatro de los pintores en la Europa de las vanguardias [catálogo de exposición], Madrid, 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Aldeasa, [2000], pp. 165-173. 
112 Ver: J. A. Sánchez (ed.): La escena moderna…, pp. 157-162.  
113 Ibíd., pp. 163-171. 
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volúmenes geométricos llenos de colorido diseñados por Oskar Schlemmer114; así 
como diversos proyectos de Moholy-Nagy y otros miembros de la Bauhaus.  
Obviamente, este nuevo teatro de imágenes está relacionado con el 
desplazamiento que se estaba produciendo desde la concepción del teatro como 
puesta en escena de una obra dramática a su consideración como espectáculo 
escénico visual, donde el centro de gravedad ya no lo constituía el análisis e 
interpretación del drama, sino la construcción del espacio y de la imagen escénica. Y 
a la vez que el drama dejaba de ser el soporte arquitectónico del espectáculo, 
también desaparecía el principio de causalidad que había conducido a la reducción 
del espectáculo al interior burgués naturalista, lo cual obligaba a buscar nuevos 
principios constructivos que el teatro encontraría en ideas compositivas 
procedentes de las otras artes, insistiendo una vez más en la interpenetración de los 
medios artísticos. 
En este sentido, la música –más concretamente el ritmo– aparece como una de 
las alternativas: los creadores escénicos dirigen su atención “a la ordenación rítmica 
de los elementos” en sustitución de “la ordenación significante al servicio del 
drama”115. Gordon Craig, por ejemplo, para quien la luz era un instrumento 
indispensable del director creador, que le permitía “pintar en escena sin necesidad de 
pinturas”116, concebía el movimiento lumínico como música visual, y comparaba la 
relación entre la luz y la escena a la del arco y el violín. De hecho, cuando Craig 
puso en escena –huyendo del naturalismo– óperas barrocas como Dido y Eneas de 
Henry Purcell (1900), o Acis y Galatea de Georg Friedrich Händel (1902), prestó una 
especial atención a la iluminación (que sorprendió a sus contemporáneos por su 
utilización novedosa para crear atmósferas y sugerencias, no para reproducir 
ambientes reales), y lo hizo con la intención “de crear un teatro que fuera como la 
música”117. Una década más tarde y de forma más explícita, era Schönberg quien 
declararía que, al componer La mano feliz, lo que pretendía era “hacer música con los 
recursos de la escena”118.  
También el ritmo se convirtió en el principio constructivo básico de la obra 
escénica en el teatro de Appia y Fuchs, al igual que ocurrió en el teatro 
expresionista. Schreyer, por ejemplo, comparaba la obra de arte escénica con la 
composición musical, observando que cada elemento –forma, color, sonido– “está 
firmemente determinado [por] el ritmo, dependiente del ritmo fundamental de la 
                                               
114 Véase, a propósito: Paola Bignami: Storia del costume teatrale. Oggetti per esibirsi nello spettacolo e in 
società, Roma, Carocci editore, 2005, pp. 212-215; Eric Michaud: “Crítica social y utopías 
experimentales”, en: VV. AA., El teatro de los pintores en la Europa de las vanguardias [catálogo de 
exposición], Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Aldeasa, [2000], pp. 314-315; J. 
A. Sánchez (ed.): La escena moderna…, pp. 180-190. 
115 [J. A. Sánchez]: “Introducción”…, p. 21. 
116 Ibíd., p. 33. 
117 Edward Craig: Gordon Craig. The story of his life, New York, Limelight, 1985, p. 142, citado en: [J. 
A. Sánchez]: “Introducción”…, p. 21. 
118 Arnold Schönberg: “Conferencia en Breslau sobre ‘La mano feliz’ (1928)”, en: J. A. Sánchez 
(ed.), La escena moderna…, p. 109.  
58 
 
obra total”119. Desde el punto de vista escénico, sus trabajos continuaban “la línea 
iniciada por Kandinsky y Schönberg: concepción del teatro como movimiento de 
formas, luces y palabras con un valor más resonante que significante”120. 
Proposiciones similares, aunque con distintos matices, encontramos en los 
directores rusos: Meyerhold concebía el teatro como una construcción rítmica, 
colorista y orgánica, buscando el efecto dinámico y rítmico de la puesta en escena, 
antes incluso que la comprensión de la obra; Tairov anteponía lo cinético y lo 
arquitectónico a lo literario, realizando escenificaciones articuladas y dinámicas; 
Ojlopkov, como Meyerhold, utilizaba la música durante los ensayos para que el 
ritmo de la partitura contagiara desde el principio a actores, director y 
escenógrafo121.  
Pero frente a esa utilización del principio rítmico, las vanguardias alemana y 
francesa se apoyaron en las artes plásticas y en las artes populares para hallar sus 
modelos constructivos. Así, los dadaístas se basaron en el azar y la simultaneidad, 
estructurando sus propuestas escénicas como collages animados: el Cabaret Voltaire, 
fundado por Hugo Ball, o el Teatro Merz de Schwitters son tan solo dos ejemplos. 
Igualmente, algunos espectáculos parisinos también podrían calificarse como collages: 
el ballet cubista Parade (1917), llevado a escena por los Ballets Rusos122; o el ballet 
dadaísta Relâche (1924), por los Ballets Suecos123. 
En ambos modelos constructivos –rítmico y azaroso– se constata la sustitución 
del factor causal por el factor asociativo, que es también la base del tercero de los 
principios utilizados por los constructores de la escena moderna, y cuyo modelo se 
encuentra en la fotografía y sobre todo en el cine: el montaje. Este principio 
constructivo fue utilizado principalmente por aquellos directores que mostraron un 
mayor compromiso con la realidad histórica que les tocó vivir, como Meyerhold y 
Piscator, quienes incluyeron en escena elementos plásticos, literarios, 
cinematográficos y gestuales, junto a objetos y documentos reales; o Brecht, quien 
produjo una dramaturgia basada en el principio de montaje.  
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
119 Lothar Schreyer: “La obra de arte escénica (1916)”, en: J. A. Sánchez (ed.), La escena moderna…, 
p. 176.  
120 J. A. Sánchez (ed.): La escena moderna..., p. 179. 
121 Cfr.: [J. A. Sánchez]: “Introducción”…, p. 21. 
122 Véase el siguiente apartado (3.3). 
123 Ver nota 104. 
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3.3. Los Ballets Rusos como modelo de renovación: una explosión de 
colorido, movimiento y ritmo que transformó el arte de su tiempo  
 
Los Ballets Rusos del empresario Sergei Diaghilev (quien dirigió la compañía 
hasta su muerte, acaecida en 1929) supusieron una corriente de renovación no solo 
en la vida musical de París, donde se presentaron en 1909124, sino que se 
convirtieron en modelo para toda Europa, cambiando el futuro de la danza y el de 
todas las artes de su época. De hecho, sin su presencia y aportación es imposible 
entender de lleno el triunfo de las primeras vanguardias en la capital parisina, tanto 
en la música como en las artes plásticas y, obviamente, en la coreografía.  
En el origen se encuentra, indudablemente, el gran conocimiento que Diaghilev 
poseía en todas las artes de los principios renovadores de las vanguardias pictóricas 
y literarias, respondiendo a sus intereses culturales, que abarcaban las distintas artes 
por igual. El empresario no solo tenía conocimientos de música y pintura superiores 
a los de un simple aficionado125, sino que había participado activamente en la revista 
artística rusa Mir Izkutzva (El Mundo del Arte), la cual reunía a jóvenes intelectuales y 
artistas de San Petersburgo126 que pretendían que Rusia conociera el estado del arte 
en el resto de Europa para que despertara del letargo y ostracismo en el que se 
encontraba127. Además de las artes plásticas, los miembros del grupo eran grandes 
amantes de las artes escénicas y, con una clara influencia simbolista, aspiraban a una 
unión de las artes en la que música, diseño y libreto fueran artes complementarias 
en razón de una finalidad artística que consiguiera aquella “obra de arte total” 
propuesta por Wagner.  
Esa idea fue trasladada por Diaghilev a su compañía con la finalidad de que la 
fusión de las artes se realizara en el ballet. La novedad era precisamente la unidad 
del espectáculo: una fusión entre música, decoración escénica y coreografía, a través 
de un nuevo sentido plástico no realista y un uso del color con una riqueza 
cromática desconocida hasta entonces. Frente al ballet tradicional, la radicalidad de 
la propuesta consistía en que, al otorgar la misma importancia a los diferentes 
                                               
124 Con anterioridad, Diaghilev había organizado en París una exposición de pintura rusa en 1906 
en el Salón de Otoño, un concierto de música rusa en 1907 (que mostró al público parisino las 
obras de Glazunov, Rimky-Korsakov y Tchaikovsky, así como a Scriabin y Rachmaninov como 
pianistas y compositores) y la representación de la ópera Boris Godunov de Musorgsky, en 1908, con 
el gran bajo Chaliapin. Todas estas empresas cosecharon un gran triunfo y mostraron la grandeza y 
modernidad del arte ruso.  
125 Antes de convertirse en empresario (profesión que le depararía grandes triunfos, así como un 
lugar en la historia de la cultura por haber contribuido a transformar el arte de su tiempo), 
Diaghilev se había iniciado sin éxito en el campo de la pintura y la composición. 
126 Algunos de esos artistas, como Leon Bakst y Alexander Benois, irían con Diaghilev a París para 
ocuparse de los decorados y los trajes de los Ballets Rusos. Kandinsky también formó parte del 
grupo al principio de su carrera. 
127 Gracias a esta iniciativa, movimientos como el impresionismo, el neoimpresionismo, el 
postimpresionismo o el simbolismo, llegaron a ser conocidos en Rusia a finales del siglo XIX e 
influyeron en la plástica de los jóvenes artistas que formaban parte del grupo. Por ello, cuando 
Diaghilev organizó la exposición de pintura rusa en París en 1906, pudo demostrar a Occidente 
que Rusia era conocedora de la renovación que se venía produciendo desde finales de siglo. 
60 
 
elementos, se rompía con la tradicional sumisión de la música a los pasos obligados 
del repertorio. Sin embargo, y a diferencia de la concepción wagneriana, no se 
trataba de coordinar íntimamente cada una de las artes para lograr un arte superior, 
sino de dar a cada parte una libertad total con respecto a las otras, de forma que 
cada una pudiera desarrollarse totalmente. Desear un óptimo nivel en cada uno de 
los elementos del ballet, no solo estimulaba la originalidad en las creaciones 
pictóricas y musicales, sino que contribuía a la plena libertad expresiva de los 
movimientos de danza, consiguiendo un resultado de una modernidad inusitada. 
Esta concepción moderna del ballet fue perfectamente teorizada en 1914 por el 
coreógrafo Michel Fokine128, quien también había pertenecido al grupo Mir Izkutzva 
y cuyas revolucionarias ideas sobre la danza le habían llevado a incrementar el valor 
de ésta dentro de la fusión artística que proponía el movimiento. Su creencia en la 
“obra de arte total” wagneriana como aspiración máxima de toda creación, y su 
defensa de la colaboración entre las artes como única manera de alcanzar un 
resultado en el que danza, diseño, música y libreto se fundieran en un esfuerzo 
común, le hicieron merecer el encargo de las primeras coreografías que los Ballets 
Rusos presentaron en París.  
Así, tras algunas coreografías como la de las “Danzas Polovtsianas” de la ópera 
El Príncipe Igor de Borodin (1909)129, Shehereazade de Rimsky-Korsakov (1910)130 o El 
Pájaro de Fuego (que supuso, en 1910, la primera gran colaboración que acometieron 
los Ballets Rusos entre coreógrafo –Fokine–, compositor –Stravinsky– y diseñador 
–Serge Golovine y Leon Bakst–), fue Petrouchka (1911) la obra que no solo 
representó la culminación de las revoluciones coreográficas de Fokine, sino que 
logró plasmar por primera vez, con verdadera perfección, las aspiraciones de cuño 
wagneriano en el campo del ballet, gracias a la perfecta simbiosis del trinomio 
Fokine-Stravinsky-Benois. Por otra parte, en Petrouchka estaban presentes algunos 
de los motivos más queridos por la vanguardia parisiense, como la actitud irónica y 
antirromántica, e imágenes como el circo, la feria o las marionetas, producto de la 
nueva estética.  
La aspiración de Fokine era liberar al ballet de las convenciones establecidas y, 
para ello, pretendía imponer un movimiento realista en el que el naturalismo dictara 
la estética de cada obra y la técnica estuviera al servicio de la expresión artística. Por 
ello defendía el valor de la expresividad de los pies a la cabeza del bailarín: para él, 
danza y mímica no tenían razón de ser si no servían para expresar la acción 
dramática, lo que significaba una alianza de la danza con las demás artes en un 
                                               
128 El texto con los principios coreográficos defendidos por Fokine aparece reproducido en: Guido 
Salvetti: Historia de la música: El siglo XX (Primera parte), Madrid, Ediciones Turner Música, 1986, vol. 
X, pp. 183-184. 
129 Presentadas dentro de la primera temporada de los Ballets Rusos en la capital francesa (1909), 
las “Danzas Polovtsianas”, con su novedosa carga de exotismo barbárico y orientalista, produjo un 
gran impacto y situó al ballet en el centro artístico parisino, asegurando la continuidad de la 
compañía de Diaghilev en dicha ciudad.   
130 En la segunda temporada de los Ballets Rusos en París (1910), el éxito fue para Shehereazade por 
el mismo carácter de novedad que habían mostrado las “Danzas Polovtsianas”. La explosión de 
colores creada por Bakst y las escenas orgiásticas del harén generaron un auténtico furor por lo 
oriental que llegó a influir incluso en la moda de las clases altas parisinas. 
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plano de completa igualdad, sin subordinaciones entre ellas y proporcionando plena 
libertad de creación al escenógrafo y al músico.  
Ciertamente, los principios de Fokine tendrían una trascendencia significativa en 
el desarrollo posterior de la danza. Sin embargo, es necesario precisar que pese a lo 
avanzado de sus teorías, influidas en gran medida por Isadora Duncan, y aunque 
aparentemente nos parezca que existe en ellas un puente de conexión entre la danza 
clásica y la moderna (esta última comenzaba su andadura por aquellos años), Fokine 
era en realidad un producto de la Escuela Imperial de San Petersburgo y despreció 
siempre la danza moderna.  
Quien revolucionó realmente el ballet clásico y se adelantó más de medio siglo a 
su tiempo –según Marie Rambert131– fue Vatzlav Nijinsky. A pesar de haberse 
educado también en la tradición de los Ballets Imperiales, ya en su primera 
coreografía, Preludio a la siesta de un Fauno, con música de Debussy (1912), Nijinsky 
llevó el lenguaje de la danza al límite, anticipando algunas conquistas coreográficas 
que no tendrían lugar hasta bien entrado el siglo XX, como reducir la coreografía a 
andar, o negar la estética de elevación y armoniosa plasticidad con que el ballet se 
venía identificando, sustituyéndola por una evidente angulosidad. Sus experimentos 
coreográficos continuaron en creaciones posteriores, como La consagración de la 
primavera de Stravinsky (1913), donde utilizó la posición de brazos y manos con los 
puños cerrados, marcando un primitivismo completamente alejado del pasado más 
inmediato del ballet132, o en Jeux de Debussy, donde introdujo otros elementos 
importantes en el desarrollo del género, como el tema del deporte y el componente 
atlético. 
Por lo que respecta a la música utilizada por la compañía, aparte del repertorio 
romántico (Chopin, Schumann, Weber) y el de compositores rusos (Rimsky-
Korsakov, Balakirev, Borodin o Tchaikovsky), Diaghilev también realizó encargos a 
compositores vivos que se situaban de lleno en la renovación musical, como 
Debussy, Ravel y, sobre todo, Stravinsky, que fue el descubrimiento más sonado de 
aquellos primeros años, en la segunda década del siglo. No obstante, excluyó de sus 
proyectos a los músicos alemanes vinculados a la Segunda Escuela de Viena.  
Sin duda, gracias a Diaghilev, muchos músicos de vanguardia encontraron en los 
Ballets Rusos un lanzamiento internacional y, aún más, sus obras se vieron 
reforzadas artísticamente por los decorados, encargados a los mejores pintores 
rusos y franceses del momento, que igualmente conseguían así dar a conocer y 
difundir su obra. En efecto, Diaghilev utilizaba a pintores, no a profesionales de la 
                                               
131 Bailarina de origen polaco que desempañaría posteriormente un papel fundamental en el 
desarrollo de la danza en Gran Bretaña, Marie Rambert había estudiado Euritmia con Jacques 
Dalcroze en Alemania y, con esta técnica, ayudó a Nijinsky y a los bailarines en la elaboración de la 
coreografía de La consagración de la primavera. Para ella, Fokine venía a ser el desarrollo lógico de 
Petipa, mientras que Nijinsky había logrado introducir principios totalmente novedosos. Véase: 
Ana Abad Carlés: Historia del ballet y de la danza moderna, Madrid, Alianza Editorial, S. A., 2004, p. 
157. 
132 Gran parte de esta estética sería utilizada por su hermana Bronislava Nijinska, que ya por 
aquellos años formaba parte de los Ballets Rusos, en Las Bodas con música de Stravinsky (1923). 
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decoración teatral133, con lo que el papel del artista plástico no solo era esencial 
dentro de la compañía, sino que, en muchos casos, daba sentido al espectáculo. 
Como escriben los pintores rusos Mikhail Larionov y Natalia Goncharova, está 
claro que a partir de los Ballets Rusos la escenografía teatral se convirtió “en una 
creación independiente, una forma de arte autónoma con sus problemas y leyes 
particulares”134.  
En una primera fase, Diaghilev colaboró con pintores rusos como Bakst, Benois 
o Golovine, que trabajaban en una línea poética y orientalizante, para pasar, hacia 
1914, a requerir la colaboración de pintores más modernos –siempre rusos– como 
Larionov y Goncharova, que llevaron a cabo propuestas de transición entre el 
exotismo y el constructivismo, pasando “del decorativismo simbolista típico de la 
cultura tradicional rusa que caracterizó los inicios de la compañía a los principios de 
la estética moderna”135. 
La entrada decisiva de la vanguardia tuvo lugar en 1917 con Parade, obra que 
significó un antes y un después en la historia de la compañía, dando comienzo a una 
nueva fase de adhesión mayor al espíritu de novedad136, y que coincidió con la 
llegada de Léonide Massine como nuevo coreógrafo, tras la marcha de Fokine y 
Nijinsky. Deudora de la estética del circo y del music-hall que en aquellos años se 
oponía a la seriedad posromántica, Parade ha sido considerada una obra profética en 
el desarrollo posterior, tanto de la compañía como de las artes en general. Con 
coreografía de Massine, música de Satie, decorados y vestuarios de Picasso, libreto 
de Cocteau y notas al programa de Apollinaire, este ballet, mezcla de estéticas e 
ideas vanguardistas (de concepción dadaísta, estética cubista y precursor del 
surrealismo), “inauguraba una nueva época y se ponía a la cabeza en las vanguardias 
artísticas del siglo XX”137.  
En efecto, Diaghilev había concebido una colaboración artística del más alto 
nivel, pero, a juzgar por las fotografías que se conservan de los diseños para el 
vestuario realizados por Picasso, algunos no favorecían en nada la labor de los 
bailarines, sino más bien todo lo contrario; de alguna manera, “la danza sufría 
inevitablemente al verse reducida a ser la excusa del producto final”138. De hecho, 
                                               
133 En realidad, Diaghilev siguió contratando a figurinistas y a decoradores profesionales, pero no 
los utilizaba como diseñadores, sino para ejecutar los diseños de otros. Cfr.: Lynn Garafola: 
“Ballets Rusos y Ballets Suecos”, en: VV. AA., El teatro de los pintores en la Europa de las vanguardias 
[catálogo de exposición], Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Aldeasa, [2000], p. 
39n.  
134 Guillermo de Osma: “Sert, Gris, Pruna y Miró”, en: Yvan Nommick y Antonio Álvarez 
Cañibano (eds.), Los Ballets Russes de Diaghilev y España, Granada, Archivo Manuel de Falla; Madrid, 
Centro de Documentación de Música y Danza-INAEM, 2000, p. 47. 
135 M. Paz: “El teatro de los pintores”…, p. 13. 
136 Entre los pintores de vanguardia a los que Diaghilev recurrió a partir de entonces se 
encontraban: Picasso, Matisse, Gris, Braque, De Chirico, Dufy, Rouault, Gabo o Pevsner; 
prescindió, sin embargo, de los alemanes vinculados al movimiento pictórico Der Blaue Reiter. Fue 
también en esta etapa cuando participaron en la elección de los temas escritores famosos, como 
Max Jacob, André Salmon, Apollinaire o Cocteau. 
137 A. Abad Carlés: Historia del ballet..., p. 163. 
138 Ibíd. 
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este cambio de orientación no gustó a muchos bailarines que acabaron por 
abandonar la compañía, entre ellos Massine, “al observar cómo la danza iba 
perdiendo su importancia en una serie de obras en las que el proyecto final requería 
la subyugación del elemento coreográfico frente a las otras artes”139 o, dicho de otra 
manera, “la coreografía había pasado a ser la mera excusa de unas obras en las que 
los vestuarios, decorados y sentido de la novedad eran la verdadera esencia de las 
mismas”140.  
Por tanto, paradójicamente, justo cuando comenzaba a resquebrajarse ese 
equilibrio en el resultado final y en detrimento de la danza, Diaghilev conseguía que 
las demás artes miraran hacia su compañía y hacia la danza con un respeto sin 
precedentes, aglutinando en torno a la misma a compositores, pintores, escultores, 
poetas, diseñadores y coreógrafos, en proyectos de colaboración que pasarían a la 
historia como únicos e irrepetibles. Sin duda, Parade abrió una nueva etapa en la 
historia de la compañía, la cual, alejándose del carácter ruso que había definido sus 
primeros años, dio paso a un carácter vanguardista y cosmopolita, marcado por los 
continuos cambios de gusto y estética en virtud de la novedad y la 
experimentación141. 
Lo visto hasta ahora demuestra la dificultad y fragilidad del equilibrio requerido 
por la idea wagneriana de la “obra de arte total” en el campo de la danza; de hecho, 
sería rechazada por muchos coreógrafos a lo largo del siglo XX142. En este sentido, 
los Ballets Rusos, con Diaghilev a la cabeza, fueron decisivos como fermento 
futuro, pues abrieron un debate que se desarrollaría a lo largo del siglo en torno a la 
interdependencia de la danza con respecto al resto de los elementos; más aún, a su 
independencia como medio y fin en sí misma.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
139 Ibíd., p. 186. 
140 Ibíd., pp. 171-172. 
141 Sobre esa segunda etapa de los Ballets Rusos, que no tratamos aquí (a excepción de su presencia 
en España, de la que se hablará en el apartado 4.1 dentro del capítulo II de esta tesis doctoral), 
véase: A. Abad Carlés: Historia del ballet..., pp. 167-188. 
142 Podríamos nombrar, por un lado, a George Balanchine, quien no dudaría en prescindir de la 
historia, los vestuarios y los decorados, si estos podían interferir en la coreografía; por otro, y en 
una línea más radical, a Merce Cunningham, quien llegaría a proclamar la autonomía de la danza 
con respecto incluso a la música.  
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II. LA VANGUARDIA EN ESPAÑA Y SUS  
PARTICULARIDADES 
 
 
España se incorporó con retraso a las vanguardias artísticas europeas y lo hizo 
mediante unas dimensiones estéticas claramente diferentes a aquéllas. Teniendo en 
cuenta la situación por la que atravesaba el país a comienzos del siglo XX, 
caracterizado por un insuficiente desarrollo económico e industrial, así como por un 
secular aislamiento internacional en el ámbito político y cultural, no cabe pensar que 
el desarrollo vanguardista pudiera darse en las mismas condiciones que en los países 
europeos más avanzados; afirmación ésta que, lejos de perseguir una descalificación 
del fenómeno, es necesario tener presente para comprender las particularidades del 
caso español.  
 
1. Aires de renovación: la Música Nueva 
 
1.1. Aclaraciones terminológicas 
 
Durante el primer tercio del siglo XX, España llevó a cabo su primera vanguardia 
musical. Se produjo entonces un proceso de transformación en la vida musical 
española que dio lugar a una creación acorde con la situación europea, lo cual no 
sucedía desde hacía siglos. Sin embargo, hay que precisar –como señala María 
Palacios–, que el término vanguardia tiene aquí cabida “en cuanto a la renovación del 
lenguaje musical y la idea de avance al futuro”, pues España se puso a la altura europea 
en “lo que se puede denominar vanguardia más ‘tradicional’”1. De hecho, muchos 
compositores europeos trabajaban sobre conceptos musicales más avanzados (como 
la exploración sonora de los futuristas, o el atonalismo y dodecafonismo 
schonberianos) que apenas fueron explotados en España. En cualquier caso, el que 
esta música pertenezca a una vanguardia más “moderada” no significa “que sea de 
mayor o menor calidad”, sino que “hay que situarla y comprenderla en su real 
contexto”2. 
Siguiendo con las aclaraciones terminológicas, aparte de música de vanguardia, esa 
música de carácter renovador recibió en nuestro país otras denominaciones, como 
música moderna, música actual, música contemporánea o música nueva3. Esta última parece ser 
la más indicada debido al empleo frecuente por parte de compositores y críticos de 
aquellos años, así como por la analogía que se establece con la expresión –ya 
consolidada– arte nuevo, “que es como se referían los propios artistas españoles de las 
primeras décadas del siglo al proceso de unión de las artes plásticas con el movimiento 
                                               
1 María Palacios: La renovación musical en Madrid durante la dictadura de Primo de Rivera: El grupo de los ocho 
(1923-1931), Madrid, Sociedad Española de Musicología, 2008, p. 215. 
2 Ibíd., p. 216. 
3 Cfr.: Ruth Piquer Sanclemente: Clasicismo moderno, neoclasicismo y retornos en el pensamiento musical español 
(1915-1939), Sevilla, Editorial Doble J, 2010, p. 114. 
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moderno internacional”4. Lo nuevo implicaba “algo de más amplios márgenes que […] 
la noción de arte de vanguardia”5, y como “incluso es discutible la existencia de una 
auténtica vanguardia musical”6, parece que Música Nueva es el término más idóneo. 
Además, la renovación en las artes plásticas –el Arte Nuevo– y la llamada Música 
Nueva, presentan elementos comunes, como el redescubrimiento de lo primigenio, 
el placer por el arte puro o la búsqueda de un nuevo clasicismo7. 
La renovación musical de la que hablamos, si bien comienza antes, tuvo lugar 
fundamentalmente en la década de 1920, cuyos frutos recogió la década siguiente. 
Eso ha llevado a identificar nuestra vanguardia musical, o Música Nueva, con la 
llamada Generación del 27 o Generación de la Dictadura o Generación de la República, cuyos 
integrantes protagonizan el período que va desde los años veinte hasta el final de la 
Guerra Civil (1936-1939). Sin embargo, dicha identificación no es más que una 
simplificación, puesto que, como ha sido señalado en estudios anteriores8, se ha 
aplicado el concepto de Generación del 27 o de la Dictadura o de la República, casi de forma 
exclusiva y a veces indistintamente, a los denominados Grupo de Madrid o Grupo de los 
Ocho9 y Grupo de Barcelona10 (por el impacto producido en las dos ciudades nombradas), 
lo que “ha supuesto el olvido del movimiento musical en el resto de España”11 y la 
exclusión de “una inmensa constelación de músicos también pertenecientes a la 
misma generación”12. De esta manera, el paralelismo entre vanguardia y Generación del 
27 o de la Dictadura o de la República es inexacto, ya que, si bien es cierto que durante 
estos años se compone música con una mentalidad renovadora, reflejada en el Grupo 
de Madrid o de los Ocho y en el Grupo de Barcelona, esto no se da de forma homogénea 
                                               
4 M. Palacios: La renovación musical…, p. 173. Palacios sigue aquí el siguiente texto, que nosotros 
también hemos consultado: Eugenio Carmona y María Dolores Jiménez-Blanco: “Creadores del arte 
nuevo”, en: VV. AA., Creadores del Arte Nuevo, Madrid, Fundación Cultural Mapfre Vida, 2002, pp. 9-
11. Sobre el Movimiento Moderno, véase lo dicho en el apartado 3 de la Introducción de esta tesis 
doctoral. 
5 E. Carmona y M. D. Jiménez-Blanco: “Creadores del arte…”, p. 9.  
6 M. Palacios: La renovación musical…, p. 174.  
7 Cfr.: Ibíd. 
8 Cfr.: Javier Suárez-Pajares: “Introducción. El período de entreguerras como ámbito de estudio de 
la música española” y Emilio Casares Rodicio: “La Generación del 27 revisitada”, ambos en: J. 
Suárez-Pajares (ed.), Música española entre dos guerras, 1914-1945, Granada, Publicaciones del Archivo 
Manuel de Falla, 2002, p. 10 y p. 28, respectivamente; M. Palacios: La renovación musical…, p. 20. 
9 La conferencia-concierto que tuvo lugar el 29 de noviembre de 1930 en la Residencia de Estudiantes 
de Madrid se considera la presentación oficial del grupo, formado por ocho compositores afincados 
en la capital: Salvador Bacarisse, Julián Bautista, Rosa García Ascot, Ernesto Halffter, Rodolfo 
Halffter, Juan José Mantecón, Gustavo Pittaluga y Fernando Remacha. Véase: [s. a.]: “Conferencia 
de Gustavo Pittaluga en la Residencia / Música moderna y jóvenes músicos españoles”, La Gaceta 
Literaria, IV, 96, 15-12-1930, pp. 13-14. Sobre la posible adscripción de otros compositores a la 
estética musical de este grupo (el caso de Gustavo Durán, por ejemplo), ver: M. Palacios: La renovación 
musical…, pp. 9-10.  
10 Entre sus principales miembros, se encuentran: Manuel Blancafort, Robert Gerhard, Juan Gibert-
Camins, Agustín Grau, Ricardo Lamote de Griñón, Baltasar Samper o Eduardo Toldrá. 
11 E. Casares Rodicio: “La Generación del 27…”, p. 33. 
12 Ibíd., p. 28. 
67 
 
en todos los miembros de la generación mencionada, que incluiría realmente al 
conjunto de músicos españoles nacidos entre 1894 y 190813. 
Dejando a un lado la ya de por sí complicada cuestión sobre la conveniencia o no 
del término “generación”, es interesante señalar que la fortuna del nombre Generación 
del 27 aplicada a la música se debe a “una cercanía en la amistad y las tendencias”14 
para con los poetas del 27, cuya denominación no es menos controvertida.  
En cuanto al nombre Generación de la República, posee una fuerte carga política, ya 
que procede del sueño ideológico del que fuera el crítico más influyente de la época, 
Adolfo Salazar, quien acuñó en 1932 la expresión Promoción de la República (con un uso 
más preciso de la terminología, según Javier Suárez-Pajares) para referirse al grupo de 
compositores de Madrid o Grupo de los Ocho, expresión que derivaba “de la pasión 
que en él [Salazar] provocaba el proyecto político republicano y la ambición de dotarle 
prematuramente de unos contenidos culturales importantes”15. Pero la realidad es 
que los elementos en los que se funda la obra de esos compositores (las consecuencias 
de El retablo de Maese Pedro y del Concerto para clave y cinco instrumentos de Manuel de Falla, 
seguidos de la Sinfonietta de Ernesto Halffter) pertenecen a la Dictadura de Primo de 
Rivera (1923-1930), “de modo que bien se pudiera haber llamado a esta promoción 
–por su nacimiento real, más que por el sueño de su futura eclosión– Promoción de 
la Dictadura”16.  
Lo que ocurre –como explica María Palacios– es que los estudios realizados tras 
la dictadura franquista sobre la música de los años veinte y treinta se centraron, 
incluso mitificándola, en la Segunda República (1931-1939), lo cual acabó influyendo 
en la terminología17. Sin embargo, de esta forma se olvida “que la renovación se 
produjo precisamente durante otra dictadura, la de Primo de Rivera”, un período en 
el que “la Música Nueva y la cultura en Madrid alcanzaron unos niveles 
extremadamente altos, a pesar de sufrir un régimen dictatorial”18. Fue entonces 
cuando tuvo lugar “un crecimiento considerable de las infraestructuras musicales, 
junto a una renovación fundamental en el lenguaje musical de las obras de música de 
cámara y sinfónica”, por lo que –afirma Palacios–, “con la denominación ‘Generación 
de la República’ se traslada de alguna forma toda esa actividad musical a una década 
posterior, lo que supone un error histórico considerable”19.   
 
 
                                               
13 Cfr.: J. Suárez-Pajares: “Introducción. El período de entreguerras…”, p. 9; Enrique Franco: 
“Generaciones Musicales Españolas”, en: VV. AA, La Música en la Generación del 27. Homenaje a Lorca. 
1915/1939 [catálogo de exposición], Madrid, Ministerio de Cultura, 1986, p. 35. 
14 Enrique Franco: “Generaciones Musicales…, p. 35. 
15 J. Suárez-Pajares: “Introducción. El período de entreguerras…”, p. 10.  
16 Ibíd. 
17 Cfr.: M. Palacios: La renovación musical, p. 11. 
18 Ibíd., p. 12. 
19 Ibíd., p. 18. 
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1.2. Bases para la renovación 
 
Problemas terminológicos aparte, no podemos olvidar que el acceso a la 
modernidad musical en los años veinte fue –como señala Emilio Casares– 
consecuencia del camino previo andado20 y no puede entenderse sin las dos 
generaciones que precedieron a la del 2721: las llamadas Generación del 98 (los nacidos 
entre 1864 y 1878) y Generación de los Maestros (nacidos entre 1879 y 1893), que 
sentaron las bases de la renovación que vendría después. Por ello, Casares considera 
que “el espíritu de modernidad en la música española no se inicia tanto en la década 
de los veinte cuanto a comienzos de siglo”, por lo que propone 1900-1939 como un 
período global en el que “se avanza ininterrumpidamente hacia la modernidad”22 y 
que será coronado por aquellos integrantes de la Generación del 27 que componen 
música de carácter renovador, es decir, Música Nueva.  
Si el final de la Guerra Civil en 1939 marca para Casares una cesura (lo cual ha 
sido cuestionado en estudios más recientes23), no ocurrió lo mismo hacia 1900 en 
opinión de dicho autor, pues el inicio del siglo XX fue más bien una proyección del 
XIX, como muestran dos de las figuras esenciales que viven a caballo entre ambos 
siglos: Isaac Albéniz y Enrique Granados, cuya producción es mayoritariamente 
decimonónica24. En realidad, España se independizó del siglo XIX durante los 
primeros quince años del XX, en los que coinciden las generaciones musicales del 98 
y de los Maestros. Es entonces cuando “se traban las ideas que revolucionan la música 
española”, herederas “del regeneracionismo musical iniciado por Francisco Asenjo 
Barbieri y continuado por Pedrell y Falla, que se producen al mismo tiempo que en 
la restante cultura española”25, promovida por el grupo de escritores e intelectuales 
conocidos como la Generación del 98. De hecho, existe gran sincronía entre la obra 
y el pensamiento de esta generación literaria, el ideario de Joaquín Costa y las dos 
generaciones musicales nombradas que anteceden a la del 27: “necesidad de 
redescubrir el pasado musical, repudio del fácil populismo y casticismo, [y] 
preparación intelectual del músico”26.  
En efecto, la lucha contra la aculturación del músico (que se observa desde 
comienzos de siglo, pero que se hará más efectiva a partir de la Generación del 27) 
                                               
20 Cfr.: E. Casares Rodicio: “La Generación del 27…”, p. 23.  
21 A partir de ahora hablaremos de Generación del 27, evitando repetir sus otras denominaciones 
(Generación de la Dictadura y Generación de la República) para simplificar el discurso, pero sin que 
ello implique una preferencia por este término en detrimento de los otros dos. 
22 E. Casares Rodicio: “La Generación del 27…”, p. 24. 
23 Véase: Gemma Pérez Zalduondo: “Continuidades y rupturas en la música española durante el 
primer franquismo”, en: Javier Suárez Pajares (ed.), Joaquín Rodrigo y la música española de los años 
cuarenta, Valladolid, Universidad de Valladolid, Glares, 2005, pp. 57-78. 
24 Cfr.: Emilio Casares Rodicio: “La música española hasta 1939, o la restauración musical”, en: E. 
Casares Rodicio, Ismael Fernández de la Cuesta y José López Calo (eds.), España en la música de 
Occidente. Actas del Congreso Internacional celebrado en Salamanca, 29 de octubre - 5 de noviembre de 1985, 
Madrid, Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música, 1987, vol. II, p. 264. 
25 E. Casares Rodicio: “La Generación del 27…”, p. 24. 
26 Ibíd., p. 26. 
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fue trascendental, pues sin ella no hubiera sido posible la renovación musical de los 
años veinte y treinta. Los compositores empiezan a tener carrera universitaria o 
formación humanística, escriben ensayos, ejercen la crítica periodística como segundo 
oficio y se relacionan directamente con los medios intelectuales. Así, la música pasa 
poco a poco de ser un acto meramente lúdico a ser considerada una disciplina 
intelectual27 y a tener una presencia de peso en los medios culturales de la época. 
Todo ello, hasta el punto de producirse esa simbiosis entre música y cultura (entre 
músico y poeta, o entre músico y pintor) típica de los veinte y treinta, al igual que 
surge una nueva relación entre música y sociedad que llegará a su culmen en la 
Segunda República, cuando se eleve la actividad musical a preocupación de estado28. 
Entre otros hechos importantes que se produjeron durante los primeros treinta y 
nueve años del siglo, y que contribuyen a configurar el marco a tener en cuenta a la 
hora de explicar el periodo musical que heredan los compositores de la Generación 
del 27, podemos mencionar: la reactivación de la actividad camerística y sinfónica, 
que llega a su culmen en los años veinte29; la discusión sobre el tema de la ópera 
nacional30; el aumento de publicaciones musicales y revistas, y de la crítica musical, 
que vive una auténtica Edad de Oro; el auge del asociacionismo musical, 
ejemplificado en la Sociedad Nacional de Música, creada en 1915, en cuyos conciertos 
se presentó “toda la primera vanguardia europea”, así como “casi todas las obras de 
cámara nuevas que se hacían en España”31; y, sobre todo, la “conciencia de que existe 
                                               
27 Cfr.: R. Piquer Sanclemente: Clasicismo moderno, neoclasicismo…, p. 163. 
28 Véase: Emilio Casares Rodicio: “Música y Músicos de la Generación del 27”, en: VV. AA, La 
Música en la Generación del 27. Homenaje a Lorca. 1915/1939 [catálogo de exposición], Madrid, Ministerio 
de Cultura, 1986, pp. 24-25; E. Casares Rodicio: “La música española hasta 1939…”, pp. 291-295.  
29 Madrid, por ejemplo, vivió uno de sus períodos más fructíferos en cuanto a la actividad orquestal 
durante la Dictadura de Primo de Rivera, con cuatro orquestas sinfónicas y un ciclo regular de 
conciertos. Así, a la Orquesta Sinfónica y Filarmónica se sumaron, ya en los veinte, la Orquesta del 
Palacio de la Música y la Orquesta Clásica, junto a otras agrupaciones más esporádicas como la 
Orquesta de Unión Radio. Aunque esta efervescencia orquestal estuvo mayoritariamente ligada a la 
música de repertorio, la Música Nueva logró, no sin dificultades, estrenar sus obras en esas orquestas. 
Para más información, ver: M. Palacios: La renovación musical…, pp. 50-106, que comprende un 
apartado precisamente dedicado a la vida orquestal en Madrid durante los años veinte.  
30 El problema de la creación de una ópera nacional se convirtió durante el siglo XIX en una 
constante que llegaría hasta el XX, en cuyas primeras décadas tuvo lugar el último intento al respecto, 
con una serie de aportaciones de gran valor. En la discusión sobre el tema afloraron argumentos, 
algunos desfasados, como lo adecuado o inadecuado del idioma español (ligado al eterno interrogante 
sobre la preeminencia de la palabra o la música), o el mayor o menor peso de lo español en ellas; 
obviamente, también se denunciaba la falta de infraestructura y la indiferencia generalizada hacia el 
tema por parte de gobierno, público, crítica e incluso algunos compositores. Cuando en 1925 se cerró 
el Teatro Real, dejando el Liceo de Barcelona como único teatro estable, el tema se convirtió en un 
imposible, observándose un descenso gradual de representaciones operísticas a medida que llegamos 
a los años treinta. Si bien el programa de reforma de la música planteado por la Segunda República 
intentó reorganizar el género, no hubo tiempo para ponerlo en práctica. Ver: E. Casares Rodicio: 
“La música española hasta 1939…”, pp. 272-276.  
31 E. Casares Rodicio: “La Generación del 27…”, p. 26. 
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una Europa musical más avanzada, en la que se busca la formación estética y la 
asimilación de nuevos estilos como el nacionalismo progresista”32.  
 
1.3. La relectura de lo tradicional 
 
Es necesario destacar, a propósito de lo anterior, que la tendencia nacionalista de 
raíz andaluza tuvo una vigencia especialmente importante en la década de los diez. Si 
bien existía un consenso generalizado en cuanto a la necesidad de crear una música 
de origen español, las formulaciones eran distintas y pueden resumirse en dos 
aproximaciones bien diferenciadas que provocaron un virulento debate en la crítica: 
la que utilizaba la cita folklórica de forma directa, como en la zarzuela y mucha música 
regionalista, y que se correspondería con el nacionalismo involutivo defendido por 
Rogelio Villar; y aquella en la que el folklore solo servía de inspiración, y que se 
correspondería con el nacionalismo evolutivo, idealizado, progresista o vanguardista defendido 
por Salazar y llevado a la práctica por compositores como Debussy, Ravel o Falla33.  
Por lo que respecta a Falla, tras su regreso a Madrid desde París (ante el estallido 
de la Primera Guerra Mundial en 1914), expuso sus ideas sobre lo nuevo. En un 
contexto dominado por los que “proponían el recurso a la tradición nacional, a la cita 
folklórica, como solución para establecer la diferencia con el resto de la producción 
musical europea” –explica Jorge de Persia–, Falla señalaba que esas fuentes temáticas 
populares solo servían como punto de partida, pues, para él, “la renovación del arte 
[…] no puede manifestarse a través de lo superficial sino de lo esencial”; es decir, que 
frente a una visión conservadora que utiliza sin más el documento musical tradicional, 
Falla “se propone la recuperación de las esencias de lo tradicional, en el espíritu más 
que en la forma”34. Así, afirmaba: “Yo soy opuesto a la música que toma como base 
los documentos folklóricos auténticos; creo, al contrario, que es necesario partir de 
las fuentes naturales vivas y utilizar las sonoridades y el ritmo en su sustancia, pero 
no por lo que aparentan al exterior”35. 
Esta creencia en una esencia popular, y su búsqueda por parte de Falla, hunde sus 
raíces en el interés por lo arcaico y lo primitivo que, entre otros elementos, caracteriza 
la experiencia vanguardista europea en estas primeras décadas del siglo XX. La 
respuesta española desde el plano musical, lejos de dirigir la mirada a culturas 
“exóticas”, se traduce en una búsqueda “en capas interiores de lo español, 
                                               
32 Ibíd., p. 25. 
33 Ver: E. Casares Rodicio: “Música y Músicos…”, p. 26; E. Casares Rodicio: “La música española 
hasta 1939…”, p. 206. 
34 Jorge de Persia: “La renovación musical del primer tercio del siglo XX”, en: Javier Pérez Bazo 
(ed.), La vanguardia en España. Arte y literatura, París, C.R.I.C. & Ophrys, 1998, p. 418. 
35 Citado en: Vicente García Márquez: “Gestación y creación de El sombrero de tres picos”, en: Yvan 
Nommick y Antonio Álvarez Cañibano (eds.), Los Ballets Russes de Diaghilev y España, Granada, 
Archivo Manuel de Falla; Madrid, Centro de Documentación de Música y Danza-INAEM, 2000, p. 
62.  
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transformándolo en arte esencial, no folklórico”36, y en un intento por “encontrar 
una conexión directa entre la tradición popular, especialmente andaluza, y lo 
primitivo”37. 
Como impulsor de lo nuevo, Falla se acercaba a las ideas del filósofo José Ortega y 
Gasset, quien, en su libro Meditaciones del Quijote (1914), reflexionaba en torno a la 
tradición y la influencia del pasado, considerando que la clave del reaccionarismo 
radical español no se encontraba solo en el rechazo a lo moderno, sino en la manera 
de tratar el pasado, en lo que se entendía por tradición38. De hecho, en aquellos años 
encontramos en España dos conceptos enfrentados de la tradición que coinciden con 
los dos sectores protagonistas de la vida musical, y cuya existencia expondría César 
M. Arconada a mitad de la década de los veinte: “los músicos excelentes [que] no 
intentan el absurdo de copiar la tradición; lo que hacen es continuarla”, y “los músicos 
detestables [que] defienden la tradición, pero no son capaces de igualarla ni de 
superarla”39. Ambas interpretaciones son un reflejo, en términos ideológicos más 
profundos, del posterior enfrentamiento civil (1936-1939), del que “saldrá triunfante 
un concepto conservador de la tradición que afectará nuevamente, por muchos años, 
al desarrollo musical español hasta las propuestas de una nueva vanguardia, ya en la 
segunda mitad del siglo”40.  
De esta forma, queda claro que un aspecto fundamental en el proceso de 
renovación musical en España fue la relectura de lo tradicional impulsada por Falla, 
que estaba ligada a una revalorización “del pasado musical español al margen del 
espíritu conservador y siempre con vistas al futuro”41. Por ello, al igual que ocurre 
con las artes plásticas de la época, no podemos hablar de vanguardia en la música 
española sin hablar de tradición, y “no como opuestos, sino como elementos de 
autoalimentación”42.  
 
 
 
                                               
36 John Crispin: La estética de las generaciones de 1925, Valencia, Pre-Textos; Tennesse, Vanderbilt 
University, 2002, p. 220.  
37 Ibíd., p. 21. 
38 En 1914, la Residencia de Estudiantes editó Meditaciones del Quijote, primer libro de Ortega y Gasset. 
Aunque el autor no hablaba en él de música, sí planteaba cuestiones fundamentales para el desarrollo 
posterior de la vanguardia, las cuales tendrían una repercusión inmediata en la crítica, especialmente 
en la literaria y la musical. Cfr.: J. de Persia: “La renovación musical…”, pp. 416-418. 
39 [César] M[aría] [Muñoz] Arconada: “Ensayo sobre la música en España”, Proa, II, 9, abril de 1925, 
p. 48. Este artículo puede verse reproducido en: Emilio Casares Rodicio (recop.): “La música en los 
20 y 30. Selección hemerográfica”, VV. AA., La Música en la Generación del 27. Homenaje a Lorca. 
1915/1939 [catálogo de exposición], Madrid, Ministerio de Cultura, 1986, pp. 238-241.  
40 J. de Persia: “La renovación musical…”, p. 419. 
41 Ibíd., p. 414. 
42 Ibíd., p. 420. 
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1.4. El renacer de la danza 
 
En relación con lo dicho y por su carácter renovador, vale la pena hacer referencia 
al estreno, en 1915 en el Teatro Lara de Madrid, de El amor brujo en su primera versión 
como “gitanería”, pensada para el lucimiento de la bailaora y cantante flamenca 
Pastora Imperio, con música de Falla, escenografía y vestuario de Néstor de la Torre 
y libreto de María de la O Lejárraga, esposa de Gregorio Martínez Sierra, director de 
la compañía43. Sobre esta obra dijo Salazar que “hablaba a quienes sabían ‘juzgar de 
los valores del arte moderno’”, un arte que [el crítico] definía, de acuerdo con el 
pensamiento de Falla, “como una muestra del espíritu popular, sin la cita superficial, 
en un ejercicio de síntesis”44.  
En conjunto, El amor brujo era un espectáculo complejo que integraba pantomima, 
declamación, música, baile, cante…, todo un ejercicio de novedad para el teatro 
musical que se convirtió en “pieza clave de estos años por su originalidad y 
trascendencia”45, y que reflejaba algunas de las corrientes sociales y estéticas de la 
época, anticipando lo que poco después sería el Teatro de Arte de Martínez Sierra46. 
Este “híbrido” (pues no puede considerarse propiamente un ballet, aunque la danza 
sea un elemento fundamental), ilustraba “el momento de búsqueda en el que se 
encontraba la vanguardia de los compositores españoles de principios de siglo”47.  
Además, el que en una entrevista Falla declarara que él y Martínez Sierra 
desconocían el efecto que podía producir en el público por tratarse de una obra rara 
y nueva, y que tendrían que pasar años para ser apreciada y para que se le hiciera 
justicia48, representaba una novedad en el panorama artístico español de la segunda 
década del siglo, propia de la vanguardia parisina años atrás. Nos referimos a una 
actitud diferente con respecto al público y la crítica por parte del artista, quien se 
apartaba así de la comprensión general, siendo consciente de que su obra podía ser 
rechazada por ser distinta, no por su calidad49.  
                                               
43 María Lejárraga fue autora de numerosas obras que firmaba como si las hubiera escrito su marido. 
Véase: Ana María Pilar Koch: “Manuel de Falla, Gregorio Martínez Sierra y Carlos Saura: El amor 
brujo”, en: Mechthild Albert (ed.), Vanguardia española e intermedialidad: artes escénicas, cine y radio, Madrid, 
Iberoamericana; Frankfurt am Main, Vervuert, 2005, p. 231. 
44 Citado en: J. de Persia: “La renovación musical…”, p. 417. 
45 Javier Suárez-Pajares y Yolanda Acker: “Los compositores españoles y el ballet en el siglo XX”, 
en: Antonio Álvarez Cañibano, José Ignacio Cano y Mª José González Ribot (eds.), Ritmo para el 
espacio. Los compositores españoles y el ballet en el siglo XX, Madrid, Centro de Documentación de Música 
y Danza, 1998, p. 24. 
46 Cfr.: A. M. Pilar Koch: “Manuel de Falla…”, p. 234. Sobre el Teatro de Arte, véase el apartado 3.5 
de este capítulo. 
47 J. Suárez-Pajares y Yolanda Acker: “Los compositores españoles…”, p. 24. 
48 Rafael Benedito: “En Lara / ‘El Amor Brujo’ / Hablando con Manuel de Falla”, La Patria, 15-4-
1915. Sobre este artículo ya había llamado la atención Carol A. Hess en: Manuel de Falla and Modernism 
in Spain, 1898-1936, Chicago and London, The University of Chicago Press, 2001, pp. 53-54. 
49 Cfr.: J. de Persia: “La renovación musical…”, p. 417. Esta nueva actitud, que se irá generalizando 
poco a poco, es posible gracias, en gran medida, a una diferencia primordial en el plano económico: 
el compositor ya no vivirá de la relación directa para con el público, sino que dispondrá de otros 
recursos económicos y sus medios de vida serán diferentes a los de los compositores del pasado 
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Un año después del estreno de El amor brujo, llegaron por primera vez, huyendo 
de la Gran Guerra, los Ballets Rusos de Diaghilev, que pasaron diversas temporadas 
en nuestro país, contribuyendo a que el ballet en España viviera uno de sus mejores 
momentos durante aquellos años. Además, con ellos llegó Stravinsky, que fue 
presentado por Falla en la prensa como “uno de los más grandes artistas de Europa”, 
el cual pretendía “abrir caminos nuevos” y del que Falla reivindicaba el “carácter 
nacional rítmico y melódico” de su música, así como “la conquista de nuevas 
sonoridades”50. Sin duda, la visita de la compañía de Diaghilev, aparte de su influencia 
en las artes plásticas y en la danza, fue de vital importancia para la relación del público 
con la vanguardia musical. A propósito, Suárez-Pajares plantea hasta qué punto no 
sería el ballet el puente entre el gran público lírico (tras el cierre del Teatro Real en 
1925) y la música sinfónica, lo que “significaría una renovación del público sinfónico 
necesaria para dar salida a la nueva música”51.  
En este sentido, es importante destacar que, entre los diversos factores que 
explican el renacer de la danza en España, aparte de la presencia de los Rusos y del 
ejemplo de Falla con sus ballets El sombrero de tres picos, estrenado en 1919 en Londres, 
y El amor brujo, estrenado en su versión para ballet en 1925 en Paris (y de los que se 
hablará en el apartado 4 de este capítulo), existen otros de índole social, como la 
importancia de los valores físicos y el culto al cuerpo en la posguerra europea, o “la 
caída de la ópera como preocupación fundamental de nuestra cultura”52, propiciada 
por el cierre del Real. De hecho, el género operístico dejará en general de interesar a 
los miembros de los Grupos de Madrid y Barcelona, que prescindirán prácticamente 
de él53 y dirigirán su atención hacia el ballet54.  
A principios de la década de los veinte, si bien la poesía y las artes plásticas 
españolas ya habían dado muestras de novedad en coincidencia con las tendencias 
francesas y europeas, en la música las cosas transcurrían más lentamente. Sería el gran 
éxito parisino de El sombrero de tres picos en 1920 (que algunos críticos situaron al nivel 
del ballet Petrouchka con música de Stravinsky) el que consolidaría “la situación del 
arte [musical] español con voz propia en el espacio europeo, así como su alineamiento 
                                               
(incluso a los de Falla), que sí dependían del éxito de las representaciones. En esta nueva relación 
entre público y artista se generarán algunas propuestas de vanguardia, las cuales irán encontrando, 
poco a poco, su propio público.  
50 Manuel de Falla: “El gran músico es nuestro huésped / Igor Stravinsky”, La Tribuna, 5-6-1916.  
51 J. Suárez-Pajares: “Introducción. El período de entreguerras…”, p. 13. 
52 E. Casares Rodicio: “La Generación del 27…”, p. 32. Ver también la nota 30. 
53 Aunque en el catálogo de estos autores apenas encontramos óperas, hay algunas excepciones ya 
en los años treinta, como Charlot (1932-1933), con música de Salvador Bacarisse y texto de Ramón 
Gómez de la Serna –ambos conservados–, ópera que no llegó a estrenarse; o Clavileño (1934-1936), 
con música de Rodolfo Halffter (perdida, al parecer, durante un bombardeo en la Guerra Civil 
Española), y decorados y figurines proyectados por Maruja Mallo (ver nota 173), cuyo estreno, 
previsto para octubre de 1936 en la Residencia de Estudiantes, se vio frustrado por el estallido de la 
Guerra Civil. Véase, a propósito: Agustín Muñoz-Alonso López: “Introducción crítica”, en: A. 
Muñoz-Alonso López (ed.), Teatro español de vanguardia, Madrid, Editorial Castalia, S. A., 2003, pp. 56, 
71-72. 
54 Ver nota 72. 
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con las corrientes renovadoras francesas y rusas”55. Precisamente en esa década, Falla 
se convirtió en “el referente de la música española, tanto dentro como fuera del 
país”56, y en una figura clave “para la autoafirmación del músico español”, en un 
momento en que la cultura española podía exhibir “una auténtica constelación de 
oradores de primera línea en las otras artes”57. 
 
1.5. La heterogeneidad de la Generación del 27. El Grupo de los Ocho 
 
En torno a esas fechas –al inicio de los veinte– comenzaron a despuntar los ya 
mencionados Grupo de Madrid –o Grupo de los Ocho– y Grupo de Barcelona, 
pertenecientes a la Generación del 27, compuesta por un grupo de jóvenes músicos 
nacidos alrededor del cambio de siglo, que no llegaron siquiera a disfrutar de una 
década para su desarrollo debido a la Guerra Civil y la consiguiente partida de muchos 
hacia el exilio. En realidad, los músicos de esta generación no formaban un grupo 
homogéneo, ni ideológica ni artísticamente y, aunque algunos protagonizaron la 
renovación musical que se produjo en la década de los veinte, no podemos hablar de 
modernidad en todos ellos; si bien es cierto que encontramos una línea de 
progresismo musical en los dos Grupos nombrados –de Madrid y Bacelona–, ésa no 
es la única.  
Como señala Casares, “los miembros del 27 son herederos de las fuerzas 
musicales de signo contrario que conviven en España desde los inicios del siglo”, dos 
fuerzas musicales antagónicas cuyo principal tema de discusión era el de la tradición 
o europeización de nuestra música, en “respuesta a esa dialéctica que vivía España 
entre la renovación estética y científica y la defensa de la tradición y las culturas 
patrias”; una dialéctica entre lo moderno y lo tradicional “que a la postre va a generar 
una estructura de tensiones que llega hasta la guerra civil”58, como ya se ha 
comentado.  
En efecto, en la España de este período, aparte de las fuerzas renovadoras, 
también estaban presentes las que seguían apegadas al pasado, donde se incluyen los 
numerosos compositores que se dedican fundamentalmente al teatro lírico y sus 
variantes, y que reflejan “otra España musical, involutiva desde el punto de vista 
estético, pero protagonizada por miembros de la misma generación”59; de hecho, el 
dedicarse o no a ese género marcaba la diferencia. No en vano, Salazar, como gran 
defensor de la Música Nueva, lo atacó fuertemente desde la crítica, y los integrantes 
de los Grupos de Madrid y Barcelona lo evitaron60.  
                                               
55 J. de Persia: “La renovación musical…”, p. 427. 
56 M. Palacios: La renovación musical…, p. 272. 
57 Emilio Casares Rodicio: “Manuel de Falla y los músicos de la Generación del 27”, en: Paolo 
Pinamonti (ed.), Manuel de Falla tra la Spagna e l’Europa. Atti del convengo internazionale di Studi, Venecia, 
15-16 maggio, 1987, Firenze, Leo S. Olschki, 1989, p. 60. 
58 E. Casares Rodicio: “La Generación del 27…”, p. 29. 
59 Ibíd. 
60 Una excepción sería la zarzuela El loro (1931), compuesta por Gustavo Pittaluga.  
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Por tanto, como afirma Casares, podemos decir que “la Generación del 27 es un 
reflejo perfecto de la ruptura de las dos Españas y de la falta de homogeneidad de la 
propia vida musical de aquellos años”, lo cual se manifestaría claramente en “las 
luchas por el poder que siguen a la llegada de la Segunda República”61. 
Lo anterior se refleja perfectamente en los compositores madrileños de la época, 
en los que existen dos vías importantes de creación: “la que sigue unos presupuestos 
basados en los tópicos nacionalistas, con fuertes vinculaciones con la zarzuela; y la 
que se abre a las vanguardias europeas y parte de los presupuestos del arte nuevo” 62, 
es decir, la Música Nueva. Esta segunda vía es la escogida por el Grupo de Madrid o 
Grupo de los Ocho, en el que nos centraremos a partir de ahora63.  
 
1.5.1. El poder de la crítica musical 
 
Por lo que respecta a la actividad crítica en relación con el Grupo de los Ocho y 
la Música Nueva, un referente fundamental fue Adolfo Salazar64. Hombre de gran 
cultura, compositor además de crítico y gran dinamizador de la vida musical 
española65, ejerció un importante papel a la hora de “dar a conocer y explicar al 
público las nuevas aportaciones”66, a través de una crítica sustantiva y creadora que 
no se limitaba a reproducir literalmente lo que sucedía en los conciertos, sino que 
aportaba su visión y su valoración personal de los fenómenos musicales, llegando a 
influir en la recepción de las obras67.  
En este sentido, según la crítica salazariana, era esencial la “defensa del nuevo 
hacer musical ejemplificado en Falla, Debussy, Stravinsky y Ravel”68 (más tarde 
añadiría a Ernesto Halffter como sucesor de Falla), pues “la música española sólo se 
                                               
61 E. Casares Rodicio: “La Generación del 27…”, p. 30. 
62 M. Palacios: La renovación musical…, p. 246. 
63 Nos interesa particularmente el Grupo de Madrid o Grupo de los Ocho porque a él pertenecen 
Gustavo Pittaluga y Salvador Bacarisse, los dos compositores autores, respectivamente, de las 
partituras del ballet La romería de los cornudos y del espectáculo La tragedia de Doña Ajada, las dos obras 
que se estudian con detenimiento en los capítulos III y IV de esta tesis doctoral. 
64 El otro crítico significativo que apoyó las experiencias de la Música Nueva fue Juan José Mantecón 
(bajo el seudónimo de Juan del Brezo) desde La Voz, a lo que habría que añadir su vertiente 
compositiva como integrante del Grupo de los Ocho. 
65 Es sintomático, en relación con el cambio social que experimentaron los músicos y la propia música 
durante esta época, que el gran crítico del período sea un intelectual que reúne en sí las cualidades de 
compositor, historiador, literato, etc. De hecho, a él se debe en gran medida el peso cultural que 
adquiere la música durante los años veinte y treinta.  
66 J. de Persia: “La renovación musical…”, p. 424. 
67 Durante la década de los veinte, la crítica musical adquirió una importancia sin precedentes que 
otorgó al crítico una posición de poder –Salazar es el mejor ejemplo– con respecto a la obra de arte 
y su recepción. De hecho, el boom que comenzó en los años veinte y se mantuvo hasta la Guerra Civil 
en torno a los integrantes del Grupo de los Ocho, estuvo unido a su labor crítica. Cfr.: Emilio Casares 
Rodicio: “Adolfo de Salazar y el Grupo de la Generación de la República”, Cuadernos de Música, I, 1, 
(1982), pp. 13-14. 
68 E. Casares Rodicio: “Música y Músicos…”, p. 22. 
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podía salvar por el camino de lo que entonces era la vanguardia, creación nueva”69, 
que para él se concretaba en esas personalidades. 
A propósito, vale la pena citar la carta, firmada por Arconada y publicada por 
Salazar en El Sol, en junio de 1923, en la que, a tenor de los últimos conciertos de 
música contemporánea que habían tenido lugar, su autor constataba la existencia en 
España, “como en otros países más prósperos en realizaciones estéticas, [de] un 
grupo de músicos […] modernos en orientación y en ejecución”, así como de “un 
grupo de auditores […] adaptados a los nuevos aspectos de la música actual, capaces 
y aptos para recibir las más sorprendentes innovaciones y audacias”, subrayando 
igualmente “la influencia que algunos de los autores interpretados, críticos de la 
Prensa diaria y periódica, han tenido en ese grupo, entusiastamente juvenil”70. 
 
1.5.2. Universalizar lo español 
 
Ese mismo año de 1923 tuvo lugar el estreno, primero en Sevilla en versión de 
concierto y después en París en su versión escénica, de El retablo de Maese Pedro de 
Manuel de Falla71, la primera de las dos obras de este compositor que serán 
fundamentales dentro de los nuevos planteamientos musicales y estéticos; la segunda, 
el Concerto para clave y cinco instrumentos, comenzado en 1923, se estrenó en Barcelona 
en 1926. En ellas, Falla realizaba un giro en su producción musical: sin abandonar la 
línea nacionalista, ésta pasaba de un españolismo andalucista (representado en los 
ballets El sombrero de tres picos o El amor brujo)72 a uno más castellano, donde la fuente 
de inspiración ya no era la música andaluza, sino fuentes castellanas de siglos 
anteriores. De igual forma, en otras disciplinas artísticas también aparecen entonces 
“otros tópicos temáticos que se alejan del tan repetido mundo andaluz”73.  
Debemos tener en cuenta que, hasta entonces, debido a la tradición de lo andaluz 
como “el símbolo más exportable de la cultura española” desde el siglo XIX, lo 
andaluz era visto por nuestros intelectuales como el medio más idóneo “para 
conseguir la universalidad del lenguaje artístico”74. Como la Música Nueva española 
pretendía ser un lenguaje universal partiendo de los caracteres nacionales (al igual que 
                                               
69 E. Casares Rodicio: “La música española hasta 1939…”, p. 284. 
70 [César] M[aría] [Muñoz] Arconada: “La vida musical / Una carta abierta.- Las sociedades privadas 
de música moderna”, El Sol, 17-6-1923, p. 6. 
71 Un año más tarde, en 1924, se estrenaría en Madrid la versión de concierto; la versión escénica 
tendría que esperar hasta 1934 para ser vista en la capital. 
72 En esta línea, dentro de un nacionalismo evolutivo, idealizado, progresista o vanguardista de raíz 
andaluza (al cual también nos hemos referido en el apartado 1.3 de este capítulo), debemos situar un 
conjunto de ballets que varios miembros del Grupo de los Ocho –y no solo– componen durante los 
años veinte y treinta inspirados en los de Falla, y donde los elementos hispánicos se funden con 
características musicales propias del lenguaje europeo de vanguardia. Un claro ejemplo es La romería 
de los cornudos, al que está dedicado el capítulo III de esta tesis doctoral. Ver también el apartado 
titulado “La otra vía de la vanguardia: El nacionalismo”, en: M. Palacios: La renovación musical…, pp. 
459-485. 
73 M. Palacios: La renovación musical…, p. 193. 
74 Ibíd. 
77 
 
gran parte de la música occidental de aquella época), no es de extrañar que el mismo 
Salazar considerara en un principio que “la música andalucista era la más perfecta 
para conjugar el arte nacional y universalizarlo, fin último de los compositores”75.  
Sin embargo, tras el estreno de El Retablo y el Concerto, Salazar afirmó “que por fin 
se había conseguido universalizar lo español” y que “ese sería el verdadero arte 
español”76. Precisamente en ese aspecto (el grado de españolidad de estas obras 
comparadas con la producción anterior de Falla) se centró el debate de la crítica tras 
el estreno de ambas. Mientras los críticos conservadores se sentían estéticamente más 
próximos a las obras anteriores de Falla –de carácter más andalucista– y atacaban su 
nueva aproximación a lo nacional, los renovadores –entre ellos Salazar– veían en estas 
nuevas obras un nacionalismo más auténtico, debido al uso de fuentes castellanas. 
Aún más, tras el estreno del Concerto, y aunque algunos críticos dieron a entender que 
“precisamente por abandonar la inspiración andaluza, [la obra] perdía parte de la 
fuerza primigenia que invadía las anteriores partituras”77, la mayoría vio en ella una 
“evolución lógica en la carrera del compositor”78. Para Salazar –como explica María 
Palacios–, “la partitura [del Concerto] era el resultado de la depuración” del estilo de 
Falla, “lo que daba lugar a una música más pura, al prescindir de elementos accesorios 
y locales”, logrando “una mayor universalización del lenguaje sin perder los rasgos 
hispanos”79.  
Queda aún por decir que la estética musical de El Retablo y el Concerto se 
corresponde con el neoclasicismo80, que será fundamental para los compositores del 
Grupo de los Ocho durante los años veinte. Ambas obras se convirtieron en punto 
de referencia para estos renovadores porque “el giro neoclásico” de Falla se interpretó 
como “un paso adelante hacia la modernidad y la universalidad de su música”81. Así 
lo expresaba Stravinsky en sus memorias, al decir que “estas dos obras marcan un 
progreso indiscutible en el desarrollo de su gran talento [el de Falla], que se ha 
liberado aquí resueltamente de la tendencia folklorista bajo la cual corría el riesgo de 
empequeñecerse’”82.  
Por todo lo dicho, desde estos años la música de Falla “se transformó en el 
verdadero nacionalismo universalista que seguirán los creadores del Grupo de los 
                                               
75 Ibíd., p. 267. Esta dicotomía nacionalismo-universalismo estaba muy presente no solo en el mundo 
musical, sino también en el de la creación artística e incluso en el de la política. 
76 Ibíd. 
77 Ibíd., p. 271. 
78 Ibíd., p. 270. 
79 Ibíd. 
80 Aunque el término neoclasicismo es el manejado habitualmente en la historiografía española (a pesar 
de ser poco utilizado en las fuentes de la época), Ruth Piquer, que lo ha estudiado ampliamente, 
propone como más adecuado el de clasicismo moderno, si bien utiliza el término neoclasicismo para 
mantener la convención establecida. Véase, a propósito: R. Piquer Sanclemente: Clasicismo moderno, 
neoclasicismo…, pp. II, 392-393. 
81 Antonio Gallego: “Poesía y música en el veintisiete”, Ínsula, 612 (1997), p. 28. 
82 Igor Stravinsky: Nuevas crónicas de mi vida, Buenos Aires, Sur, 1936, pp. 83-84, citado en: A. Gallego: 
“Poesía y música…”, p. 29. 
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Ocho”83, para quienes el objetivo primordial era unirse “a las corrientes del 
pensamiento europeo” y hallar así la “solución adecuada a la necesidad de renovar el 
lenguaje musical español”84. Falla les había mostrado cómo hacerlo, por lo que se 
impusieron la tarea conjunta de continuar su empeño renovador y universalista85. 
 
1.5.3. El mundo francés como referente 
 
Por otra parte, además de las influencias nacionales, cuyo paradigma era Manuel 
de Falla86, debemos referirnos a las influencias de la música europea en los 
compositores del Grupo de los Ocho, para quien el modelo fundamental era el 
mundo francés, representado por Debussy, Ravel y Stravinsky (este último 
considerado francés a pesar de su origen ruso). El mundo alemán, “la otra gran 
opción” en relación con la vanguardia de estos años, personificada en Schönberg, 
influyó en menor medida87, aunque algunos compositores del Grupo muestran 
influencias directas en su obra88.  
La relación entre Francia y España fue fluida durante los años veinte. Si desde 
principios de siglo eran normales las peregrinaciones a París de músicos españoles y 
artistas en general para ampliar su formación, el verdadero “detonante de la unión 
entre estas dos culturas” lo constituye “la llegada al país de la obra de Claude 
Debussy”, relación que después “se desarrolla con la música de Ravel y de 
Stravinsky”89, y continúa con las visitas de músicos franceses a España y “los 
                                               
83 M. Palacios: La renovación musical…, p. 274. 
84 E. Casares Rodicio: “Manuel de Falla…”, p. 55. 
85 Cfr.: Rodolfo Halffter: “Manuel de Falla y los compositores del Grupo de Madrid de la Generación 
del 27”, en: VV. AA, La Música en la Generación del 27. Homenaje a Lorca. 1915/1939 [catálogo de 
exposición], Madrid, Ministerio de Cultura, 1986, p. 38. 
86 Entre las referencias nacionales del Grupo de los Ocho, María Palacios también hace hincapié, 
aparte de Manuel de Falla, en la importancia de Óscar Esplá, cuya música se encuentra en muchos 
aspectos a caballo entre la Generación de los Maestros (a la que pertenece cronológicamente) y la de 
los jóvenes compositores del Grupo de los Ocho, en los que influyó principalmente por su 
estilización de lo popular. Sin embargo, su densa y romántica orquestación lo aleja de la estética 
característica de la Música Nueva. Ver: M. Palacios: La renovación musical…, pp. 253-262. 
87 Schönberg era un compositor casi desconocido cuando sus obras comenzaron a interpretarse en 
Madrid en los años veinte. Frente a Barcelona, donde su música se conocía algo más y tuvo mayor 
repercusión (el caso de Robert Gerhard), en la capital solo eran conocidas sus facetas postromántica 
y atonal-expresionista, aunque para esa fecha ya había creado el sistema dodecafónico. 
Menospreciado incluso por partidarios de la Música Nueva, Schönberg representaba para ellos el 
mundo alemán, postromántico y cromático que rechazaban, opuesto a la claridad y sencillez que 
defendían. Por otra parte, su modernidad tampoco gustaba a los seguidores madrileños del 
romanticismo alemán, así que no es de extrañar que su obra apenas se programase en los conciertos, 
aunque sí apareció con frecuencia en revistas especializadas. Ver: M. Palacios: La renovación musical…, 
pp. 235, 245-252. 
88 Así ocurre en Naturaleza Muerta (1922) de Rodolfo Halffter y Alba (compuesta en 1922, pero 
estrenada en 1928) de Fernando Remacha. Sobre estas obras, véase: M. Palacios: La renovación 
musical…, pp. 279-290. 
89 Ibíd., p. 219. 
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numerosos conciertos de la nueva música española que a lo largo de estos años se 
hicieron en París”90. 
La entrada de la obra de Debussy, que se había producido en la década de los diez 
(provocando una gran discusión en la crítica –la más polémica después de Wagner– 
a favor y en contra de su música), supuso la llegada del impresionismo a España y, 
por tanto, de la vanguardia. Así lo comprendieron Falla y Salazar: el primero dijo en 
1915 en referencia a Debussy (en una conferencia en el Ateneo de Madrid, publicada 
bajo el título “Introducción al estudio de la Música Nueva”), “que de su obra ha 
partido de una manera definitiva el movimiento innovador del arte sonoro”91; para el 
segundo, “la revolución debussysta” constituía “la primera fase del cambio”92 y “el 
camino que marcha a lo futuro”93.  
Efectivamente, Debussy suponía una importante transformación para la música 
española, “tanto en el concepto de la obra de arte, como en los cambios dentro de la 
propia técnica musical”94, sobre todo en lo que a la emancipación del timbre se 
refiere. Su concepción de una música sencilla, clara, transparente (elementos que 
aparecen frecuentemente para referirse a la Música Nueva compuesta por los Ocho), 
generó “la idea de música pura o de arte como fin en sí mismo, aún no presente en 
sus obras pero ya bajo esa línea evidente”95. De esta manera, el impresionismo surgía, 
para Salazar, como reacción a la grandiosidad romántica, partía de enfatizar los 
pequeños detalles y su música debía ser interpretada por pequeñas agrupaciones96, lo 
que muestra una preferencia por la música de cámara que también se da en el 
neoclasicismo. 
El otro compositor esencial dentro del impresionismo y junto a Debussy es Ravel, 
quien, “con su estética y su personalidad” –como señala María Palacios–, “es el 
compositor europeo más afín a la Música Nueva”97. Esto se debe, sobre todo, a que 
la nueva música recoge el humorismo y la ironía, la vuelta al pasado y la huida de la 
música romántica en busca de un lenguaje musical puro que encontramos en sus 
obras98. No en vano, en la música de Ravel presentada esos años en Madrid están 
presentes –nos dice Palacios– casi todas las características de la nueva estética: el 
                                               
90 E. Casares Rodicio: “La música española hasta 1939…”, p. 291. 
91 Citado en: E. Casares Rodicio: “Música y Músicos…”, p. 28. 
92 Adolfo Salazar: Música y músicos de hoy, Madrid, Editorial Mundo Latino, [1928], p. 74, citado en: M. 
Palacios: La renovación musical…, p. 222. 
93 Adolfo Salazar: “La vida musical / Ricardo Strauss y su posición en el arte contemporáneo”, El 
Sol, 11-3-1925, p. 2.  
94 M. Palacios: La renovación musical…, p. 222. 
95 Ibíd., p. 225. 
96 Cfr.: Ibíd., pp. 195-196. 
97 Ibíd., p. 235. 
98 Cfr.: Ibíd., p. 227. 
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nacionalismo idealizado (Rapsodia española)99, el neoclasicismo (Le Tombeau de 
Couperin), o la ironía y caricatura (Bolero)100.  
Si bien las obras de Debussy y Ravel fueron muy mal acogidas en sus primeros 
estrenos en Madrid, eso cambió a comienzos de  los veinte, que es cuando “Salazar 
daba la batalla impresionista por terminada y por supuesto, ganada”101. Desde 
entonces, ambos empezaron a ser asumidos por la crítica más avanzada y su obra 
comenzó a ser asimilada en la capital, influyendo además en las obras tempranas del 
Grupo de los Ocho102.  
Sin embargo, y aunque estos compositores no abandonaron el impresionismo, lo 
cierto es que la estética que se impuso durante la década de los veinte fue la neoclásica 
–que convivió con la anterior–103, pasando a ser Stravinsky el principal referente 
europeo en la composición musical, pero visto, en la mayoría de los casos, a través 
del prisma falliano. Stravinsky se convirtió entonces para Salazar “en el nuevo campo 
de batalla”, y es él quien fundamentalmente “va a lanzar la estética stravinskiana sobre 
nuestro país”104.  
El neoclasicismo en España, como no podía ser de otra manera y al igual que 
ocurrió con el impresionismo, fue a la hispana. Si bien Stravinsky estaba en el 
trasfondo, Falla fue quien inició realmente la línea neoclásica española con El Retablo 
y el Concerto, las cuales, como dijimos, se convierten en modélicas para los miembros 
del Grupo de los Ocho. Junto a ellas hay que destacar la Sinfonietta de Ernesto Halffter 
(miembro del Grupo), obra que seguía de lleno la línea neoclásica iniciada por Falla, 
y la cual (estrenada dos años después de recibir el Premio Nacional de Música en 
1925) se convirtió, tanto por su lenguaje como por su acogida y repercusión (gracias 
en gran medida al apoyo incondicional de Salazar), en paradigma de la Música Nueva 
y del neoclasicismo, estética que aparecía ya definida a mitad de los años veinte105.  
                                               
99 A propósito de ese nacionalismo idealizado, progresista o vanguardista (ver también la nota 72), 
vale la pena subrayar que se produjeron influencias recíprocas entre los dos compositores franceses 
impresionistas y los compositores españoles, pues nuestra cultura también influyó en las partituras 
de los primeros. El nuevo concepto del nacionalismo español que representan obras como “Iberia” 
(dentro de Imágenes para orquesta, 1905-1912) de Debussy y la Rapsodia española (1908) de Ravel, es 
saludado por la crítica de vanguardia y por compositores como Falla como el tipo de españolismo 
que deben lograr los compositores españoles, donde lejos de copiar fielmente el folklore, el mundo 
español debe servir solo como reflejo en las partituras. Este tratamiento de lo español se relaciona 
estrechamente con el tipo de nacionalismo que desarrollan los compositores del Grupo de los Ocho. 
100 Ver: M. Palacios: La renovación musical…, p. 235. 
101 E. Casares Rodicio: “Música y Músicos…”, p. 27. 
102 Sobre aquellas partituras del Grupo de los Ocho que responden a un lenguaje impresionista, véase: 
M. Palacios: La renovación musical…, pp. 290-302. 
103 Durante esos años aparecieron partituras tanto afines al impresionismo como al neoclasicismo, 
llegando a confluir características de ambas estéticas en una misma obra, lo cual es un ejemplo del 
gran eclecticismo existente en la producción musical del Grupo de los Ocho durante los veinte. Ver: 
M. Palacios: La renovación musical…, pp. 443-459. 
104 E. Casares Rodicio: “Música y Músicos…”, p. 30. 
105 Véase el análisis de las obras del Grupo de los Ocho que siguen esa estética, incluido el de 
Sinfonietta, en: M. Palacios: La renovación musical…, pp. 302-442. 
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Es cierto que el impresionismo, como hemos visto, ya había introducido 
importantes cambios en la concepción del arte y la música en España, puesto que la 
autonomía del valor tímbrico con su recreación en los detalles sonoros suponía un 
rechazo a la grandiosidad romántica y conducía a la música por el camino de la música 
pura: música entendida como objeto sonoro per se, “liberada de la obligación de 
servir de vehículo para la expresión subjetiva del compositor”106. Sin embargo, la idea 
de pureza (con su tendencia a la simplificación y condensación del material, 
eliminando grandes masas y con preferencia por las agrupaciones camerísticas)107 no 
se alcanzó realmente hasta la aparición del neoclasicismo stravinskiano, en el que 
sobresalía además la mirada al pasado108, así como una inclinación sin precedentes a 
la simplicidad e intrascendencia de la música con toques de ironía y humor, lo cual 
habría que poner en relación con el aspecto lúdico presente en dicha estética musical. 
Esta estética neoclásica, que hallamos “en gran parte de las manifestaciones 
artísticas de vanguardia de los años 20”109, fue la que más interesó al Grupo de los 
Ocho en esos años y, de hecho, se ajustaba bastante a la estética de la Música Nueva 
que ellos compusieron110, como quedó reflejado en la conferencia-concierto 
pronunciada por Pittaluga en la Residencia de Estudiantes (institución que prestó una 
particular atención a la Música Nueva111) el 29 de noviembre de 1930. Este 
acontecimiento se considera el nacimiento del Grupo como tal112, aunque no se trate 
                                               
106 R. Halffter: “Manuel de Falla…”, p. 39. 
107 Al igual que ocurrió en la Música Nueva y en el Arte Nuevo, vale la pena señalar que muchos 
escritores de los años veinte, fieles a los postulados vanguardistas, también emprendieron la 
búsqueda de la esencia y se esforzaron en crear un arte puro. Estimulados por Ramón Gómez de la 
Serna –entre otros–, con sus greguerías y primeros relatos, se opusieron a la expresión de lo retórico, 
subjetivo, íntimo y trascendente, y despreciaron los grandes temas literarios (que al máximo eran 
usados bajo un prisma humorístico), pues consideraban que así la literatura se purificaba y se 
convertía en una actividad cuyo fin era ella misma. Véase: Arturo Ramoneda: Antología del cuento 
español, Madrid, Alianza Editorial, 1999, pp. 31-32. 
108 Se trata de una nueva posición ante la historia de la música, pues toda ella es susceptible de ser 
usada por el compositor, que se inspira en períodos anteriores al romanticismo, sobre todo en las 
fuentes históricas del XVIII, como Scarlatti y Soler, pero no solo. Este estudio de la música del 
pasado (con la adopción de sus formas, pero mediante tratamientos actualizados), permitía a los 
compositores españoles renovar su lenguaje musical, purificarlo y romper con la tradición romántica, 
cuyos ideales –según ellos– habían contaminado dicho lenguaje, provocando la pérdida de su 
verdadera esencia. Ruth Piquer matiza esta cuestión (de hecho pueden aparecer rasgos románticos 
en las partituras) y analiza la paradójica dicotomía clásico-romántico en: Clasicismo moderno, 
neoclasicismo…, pp. 235-256. Este mismo fenómeno de retorno al pasado se estaba produciendo 
contemporáneamente en la literatura y las bellas artes. 
109 M. Palacios: La renovación musical…, p. 241. 
110 Las características del lenguaje musical de la Música Nueva compuesta por el Grupo de los Ocho 
aparecen descritas pormenorizadamente por María Palacios en: La renovación musical…, pp. 275-278, 
y serán comentadas en los capítulos III y IV al analizar la música de las dos obras que estudiamos en 
esta tesis: La romería de los cornudos y La tragedia de Doña Ajada. 
111 Véase: Jorge de Persia: “La música en la Residencia de Estudiantes”, en: VV. AA, La Música en la 
Generación del 27. Homenaje a Lorca. 1915/1939 [catálogo de exposición], Madrid, Ministerio de 
Cultura, 1986, pp. 47-63; M. Palacios: La renovación musical…, pp. 114-119. 
112 Ver nota 9. 
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de un nacimiento real, ya que, en verdad, culminaba así “una etapa fructífera y de 
renovación del lenguaje musical, que sucedió en los años 20”, ya que de esta década 
datan “la mayor parte de las principales obras de los compositores del Grupo”113 
(incluyendo las dos partituras que se estudian en esta tesis doctoral), si bien muchas 
“no encontraron la infraestructura suficiente para su estreno hasta la década de 
1930”114.  
En efecto, durante los años treinta, con la proclamación de la Segunda República, 
estos compositores se dedicaron sobre todo, aparte de a la gestión y a la crítica 
musical, a mostrar sus obras en público. Recordemos que el entorno era entonces 
más favorable gracias a la defensa de la música que llevó a cabo el gobierno 
republicano, el cual, convencido de la importancia social de aquélla, emprendió una 
serie de proyectos que bien podrían denominarse “de política musical” –afirma 
Emilio Casares–, logrando elevar la situación de la música a preocupación de 
Estado115. Con la posterior Guerra Civil llegaría la desmembración del Grupo de los 
Ocho, cuyo desenlace supuso el exilio para la mayor parte de sus integrantes.  
A modo de conclusión, podemos decir que el Grupo de los Ocho madrileño es 
un reflejo de cómo la vanguardia musical penetró en España a través, 
fundamentalmente, de tres estéticas que definen, durante el primer tercio del siglo 
XX y solapándose en ocasiones, la creación musical en nuestro país desarrollada con 
una vocación renovadora, esto es, la Música Nueva. Nos referimos al nacionalismo 
vanguardista, el impresionismo y el neoclasicismo (siendo el nacionalismo una 
constante, con Manuel de Falla como paradigma), y entroncando las tres con aquellos 
movimientos musicales en boga en la Europa de entonces; sin olvidarnos de otras 
vanguardias europeas más transgresoras que no tuvieron apenas seguidores en 
nuestro país, justificando a la postre un posible cuestionamiento de la existencia de 
una verdadera vanguardia musical en la España de estos años, aceptable solo desde 
la perspectiva española.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
113 M. Palacios: La renovación musical…, p. 11 
114 Ibíd., p. 71. 
115 Cfr.: E. Casares Rodicio: “Música y Músicos…”, pp. 32-33. 
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2. La renovación plástica española o el Arte Nuevo: emulando lo 
foráneo desde el interior 
 
2.1. Una operación de importación con ecos autóctonos 
 
Durante las primeras décadas del siglo XX, las artes plásticas españolas intentaron 
emular el fenómeno de la vanguardia plástica extranjera, aunque habría que hablar 
más bien (como apuntábamos a propósito de la música) “no tanto de ‘vanguardia’ 
cuanto de ‘renovación’ de las artes plásticas en España”116. Si bien es cierto que hubo 
artistas individuales españoles cuyo vanguardismo es incuestionable, no podemos 
incluirlos en el seno de una vanguardia como es entendida en el resto del continente 
europeo, es decir –señala Vicente Jarque–, “como un tejido relativamente bien 
articulado de movimientos artísticos radicales, dotados de un mínimo de 
autoconciencia […] provistos de sus propias instancias de organización, de difusión 
y de distribución”; ya que, en España, las iniciativas colectivas de vanguardia se 
desarrollaron por lo general en forma de “reacciones básicamente miméticas, como 
una suerte de acumulación difusa de los acontecimientos estéticos que […] se 
atisbaban al otro lado de la frontera […] [y] como una suma de sucesivos esfuerzos 
fundamentalmente aislados […] y casi siempre efímeros, carentes de continuidad”117.  
En efecto, a la hora de realizar esta operación de importación, no se llevó a cabo 
–explica Jaime Brihuega– de forma ortodoxa o integral, sino que “se importan 
indiscriminadamente elementos icónicos, presupuestos teóricos, mecanismos de difusión, actitudes de 
la práctica artística […], etc., que son incorporados, fragmentariamente, a una unidad 
determinada de la vanguardia española”118. Por ello, resulta una tarea muy difícil, y 
prácticamente inútil desde el punto de vista metodológico, realizar una distinción 
nítida de las distintas tendencias a la manera en que se hace normalmente en el plano 
europeo. Además, Brihuega afirma que “en la producción artística de la vanguardia española 
no hay ‘ismos’. [Pero] encontramos vestigios de todos ellos, no sólo procedentes de la 
importación a que hemos aludido, sino incluso en los formulables a partir de 
configuraciones de origen autóctono”119.  
Precisamente, es esta “experiencia de vinculación con lo moderno [europeo] 
realizada por las artes plásticas desde el interior de la geografía española”120, entre 1917 
y 1936 aproximadamente, lo que entendemos por Arte Nuevo, término al que ya 
aludíamos en el apartado 1.1 de este capítulo por su analogía con la expresión Música 
Nueva. Y al igual que ocurría con esta última, tampoco en el Arte Nuevo se llegaron 
a producir –en palabras de Eugenio Carmona– “propuestas de vanguardia en sentido 
fuerte del concepto, ni fueron muchas las actitudes que propiciaron un cambio 
                                               
116 Vicente Jarque: “La vanguardia artística en España. Apología de un fracaso”, en: Javier Pérez Bazo 
(ed.), La vanguardia en España. Arte y literatura, París, C.R.I.C. & Ophrys, 1998, p. 373. 
117 Ibíd. 
118 Jaime Brihuega: Manifiestos, proclamas, panfletos y textos doctrinales (Las vanguardias artísticas en España: 
1910-1931), Madrid, Ediciones Cátedra, S. A., 1979, p. 75. 
119 Ibíd., pp. 77-78. 
120 E. Carmona y M. D. Jiménez-Blanco: “Creadores del arte…”, pp. 9-10. 
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profundo en el sentido de la artisticidad. El Arte Nuevo siempre vivió pegado a la 
noción heredada de obra de arte, incluso a las nociones de pintura y escultura 
transmitidas por el sistema de las Bellas Artes”121. No obstante, y aunque se trate de 
una importación fragmentaria y poco rigurosa, el hecho diferenciador de nuestra 
vanguardia plástica no debe verse como negativo, puesto que dio lugar a un 
fenómeno particularmente productivo que contribuyó cualitativamente al desarrollo 
de la vanguardia internacional122, y en el que la influencia foránea se hizo ricamente 
compatible con componentes asentados en nuestra tradición, algo que también 
explicábamos a propósito de la renovación musical.  
En estos procesos jugó un papel fundamental la actividad de los artistas españoles, 
que no solo viajaban sino que llegaron a afincarse en el extranjero, sirviendo de enlace 
con las nuevas tendencias del arte europeo. Asimismo, fue esencial la presencia de las 
vanguardias extranjeras en nuestro país, como las exposiciones de Dalmau en 
Barcelona, la inclusión de textos extranjeros en nuestras revistas o los contactos de 
Gaceta del Arte con los surrealistas franceses. De hecho, a imitación de la experiencia 
extranjera, la vanguardia plástica española utilizó los mismos cauces de difusión: la 
noción de grupo (un ejemplo sería –a pesar de su carácter ocasional– los Ibéricos, de 
los que hablaremos posteriormente), las revistas, las exposiciones, los actos 
(incluyendo conferencias como las del Ateneo de Madrid o las de la Residencia de 
Estudiantes en la misma ciudad123), etc. Junto a todo ello, hay que destacar la labor 
de la prensa diaria a la hora de establecer el contacto entre los sucesos de la vanguardia 
y la sociedad, a la vez que es imprescindible ese conglomerado de objetos cotidianos 
y publicitarios que va penetrando en la vida diaria y que, “como en el resto del mundo, 
tal vez constituye la verdadera transformación de la cultura visual de la España de 
estos años”124. 
Por otro lado, una de las diferencias claras que encontramos con respecto a 
Europa es que la identidad entre la ideología escrita y la que se desprende de las 
manifestaciones icónicas equivalentes, carece en nuestras vanguardias artísticas de 
                                               
121 Eugenio Carmona: “Los años del ‘arte nuevo’. La Generación del 27 y las artes plásticas”, en: 
Cristóbal Cuevas García y Enrique Baena (eds.), El universo creador del 27. Literatura, pintura, música y 
cine. Actas del X Congreso de Literatura Española Contemporánea, celebrado los días 11, 12, 13, 14 y 15 de 
noviembre de 1996 en la Universidad de Málaga, [Málaga], Publicaciones del Congreso de Literatura 
Española Contemporánea, 1997, p. 87. 
122 Como ejemplo podríamos citar el hecho de que fueran españoles, aunque instalados en París, los 
que protagonizaron corrientes tan importantes para la pintura del siglo XX como el cubismo o el 
surrealismo. Cfr.: V. Jarque: “La vanguardia artística en España…”, p. 372. 
123 La Residencia de Estudiantes, que había sido promovida por la Institución Libre de Enseñanza, 
llevó a cabo una actividad incomparable. Por ella pasaron insignes figuras de las letras, las artes y las 
ciencias de la Europa de la época, y en ella residieron o participaron las principales figuras de nuestra 
intelectualidad, preocupadas y comprometidas con la renovación de España. Allí se encontraron, 
entre otros: Federico García Lorca, Salvador Dalí, Luis Buñuel, José Moreno Villa, Emilio Prados, o 
Pepín Bello. La coincidencia de todas estas personalidades, de suma importancia para la vanguardia 
española, hizo de la Residencia un lugar de encuentro de inquietudes artísticas, humanistas y 
científicas, y de proyección del apogeo cultural de la época. Sirva como ejemplo el hecho de que, 
entre 1920 y 1927 aproximadamente, constituye el núcleo del que irradia y en el que converge el 
protosurrealismo madrileño.  
124 J. Brihuega: Manifiestos, proclamas, panfletos…, p. 81. 
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una relación tan coherente como la que encontramos en los movimientos extranjeros. 
Del mismo modo, es también muy difusa la relación entre las manifestaciones 
plásticas y las literarias, aunque en ocasiones operen paralelamente, como ocurre con 
el ultraísmo o algunas opciones surrealistas. Igualmente, se observa una militancia 
múltiple: una increíble versatilidad por parte de nuestros artistas, críticos, literatos e 
intelectuales, ya que es habitual que se repitan los mismos nombres en las diferentes 
irrupciones vanguardistas aunque el programa difiera, lo que se traduce 
frecuentemente en una falta de continuidad  de las experiencias comenzadas, cuyas 
manifestaciones icónicas y teóricas son puramente provisionales125.  
 
2.2. Primeros esfuerzos renovadores 
 
Por lo que respecta al contexto artístico al que habrían de enfrentarse los primeros 
esfuerzos de renovación, ése ofrecía una gran resistencia debido sobre todo a la fuerza 
de los regionalismos y los nacionalismos (sirva como ejemplo el noucentisme catalán, 
en el que cristalizarían las versiones vernáculas del modernismo y del naturalismo)126, 
representativos de las orientaciones más o menos académicas, principalmente en el 
ámbito de la pintura y muy del gusto de la burguesía. De hecho, durante las dos 
primeras décadas del siglo XX, e incluso hasta más tarde, las artes plásticas en España 
estuvieron determinadas por los intereses particulares de esta clase social, única 
clientela posible al margen de las débiles y fortuitas iniciativas por parte del Estado. 
Pese a lo poco favorable de dicho contexto, la conciencia vanguardista encontraría 
la manera de introducirse en España. Fue fundamental al respecto el papel como 
precursor desempeñado por Ramón Gómez de la Serna, quien actuó como gran 
catalizador y logró persuadir a sus allegados acerca de la necesidad de abrir la 
experiencia a nuevas configuraciones. Desde 1915 lo encontramos presidiendo las 
célebres tertulias del madrileño Café Pombo, por el que pasarán casi todos los 
personajes representativos de la cultura de esos años. 
Sin embargo, el auténtico centro de renovación del arte español no se encontraba 
por aquel entonces en Madrid sino en Barcelona, a la que Guillermo Díaz-Plaja 
consideraba “la torre de vigía de Europa; el paso obligado de todas las novedades 
estilísticas del Viejo Continente”127. Fue en dicha ciudad, en 1912 y en las Galerías 
Dalmau128, donde tuvo lugar la primera exposición cubista celebrada en España (con 
obras de Albert Gleizes, Juan Gris, Marie Laurencin, Henri Le Fauconnier, Jean 
Metzinger o Marcel Duchamp), seguida de otra sobre arte polaco contemporáneo, en 
                                               
125 Véase: Ibíd., pp. 79-80. 
126 Ver, a propósito: V. Jarque: “La vanguardia artística en España…”, pp. 64-65. 
127 Guillermo Díaz-Plaja: L’avantguardisme a Catalunya, Barcelona, La Revista, 1932, p. 15, citado en: 
Lucía García de Carpi: La pintura surrealista española (1924-1936), Madrid, Ediciones Istmo, 1986, p. 
63. 
128 El marchante Joseph Dalmau fue una figura clave dentro del proceso vanguardista en lo que a 
pintura se refiere. A través de su galería en Barcelona llevó a cabo una brillante labor expositiva, 
dando a conocer los movimientos más importantes (prácticamente era el único canal de acceso 
medianamente regular en los inicios), a la vez que proyectaba hacia Europa a pintores como Dalí y 
Miró.  
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la que se entremezclaban, entre otras, tendencias fauves, expresionistas, simbolistas o 
cezannianas129. También en Barcelona, sobre todo a partir de 1916 y debido a la 
neutralidad española durante la Primera Guerra Mundial, se reunió un grupo de 
artistas europeos de vanguardia que huían del conflicto bélico, entre los que se 
encontraban Robert y Sonia Delaunay, Gleizes, Laurencin, Olga Sacharoff o Francis 
Picabia. La actividad de este grupo cristalizó en 1917 en el lanzamiento de 391, revista 
dirigida por Picabia con la que continuaba empresas dadaístas anteriores y cuya 
redacción se localizaba en Dalmau. Desde aquel año, la vanguardia catalana contaría 
con otras dos revistas de mayor influencia en el desarrollo del Arte Nuevo en España: 
Un enemic del poble y Troços, que contenían ilustraciones de artistas de vanguardia y cuya 
vida fue intensa pero efímera. 
Con todo, no fue hasta la primera posguerra cuando empezaron a surgir en 
Cataluña verdaderos síntomas de ruptura en todos los ámbitos de la cultura, a lo que 
contribuyó la influencia de los artistas refugiados, así como el cambio emocional tras 
el armisticio. En 1918, las Galerías Dalmau presentaban la primera exposición 
individual de Miró. Contemporáneamente, el uruguayo Joaquín Torres-García (hijo 
de padres catalanes y afincado en Cataluña, quien se revelaría posteriormente como 
uno de los más activos animadores de toda clase de iniciativas de vanguardia), 
comenzaba a desprenderse de los influjos clasicistas del noucentisme y, junto a su 
compatriota Rafael Barradas (también de origen español), se interesaba por las 
posibilidades de lo que Barradas bautizó como vibracionismo, “un ismo de síntesis, un 
poco a caballo entre el Cubismo, el Futurismo y el Constructivismo abstracto”130, que 
para Brihuega constituye “el primer intento de formular una presencia ‘ísmica’ en el 
panorama artístico español”131. Asimismo, 1918 fue también un año pródigo en lo 
referente a la formación de grupos artísticos catalanes, pero sin que podamos hablar 
todavía de movimientos de vanguardia en el sentido con que ya puede aplicarse el 
término al resto de Europa.  
                                               
129 Véase: Jaime Brihuega: Las vanguardias artísticas en España. 1909-1936, Madrid, Ediciones Istmo, 
1981, p. 176. Entre los participantes en esa exposición, Brihuega nombra a “Josep Pankiewicz”, 
añadiendo que cree que se trata en realidad de Marjan Paszkiewicz (quien participaría posteriormente 
en el movimiento ultraísta), dado que en España –explica Brihuega– el apellido de este último aparece 
frecuentemente con errores de grafía. Sin embargo, se trata en realidad de dos figuras distintas: Józef 
(y no “Josep”) Pankiewicz (1866-1940) y Marjan Paszkiewicz (¿-?).  
130 V. Jarque: “La vanguardia artística en España…”, p. 377. Aunque no fue teorizado de forma 
sistemática, el vibracionismo, cuya concepción estética fue propuesta por Barradas, está presente en 
gran parte de su obra entre 1917 y 1919, enlazando “casi sin solución de continuidad con un cubismo 
dinámico, luego sustituido por un fauvismo expresionista muy peculiar que él mismo denominó 
‘Clownismo’”. Jaime Brihuega: “Redes, puntos, sinusoides, cruces… Moreno Villa y la sígnica visual 
de la vanguardia”, en: VV. AA., José Moreno Villa. Pinturas y dibujos. 1924-1936 [catálogo de exposición], 
Sala de Exposiciones del Palacio Episcopal, Málaga, abril-mayo, 1999, [Sevilla], Consejería de Cultura; 
[Málaga], Unicaja Fundación, [1999], p. 31n. 
131 J. Brihuega: Manifiestos, proclamas, panfletos…, p. 37. Este estilo vibracionista sedujo a Gregorio 
Martínez Sierra y lo indujo a contratar a Barradas para trabajar en su Teatro de Arte (ver el apartado 
3.5 de este capítulo). Cfr.: Andrés Peláez Martín: “El arte escénico en la Edad de Plata”, en: Javier 
Huerta Calvo (dir.), Historia del teatro español: Del siglo XVIII a la época actual., Madrid, Gredos, 2003, 
vol. II, pp. 2212-2213. 
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En cuanto a Madrid, aunque se mantenía la costumbre de considerar la capital 
como meta obligada para la consagración, el panorama de las artes plásticas era 
desolador, influido por el peso de los certámenes oficiales, que perpetuaban un tipo 
de pintura de carácter caduco y que muy poco tenía que ver con la renovación estética 
que se estaba produciendo en otros ámbitos de la cultura. No obstante, encontramos 
una serie de hechos aislados que han de considerarse como tímidos intentos de 
renovación. En este sentido, habría que destacar la Exposición de Pintores Íntegros 
en 1915 en el Salón de Arte Moderno, organizada por Ramón Gómez de la Serna, 
quien brindaba por primera vez al público madrileño la oportunidad de acercarse al 
cubismo132. Igualmente, debemos mencionar la exposición de Celso Lagar con su 
pintura planista en 1917, así como el regreso a Madrid, en 1918, de Daniel Vázquez 
Díaz, quien traía no solo su propia pintura, en la línea del postcubismo, sino que 
transmitía un profundo conocimiento de lo que se estaba gestando en París. Otro 
hecho de notables repercusiones en 1918 fue la aparición del Manifiesto Ultraísta, 
que “constituye el primer modelo de grupo propugnador de lo nuevo tal y como no se había 
producido hasta ahora en España”133 y en el que participaron, fundamentalmente, el 
matrimonio Delaunay, Barradas, Vázquez Díaz, Norah Borges, Francisco Bores, y los 
polacos Władysław Jahl y Marjan Paszkiewicz; todos, a pesar de sus diferencias, 
“transmitían la voluntad de sintetizar recursos de los primeros ismos europeos”134. 
Sin embargo, hay que tener en cuenta, como ha señalado Carmona, que “dado 
que la recepción madrileña de los primeros ismos fue […] tardía, su desarrollo vino a 
coincidir con el desarrollo de su alternativa, esto es, con el llamado retorno al orden”135, 
un renacimiento del espíritu clásico que adoptó las denominaciones de nuevo clasicismo, 
renacimiento clásico, neoclasicismo, vuelta al orden o llamada al orden, que se produjo en 
Europa durante la segunda y tercera década del siglo XX entre artistas de vanguardia 
y no solo, y que suponía un retorno a la figuración y al realismo en contraste con el 
período de intensa experimentación anterior a la Primera Guerra Mundial.  
De esta manera, podemos decir que entre 1917 y 1925, años que coinciden con el 
que se considera el “primer momento del arte nuevo –o de la renovación plástica 
española–”, el epicentro madrileño “se caracterizó por la convivencia entre las 
posiciones plásticas derivadas del novecentismo, de la vanguardia [como tal] y del 
retorno al orden”136, que, si bien era una posición “de actualidad”, no puede considerarse 
                                               
132 Véase: J. Brihuega: Las vanguardias artísticas en España…, pp. 183-184. 
133 J. Brihuega: Manifiestos, proclamas, panfletos…, p. 38. 
134 E. Carmona: “Los años del ‘arte nuevo’…”, p. 90. Vale la pena mencionar el que sería, ya en enero 
de 1921, el principal acto ultraísta en Madrid: la velada del parque Parisiana. Consistió en un recital 
poético, en español y en francés, de los poetas principales del grupo, interviniendo también el 
compositor Juan José Mantecón, que comentaba interpretaciones al piano de música moderna, así 
como los pintores Vázquez Díaz, Jahl y Paszkiewicz, disertando este último sobre pintura moderna. 
Cfr.: J. Crispin: La estética de las generaciones…, p. 32. 
135 Eugenio Carmona: “Vázquez Díaz y el primer momento del arte nuevo. 1917-1925”, en: VV. AA., 
Vázquez Díaz en las colecciones Mapfre, [Madrid], Fundación Mapfre, [2006], p. 11. 
136 Ibíd. Sobre el novecentismo, ver: R. Piquer Sanclemente: Clasicismo moderno, neoclasicismo…, pp. 49-
67, dentro del capítulo titulado “La confluencia de novecentismo y vanguardia en España (1906-
1939)”. Sobre la coexistencia de la vanguardia y del retorno al orden en la creación española que 
seguía la actualidad europea –el Arte Nuevo– hasta 1927, véase: E. Carmona: “Los años del ‘arte 
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“de vanguardia” propiamente dicha137, y el cual careció en España “de la complejidad 
teórica y del alcance visual e intelectual de los casos francés, italiano y alemán”138. 
 
2.3. En el horizonte de la renovación plástica: los intercambios con París 
 
Durante los años veinte, la vanguardia española estuvo marcada por los 
constantes intercambios con París debido a una corriente migratoria hacia la capital 
francesa139, lo cual, lejos de suponer una ruptura de los contactos con la vida artística 
en España, sirvió como fuente de experiencias de primera mano. El frecuente retorno 
de muchos artistas para pasar temporadas en nuestro país, su participación en las 
exposiciones y su labor como ilustradores en revistas culturales, junto con el 
magisterio de Picasso, trajo como consecuencia –en palabras de Vicente Jarque– “la 
consagración de una modernidad pictórica básicamente dispersa, pero bastante 
sesgada hacia una suerte de postcubismo difuso […], eventualmente aderezado con 
elementos postcézannianos, fauves, futuristas o de tendencia abstracta”, esto es, “un 
eclecticismo cuya patente e inevitable inconsistencia teórica no impidió la producción 
de una buena cantidad de excelente pintura”140.  
Un año que suele considerarse clave en el desarrollo de la vanguardia plástica en 
España es 1925, en el que coincidieron algunos eventos significativos que 
confirmaban “la naturalización de la vanguardia como un fenómeno consumado y 
asumido por las instancias culturales más conscientes”141. En primer lugar, hay que 
destacar el que para Brihuega es “uno de los hechos que vertebran la historia de las 
actitudes de vanguardia de la España anterior a la guerra civil”142 y que García de 
Carpi considera “punto de arranque de la renovación artística madrileña”143: la gran 
Exposición de la Sociedad de Artistas Ibéricos (ESAI) celebrada en mayo en el 
Palacio de Exposiciones del Retiro. La muestra incluía un manifiesto cuyos 
firmantes144, sedientos de “afán de conocimiento y de cultura”, pretendían encontrar 
                                               
nuevo’…”, pp. 92-101; Eugenio Carmona: “El ‘arte nuevo’ y el ‘retorno al orden’ 1918-1926”, en: 
VV. AA., La Sociedad de Artistas Ibéricos y el arte español de 1925 [catálogo de exposición], Madrid, Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía; Barcelona, Àmbit Servicios Editoriales, S. A., [1995], pp. 47-
58. 
137 Cfr.: E. Carmona: “El ‘arte nuevo’ y el ‘retorno al orden’…”, p. 49. 
138 Ibíd., p. 56. 
139 Durante las dos primeras décadas del siglo XX, se habían establecido en París: Julio González, 
Picasso, Vázquez Díaz, Juan Gris, Hernando Viñes o María Blanchard. Ya en los veinte, se 
trasladaron a la capital francesa, durante unos años o de forma definitiva, y con largas estancias en 
España alguno de ellos: Miró, Ismael González de la Serna, Luis Fernández, Pancho Cossío, Manuel 
Ángeles Ortiz, José María Ucelay, Joaquín Peinado o Francisco Bores. 
140 V. Jarque: “La vanguardia artística en España…”, p. 378. 
141 Ibíd. 
142 J. Brihuega.: Manifiestos, proclamas, panfletos…, p. 49. 
143 L. García de Carpi: La pintura surrealista española…, p. 139. 
144 Entre los firmantes encontramos, no solo a pintores como Vázquez Díaz, Gabriel García Maroto 
o Joaquín Sunyer; sino a escritores, como Manuel Abril, José Bergamín, Federico García Lorca o 
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los cauces necesarios para que Madrid estuviera “al tanto del movimiento plástico del 
mundo” y conociera “cuanto de interesante” se estaba produciendo tanto en España 
como en el extranjero, lo que ya ocurría en algunas ciudades españolas como 
Barcelona, y en menor medida Bilbao, según recogía el mencionado texto145. Se 
trataba de una exposición muy variada y carente de unidad que aglutinó, desde artistas 
consagrados, como José Gutiérrez Solana o Daniel Vázquez Díaz, a pintores 
entonces noveles como Salvador Dalí, Francisco Bores, Alberto Sánchez, Moreno 
Villa, etc., con la notoria ausencia de Picasso y Juan Gris. Desde el punto de vista 
estético, algunos participantes “se movían en el ámbito de una tradición regionalista 
que a duras penas cumplía […] los deseos de cosmopolitismo expuestos en el 
manifiesto”, mientras otros “formaban parte de un movimiento renovador todavía 
incipiente –a pesar de lo avanzado de la fecha– que conectaba directamente con el 
arte que se hacía en París”146, donde ya residían algunos y a donde otros se 
desplazarían muy pronto, constituyendo la llamada “Escuela Española de París”147. 
Como afirma Brihuega, la importancia de la exposición se debió, no tanto al arte 
exhibido, que “no verificó ninguna ruptura considerablemente organizada en relación 
con los lenguajes artísticos producidos hasta la fecha, [sino] por lo que 
coyunturalmente supuso de intento programático de una ofensiva artística con 
proyección de futuro”148; a ello contribuyó su localización en Madrid, donde la 
vanguardia artística no había tenido verdadera repercusión hasta el momento149.  
Por otra parte, ese mismo año de 1925 verían la luz dos libros españoles 
fundamentales para la época: La Deshumanización del Arte de Ortega y Gasset, cuyas 
ideas acerca del sentido y la función de la actividad artística contemporánea estarían 
presentes en los debates de los años treinta, y Literaturas europeas de vanguardia de 
                                               
Guillermo de Torre; e incluso a músicos, como Manuel de Falla y Óscar Esplá, junto al gran crítico 
musical Adolfo Salazar: todos nombres comprometidos con la transformación de la cultura española. 
145 El texto del manifiesto, cuya redacción final fue publicada en el nº 51 de la revista Alfar (julio de 
1925), aparece reproducido en: J. Brihuega: Manifiestos, proclamas, panfletos…, pp. 114-118; Javier Pérez 
Segura: “Antología de textos”, en: VV. AA., La Sociedad de Artistas Ibéricos y el arte español de 1925 
[catálogo de exposición], Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía; Barcelona, Àmbit 
Servicios Editoriales, S. A., [1995], p. 289. 
146 Valeriano Bozal: “El horizonte de la renovación plástica española o hemisferio París”, en: VV. 
AA., La Sociedad de Artistas Ibéricos y el arte español de 1925 [catálogo de exposición], Madrid, Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía; Barcelona, Àmbit Servicios Editoriales, S. A., [1995], p. 35. 
Véase también al respecto, en el catálogo citado, el artículo de Jaime Brihuega: “La ESAI y el arte 
español en la bisagra de 1925”, p. 27. 
147 Sobre la pintura de la Escuela Española de París, ver: J. Crispin: La estética de las generaciones…, pp. 
101-106. En cualquier caso, y aunque París fuera indudablemente el punto de referencia más 
importante, no era el único. Algunos artistas viajaron entonces a Italia, meta en otro tiempo 
indispensable. Además, vale la pena destacar la relación entre Italia y París tras la Primera Guerra 
Mundial con el mencionado retorno al orden y el desarrollo de un clasicismo italiano que influyó sobre 
la pintura española. Cfr.: V. Bozal: “El horizonte de la renovación plástica…”, pp. 35-36. 
148 J. Brihuega: Manifiestos, proclamas, panfletos…, p. 49. 
149 A comienzos de los años treinta, la Sociedad de Artistas Ibéricos intentaría, sin demasiado éxito, 
un nuevo lanzamiento a través de tres exposiciones y de la creación de la revista Arte, dirigida por 
Manuel Abril y la cual desaparecería después de su segundo número. 
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Guillermo de Torre, la primera visión panorámica de los -ismos literarios 
contemporáneos, producida en nuestro país150.  
Tras la exposición de los Ibéricos se multiplicaron las iniciativas en la capital 
durante el resto de la década, aunque estaban todavía lejos de constituir un 
movimiento de conjunto: la Exposición de Arte Joven Catalán, organizada por el 
Heraldo de Madrid en 1926, o la Exposición de Pinturas y Esculturas de Españoles 
Residentes en París151, organizada por la Sociedad de Cursos y Conferencias 
(dependiente de la Institución Libre de Enseñanza) en el Pabellón Villanueva del 
Jardín Botánico de Madrid en marzo de 1929, son tan solo dos ejemplos. Esta última, 
considerada uno de los eventos más importantes en la historia del Arte Nuevo, 
presentaba al público madrileño, como la ESAI de 1925, un nutrido abanico de 
lenguaje moderno en su vertiente española, pero de una modernidad más radical y a 
la altura del arte europeo. Si bien lo expuesto albergaba diversas tendencias, cabe 
resaltar que por primera vez se mostraba en España una representación de la figuración 
lírica: nueva modalidad pictórica que, en la línea trazada desde Cézanne a los cubistas, 
quería ser pintura pura, es decir, “realizada y evaluada desde la entidad –desde el 
valor– de los elementos plásticos en sí mismos”152, pero sin renunciar a la capacidad 
figurativa, resuelta mediante “una nueva noción de figuratividad promovida desde lo 
lírico y lo instintivo”153, desde la intuición y la espontaneidad154. Esta tendencia 
estética (que se mantendría aproximadamente hasta 1932) había comenzado a 
fraguarse en París entre finales de 1926 y principios de 1927 en el entorno de Cahiers 
d’Art y con el apoyo de su influyente crítico Tériade, siendo sus artífices Bores, Cossío 
y Viñes, aunque más tarde se sumarían otros artistas (a caballo entre Madrid y París, 
o bien desde la capital española) como Benjamín Palencia, Moreno Villa, Ramón 
Gaya, Esteban Vicente o González Bernal, pudiendo incluirse también algunos 
dibujos de Federico García Lorca. Este establecimiento de un eje de intercambios 
entre Madrid y París en el desarrollo del Arte Nuevo (La Gaceta Literaria se hizo eco 
del fenómeno desde Madrid) significaba dejar atrás “la circunstancia periférica que 
tanto lastraba a la creación española”, por lo que la figuración lírica se considera un 
nuevo capítulo de la renovación plástica española, al ser “la primera contribución 
                                               
150 Véase: V. Jarque: “La vanguardia artística en España…”, pp. 379-380. 
151 A pesar del título, participaron tres artistas que estrictamente no vivían en la capital parisina: 
Salvador Dalí, Benjamín Palencia y Alberto Sánchez. Para más información, ver: Jaime Brihuega: 
“Una estrella en el camino del arte español. Trayectoria de Alberto hasta la Guerra Civil”, en: Jaime 
Brihuega y Concepción Lomba (dirs.), Alberto 1895-1962 [catálogo de exposición], Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 26 de junio - 17 de septiembre, 2001; Museo de Santa Cruz, 
Toledo, 4 de octubre - 9 de diciembre, 2001; Museo Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona, 8 de 
enero - 1 de abril, 2002, [Madrid], Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2001, pp. 41 y ss. 
152 E. Carmona: “Los años del ‘arte nuevo’…”, p. 102. 
153 Eugenio Carmona: “La figuración lírica española 1926-1932”, en: E. Carmona (comisario), Pintura 
fruta. La figuración lírica española. 1926-1932 [catálogo de exposición], Sala de Plaza de España, 
noviembre 1996 - enero 1997, [Madrid], Dirección General de Patrimonio Cultural, Consejería de 
Educación y Cultura, Comunidad de Madrid, [1996], pp. 22-23. 
154 Un buen resumen de la “teoría general” de la figuración lírica puede consultarse en: Eugenio 
Carmona: “Naturaleza y cultura. Benjamín Palencia y el ‘Arte Nuevo’ (1918-1936)”, en: VV. AA., 
Benjamín Palencia y el Arte Nuevo. Obras 1919-1936 [catálogo de exposición], [Valencia], Bancaja Obra 
Social, [1994], p. 55.  
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original y genuina del Arte Nuevo al Movimiento Moderno Internacional”155, bien 
“como tal tendencia plástica o como vehículo capaz de generar nuevas iniciativas 
estéticas”156, como se verá más adelantes en relación con la Escuela de Vallecas.  
Sin embargo, todo lo expuesto hasta ahora son solo hechos aislados que no se 
concretarían en tendencias más o menos delimitadas hasta los años treinta, como lo 
demuestran algunos testimonios de los años veinte que coinciden en señalar la 
brillantez de la actividad literaria frente al decaimiento de la producción pictórica 
madrileña, sobre todo en relación con Barcelona. Así, Salvador Dalí, tras regresar a 
Figueras después de su primer curso en la Academia de San Fernando (1921-22), 
escribía:  
 
En Madrid, al revés de Barcelona, la pintura moderna de vanguardia no sólo no ha 
repercutido sino que ni tan sólo es conocida, excepto por el grupo de poetas y literatos. No 
obstante, en cuanto a literatura y poesía hay una verdadera generación […]157.  
 
Todavía en 1928, Federico García Lorca se expresaba de forma semejante, 
mostrando que poco había cambiado el panorama artístico:  
 
Y en Madrid, querido Sebastián [Gasch], haces mucha más falta que en Barcelona, 
porque Madrid pictóricamente es la sede de todo lo podrido y abominable, aunque ahora 
literariamente sea muy bueno y muy tenido en cuenta en Europa, como sabes muy bien158.   
 
2.4. Atmósfera surrealizante 
 
A partir de 1929 la atmósfera del Arte Nuevo “se surrealizaba”, hasta el punto de 
que el surrealismo se convertiría en la tendencia estética con mayor poder de atracción 
en el ámbito plástico de la década de los treinta, en la que podemos decir que “existe 
ya una conciencia de que hay una historia de la vanguardia española”159. Con 
anterioridad, encontramos importantes preludios surrealistas de nuevo en Cataluña, 
que ocupa un lugar privilegiado dentro del fenómeno, tanto a nivel mundial como 
nacional, aportando además dos figuras de la talla de Joan Miró y Salvador Dalí. 
De hecho, un factor fundamental en el arraigo y difusión del surrealismo catalán 
lo constituyó la trayectoria pictórica de Miró, que tras su exposición en Dalmau en 
1918 se convirtió en la figura más sobresaliente de la vanguardia catalana. En la 
primera mitad de los años veinte, después de haberse dado a conocer en París, realizó 
algunas telas que fueron recibidas por los surrealistas como la confirmación plástica 
                                               
155 E. Carmona: “Los años del ‘arte nuevo’…”, p. 103. 
156 E. Carmona: “La figuración lírica española…”, p. 77. 
157 Antonina Rodrigo: Lorca-Dalí. Una amistad traicionada, Barcelona, Planeta, 1981, p. 25, citado en: 
L. García de Carpi: La pintura surrealista española…, p. 142. 
158 Federico García Lorca: Obras completas, [Madrid], Aguilar, [1974], vol. II, p. 1211, citado en: L. 
García de Carpi: La pintura surrealista española…, p. 142. 
159 Carlos E. del Árbol y Ángela Olalla Real: “Maruja Mallo, entre la tradición y la vanguardia”, 
Cuadernos Hispanoamericanos, 514-515 (1993), p. 296. 
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de los presupuestos contenidos en el Manifiesto de Breton (1924), siendo el único 
español que participó en la gestación del grupo surrealista francés. Sin embargo, a 
pesar de su genialidad y de ser un pionero, no llegó a crear escuela, algo muy distinto 
a lo que ocurrió con Salvador Dalí.  
Sería Dalí, cuya primera aparición pública tuvo lugar en 1925, quien se impondría 
rotundamente sobre el resto de los artistas de su generación, convirtiéndose en el 
centro indiscutible en torno al cual giraría el surrealismo en Cataluña. Su influencia se 
hizo notar, a veces en demasía, en algunos pintores catalanes (Ángel Planells, Joan 
Massanet, Joan Sandalinas), lo que no impidió que se alcanzara en ocasiones cotas de 
gran calidad. Como afirma Vicente Jarque, Dalí fue, “junto a la célebre tríada de 
vanguardistas españoles formada por Picasso, Gris y Miró […], la otra gran figura de 
la vanguardia ‘histórica’ en España”160.   
Posteriormente, el surrealismo español cristalizó en otros núcleos: Zaragoza 
(González Bernal, Javier Ciria), Santa Cruz de Tenerife (Juan Ismael y, sobre todo, 
Óscar Domínguez) y Madrid. En esta ciudad, la existencia del surrealismo como 
corriente pictórica se perfilaba desde comienzos de la década, aunque episodios como 
la creación del grupo de Arte Constructivo en 1933 por Joaquín Torres García revelan 
la fluctuación de los artistas y la escasa cohesión alcanzada161. Si bien pudiéramos 
echar en falta en Madrid una personalidad que juegue el papel desempeñado por Dalí 
en Cataluña, esta carencia propició una manifestación más personal en cada uno de 
los pintores, para los que, en su mayoría, “el surrealismo fue tan sólo la opción estética 
de un período determinado de su existencia”162.  
Por otra parte, si bien a nivel literario e ideológico hubo una gran difusión de los 
postulados surrealistas en la capital mediante revistas, conferencias, libros, etc., la 
expansión a través de obras pictóricas fue mucho más reducida, encontrando un vacío 
de exposiciones tanto de artistas europeos como españoles. No obstante, a pesar de 
que las relaciones con París no fueron tan fluidas como las de los catalanes, Madrid 
no estaba aislada del grupo parisino; basta pensar en artistas como Benjamín Palencia, 
Maruja Mallo o Alfonso Ponce de León, que se trasladaron en los años veinte y treinta 
a París y fueron testigos directos de la eclosión surrealista. Lo que sí es cierto es que 
a nivel artístico no existió una conciencia de grupo ni de actuación conjunta 
(primando la acción individual en lo expositivo), ni tampoco hubo nunca un 
entramado, ni un sustrato ideológico, ni unos órganos de difusión adecuados. 
                                               
160 V. Jarque: “La vanguardia artística en España…”, p. 380. 
161 En efecto, solo podemos denominar estrictamente constructivista a su promotor y al pintor Luis 
Castellanos, mientras que en el resto de los miembros del grupo, formado por seis pintores (Antonio 
Rodríguez Luna, Manuel Ángeles Ortiz, Maruja Mallo, Benjamín Palencia, Francisco Mateos y José 
Moreno Villa) y cuatro escultores (Alberto Sánchez, Eduardo Díaz Yepes, Julio González y Germán 
Cueto), dominaban numéricamente los artistas ligados al surrealismo y relacionados con la 
“experiencia vallecana”, de la que se hablará más adelante. La heterogeneidad del grupo 
constructivista ha sido explicada por la actitud generosa de los artistas de vanguardia a la hora de 
apoyar cualquier iniciativa de interés. Cfr.: L. García de Carpi: La pintura surrealista española…, pp. 142-
143.  
162 Ibíd., p. 162. 
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Dentro del surrealismo madrileño es importante subrayar que algunos pintores 
derivaron hacia una opción rural que recogía la reivindicación que del páramo 
castellano realizaba la –primera y verdadera– Escuela de Vallecas, nombre con el que 
se denomina “al área de influencia plástica de la poética engendrada por Alberto 
Sánchez y Benjamín Palencia, a partir de un determinado momento situado entre los 
años posteriores a la Exposición de Artistas Ibéricos y el advenimiento de la Segunda 
República”163. Si tradicionalmente la fecha inaugural de la Escuela de Vallecas se 
situaba en 1927164 como el inicio de sus excursiones a esa localidad165 en compañía 
de Palencia166, Eugenio Carmona propone retrasarla hasta 1929-1930 en virtud de la 
biografía de Palencia167 y de un catálogo razonado de la obra de Alberto168, lo que 
además, en su opinión, sitúa mejor históricamente la experiencia vallecana169. 
Asimismo, debemos mencionar que el interés por la naturaleza de Palencia y Alberto 
coincidió con la vuelta al paisaje iniciada por Bores a finales de 1928 –seguida por 
Cossío y Viñes– dentro de la estética de la figuración lírica, cuyos principios estéticos 
–afirma Carmona– abrirían los ojos de Palencia y Alberto “ante el dato natural 
captado en sus formas plásticas esenciales”170. La poética central de la Escuela de 
Vallecas no cristalizaría, en efecto, hasta 1930171, y no sería hasta 1931 cuando Alberto 
y Palencia darían a conocer sus frutos con una exposición conjunta en el Ateneo de 
                                               
163 J. Brihuega: “Una estrella en el camino…”, p. 55. Sobre el origen del nombre “Escuela de 
Vallecas”, véase: E. Carmona: “Naturaleza y cultura…”, pp. 60-61. 
164 Este año aparecía mencionado por Alberto en un texto tardío en el que también aparece el rótulo 
que da nombre a la experiencia vallecana. Véase: Alberto Sánchez: “Sobre la escuela de Vallecas”, 
verano de 1961, reproducido en: Jaime Brihuega y Concepción Lomba (dirs.), Alberto 1895-1962 
[catálogo de exposición], Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 26 de junio - 17 de 
septiembre, 2001; Museo de Santa Cruz, Toledo, 4 de octubre - 9 de diciembre, 2001; Museo 
Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona, 8 de enero - 1 de abril, 2002, [Madrid], Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, 2001, p. 417. 
165 Esas excursiones se extenderían a Alcalá de Henares, Valdemoro, Vicálvaro, Toledo y Guadalajara. 
166 A estos paseos se vincularían también, con mayor o menor intensidad, otros artistas, arquitectos 
y escritores como Rafael Alberti, Miguel Hernández, García Lorca o Pablo Neruda. 
167 Véase: Eugenio Carmona: “La Escuela de Vallecas: naturaleza, arte puro y atmósfera surreal. 1929-
1933”, en: VV. AA., El surrealismo y sus imágenes, [Madrid], Fundación Cultural MAPFRE VIDA, 
[2002], pp. 263-264. 
168 Ver, a propósito, el apartado 2.3.1 dentro del capítulo III de esta tesis doctoral.  
169 Véase: Eugenio Carmona: “Tres consideraciones sobre la Escuela de Vallecas”, en: Jaime Brihuega 
y Concepción Lomba (dirs.), Alberto 1895-1962 [catálogo de exposición], Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, Madrid, 26 de junio - 17 de septiembre, 2001; Museo de Santa Cruz, Toledo, 4 de 
octubre - 9 de diciembre, 2001; Museo Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona, 8 de enero - 1 de 
abril, 2002, [Madrid], Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2001, pp. 128-132. 
170 E. Carmona: “Los años del ‘arte nuevo’…”, p. 105. Sobre la influencia de la figuración lírica en la 
configuración de las premisas de lo vallecano desde el punto de vista estético y conceptual, y dando 
lugar a una nueva relación entre arte y naturaleza, véase también: E. Carmona: “La Escuela de 
Vallecas…”, pp. 262-268; E. Carmona: “Tres consideraciones…”, pp. 128-132. 
171 Ver: J. Brihuega: “Una estrella en el camino…”, pp. 36-46.  
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Madrid. Si bien la asociación entre ambos se deshizo en el transcurso de 1932, la 
experiencia duró, con Alberto como eje y motor absoluto, hasta la Guerra Civil172.  
El resultado fue un surrealismo telúrico alejado de la exploración de sugestiones 
personales, en virtud de un nuevo concepto de paisaje y de una nueva sensibilidad 
ante los elementos atmosféricos y agrícolas, recurriendo a la recreación de formas 
vegetales, geológicas y primitivas, y cuya huella es constatable en otros pintores 
(Pancho Lasso, Nicolás de Lekuona, Maruja Mallo173, Antonio Rodríguez Luna o 
Moreno Villa)174, dando lugar a una de las formulaciones más originales de la pintura 
surrealista española175, hasta el punto de que se considera a la Escuela de Vallecas “la 
segunda gran aportación del Arte Nuevo al Movimiento Moderno”176.  
Si la Escuela de Vallecas constituye el segundo hito del Arte Nuevo, el primero 
fue la figuración lírica, como ya vimos. Precisamente, la figuración lírica y el 
surrealismo (en el que enmarcamos la experiencia vallecana) se instauraron como las 
poéticas dominantes en la segunda etapa del Arte Nuevo (1926-1936), en la que “se 
planteó la urgencia del compromiso político de las artes”177, compromiso que si bien 
“en la literatura se remonta a comienzos de los años 20, [en] el artístico plástico se 
                                               
172 Cfr.: Ibíd., p. 59. Ya en la posguerra y con Alberto en el exilio, Palencia intentó revivir la 
experiencia, dando lugar a lo que se ha denominado la Segunda Escuela de Vallecas (1939-1942), 
pero desde presupuestos muy diferentes. 
173 En esta línea de influencia vallecana se sitúa la escenografía que Maruja Mallo realizó en 1935 para 
la ópera Clavileño, escenografía con la que pretendía crear un teatro integral en el que el cuerpo de 
cada personaje se insertara en consonancia con el todo. Pueden verse fotografías de los decorados y 
figurines, conocidos como “Plástica escenográfica”, en: Maruja Mallo: 59 grabados en negro y 9 láminas 
en color. 1928-1942, Buenos Aires, Editorial Losada, S. A., [1942], láminas XXIII-XXVII; VV. AA.: 
Alberto Jiménez Fraud (1883-1964) y la Residencia de Estudiantes (1910-1936) [catálogo de exposición], 
[Madrid], Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Programa de Extensión Científica, 
Ministerio de Cultura, Dirección General del Libro y Bibliotecas, [1987], p. 32. Ver también la nota 
53. 
174 Véase: E. Carmona: “Tres consideraciones…”, pp. 132-138.  
175 Cfr.: L. García de Carpi: La pintura surrealista…, p. 163. Es necesario añadir que para algunos 
autores como John Crispin la pintura del grupo de Vallecas no es surrealista (el mismo Palencia negó 
la filiación de su producción de entonces al movimiento). Cfr.: J. Crispin: La estética de las generaciones…, 
pp. 159-160. Frente a esta opinión, Eugenio Carmona considera que la experiencia vallecana no 
habría sido posible sin la atmósfera surreal que, desde finales de los años veinte, había calado en los 
ambientes madrileños del Arte Nuevo; para este autor, Alberto y Palencia, sin ser propiamente 
surrealistas ni seguir de forma ortodoxa las premisas del movimiento francés, sí que se impregnaron 
de determinados recursos surrealistas, llegando a equiparar Carmona los paseos de ambos artistas 
por el campo a los de los surrealistas franceses por las calles parisinas. Véase: E. Carmona: “Los años 
del ‘arte nuevo’…”, p. 106; E. Carmona: “La Escuela de Vallecas…”, pp. 268 y ss; Eugenio Carmona: 
“Materias creando un paisaje: Benjamín Palencia, Alberto Sánchez y el ‘reconocimiento estético’ de 
la naturaleza agraria. 1930-1933”, en: VV. AA., El surrealismo en España [catálogo de exposición], 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 18 octubre 1994 - 9 enero 1995, Madrid, Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, [1994], pp. 135 y ss. 
176 E. Carmona: “Los años del ‘arte nuevo’…”, p. 105.  
177 E. Carmona: “Tres consideraciones…”, p. 129. 
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desarrolla ahora”178, y que en España fue determinante durante los años de la Segunda 
República.  
El final de la República y el estallido de la Guerra Civil no favorecieron la 
continuidad de los impulsos vanguardistas, para los que apenas quedaría espacio. La 
última manifestación importante de la vanguardia, ya en plena guerra, fue la 
participación española en la Exposición Internacional de París en 1937. 
Posteriormente, con la instauración del régimen franquista, se paralizaría no solo el 
curso normal de las vanguardias, sino el de la cultura de la modernidad española en 
general.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
178 C. E. del Árbol y Á. Olalla Real: “Maruja Mallo…”, p. 295. 
96 
 
3. Abriendo caminos sobre la escena en pos de la renovación teatral 
 
3.1. Conciencia de crisis… ¿Existió un teatro de vanguardia? 
 
En comparación con los grandes cambios que, a nivel europeo y emparentados 
con los movimientos de vanguardia, se produjeron en el campo teatral desde finales 
del siglo XIX y durante el primer tercio del XX, el teatro en España permaneció 
bastante atrasado, como producto todavía consumido por una burguesía acomodada 
a la que estaba dirigido. Si en la mayor parte de los países europeos se había producido 
ya a comienzos del siglo XX una separación entre el sistema de producción teatral 
comercial por un lado, y las distintas modalidades de producción escénica que 
trataban de mantener la dignidad artística por encima de intereses económicos (con 
los consabidos riesgos para sus promotores) por otro179, en España no existía un 
fenómeno semejante. Para complacer al público burgués, tanto la puesta en escena 
como el repertorio debían ser convencionales, por lo que introducir cualquier tipo de 
novedad en dicho contexto suponía un gran esfuerzo.  
Aun así, dicho esfuerzo tuvo lugar, pero con retraso y a través de propuestas 
renovadoras que fueron muriendo poco a poco por la falta de apoyo institucional, de 
público e incluso de entendimiento entre sus mismos promotores. Si bien es cierto 
que “entre 1920 y 1936, bajo la dictadura [de Primo de Rivera] y sobre todo bajo la 
[Segunda] República, se precisan señales y testimonios de una nueva vida dramática 
en plena gestación”180, también lo es que la escasez de directores renovadores y la 
fragilidad de sus empresas no permiten la consolidación de alternativas duraderas al 
margen de la escena comercial, a lo que habría que sumar “la falta de unas 
infraestructuras oficiales […] con proyectos coherentes”, impidiendo “la instauración 
de bases sólidas para un auténtico teatro nacional moderno”181. 
Por ello, aunque el panorama general ofrecía una imagen de gran dinamismo y 
actividad182, si tenemos en cuenta que la tónica dominante la constituían las 
alternativas más conservadoras (las comedias de los hermanos Álvarez Quintero, los 
astracanes de Pedro Muñoz Seca, las obras de José de Echegaray y Jacinto Benavente, 
así como toda clase de obras del género chico…), no es de extrañar la permanente 
conciencia de crisis que emergió en la época y que mostraba una profunda 
                                               
179 Cfr.: Jesús Rubio Jiménez: “I. Espectáculos teatrales / Siglo XX”, en: Andrés Amorós y José María 
Díez Borque (coords.), Historia de los espectáculos en España, Madrid, Editorial Castalia, 1999, p. 105. 
180 Claude Esteban, Marie-Claire Zimmermann y Marie Laffranque: “Una nueva edad de oro”, en: 
Jean Canavaggio (dir.), Historia de la literatura española: El siglo XX, Barcelona, Editorial Ariel, S. A., 
1995, vol. VI, p. 155. 
181 Serge Salaün: “El teatro extranjero en España”, en: Javier Huerta Calvo (dir.), Historia del teatro 
español: Del siglo XVIII a la época actual, Madrid, Gredos, 2003, vol. II, p. 2598. 
182 El importante número de salas teatrales que existían en Madrid, Barcelona y otras ciudades 
españolas, condujo a una verdadera fiebre de producción teatral en la que cabían, desordenadamente, 
todo tipo de fórmulas y géneros teatrales, a lo que habría que añadir la llegada del cinematógrafo. 
Poco a poco, desde comienzos del siglo XX, comenzará a abrirse un gran foso de separación entre 
el teatro comercial y el otro teatro que surge de las inquietudes artísticas, el cual será el encargado de 
acercar a la escena española cuanto de interés se produce fuera de nuestras fronteras. 
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insatisfacción por la pobreza artística de los espectáculos (derivada de la actitud 
acomodaticia del público burgués), a lo que se sumaban problemas de índole 
ideológica y económica183.  
A propósito, Guillermo Heras ha señalado que “quizá fue debido a que no existía 
una sociedad civil que demandara un teatro actual, contemporáneo o moderno, sino 
ver noche tras noche en los escenarios los mismos clichés escénicos de siempre”184. 
Asimismo, Heras considera que, a pesar de los intentos de reforma, los discursos 
teóricos defendidos por los pioneros de la renovación teatral en nuestro país y su 
plasmación en la escena no pueden compararse con la efervescencia y rotundidad 
creativa de otros teatros europeos, sobre todo a falta de verdaderos tratados o 
metodologías teórico-prácticas185.  
En cualquier caso, vale la pena destacar la labor desempeñada por una parte de la 
crítica que no solo apoyó las propuestas de reforma autóctonas, sino que se hizo eco 
de las corrientes escénicas novedosas que se sucedían fuera de nuestras fronteras186. 
Igualmente, la presencia en nuestros escenarios de algunas compañías extranjeras, 
sobre todo procedentes de Francia, constituyó otro importante cauce de difusión de 
las novedades  europeas. 
Teniendo en cuenta todo lo dicho, se comprende que, frente a la  denominación 
comúnmente aceptada de “teatro de vanguardia” a nivel europeo, algunos autores 
hayan señalado el imposible vanguardismo en el teatro español si restringimos el 
término a la influencia directa de los ismos, ya que solo hallaríamos unas pocas obras 
que entonces no tuvieron resonancia alguna. De hecho, el conjunto de actividades 
escénicas que se manifiestan en España frente al teatro comercial no pueden 
englobarse dentro de la vanguardia tal y como ésta se entiende en Europa y Francia 
en particular, pues se encuentran en realidad dentro de una estética simbolista, 
dejando de lado las producciones propiamente surrealistas, cubistas o futuristas187. 
Por ello, tal vez sea más oportuno hablar de “un teatro ‘en la vanguardia’ que renovó 
elementos del espectáculo o bien incorporó algunos aspectos vanguardistas en 
                                               
183 Para más información sobre la conciencia de crisis en el teatro de la época, tanto a nivel artístico 
como económico, véase: Dru Dougherty y Mª Francisca Vilches de Frutos: La escena madrileña entre 
1918 y 1926, Madrid, Editorial Fundamentos, 1990, pp. 57-63. 
184 Guillermo Heras: “Ausencias y carencias en el discurso de la puesta en escena española de los 
años 20 y 30”, en: Dru Dougherty y Mª Francisca Vilches de Frutos (coords. y eds.), El teatro en 
España. Entre la tradición y la vanguardia. 1918-1939, Madrid, CSIC, Fundación Federico García Lorca, 
Tabacalera, S. A., 1992, p. 139. 
185 Cfr.: Ibíd., pp. 141-142. 
186 Sobre el papel jugado por la crítica a la hora de difundir las propuestas de renovación, ver: D. 
Dougherty y Mª F. Vilches de Frutos: La escena madrileña entre 1918..., pp. 54-57. 
187 Véase: Ricardo de la Fuente: “El imposible vanguardismo en el teatro español”, en: Tomás 
Albaladejo, Francisco J. Blasco, R. de la Fuente (eds.), Las Vanguardias. Renovación de los lenguajes poéticos 
(2), Madrid, Ediciones Júcar, 1992, pp. 138-139. 
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proyectos individuales que no llegaron a formar un movimiento; lo cual, por otra 
parte, también podría aplicarse a otros ámbitos de la creación artística”188. 
Mª Francisca Vilches y Dru Dougherty, sin embargo, opinan que, al menos por 
lo que respecta al lustro comprendido entre 1926 y 1931 en Madrid, sí que es posible 
hablar de un teatro de vanguardia, aunque obviamente con características muy 
diferentes y en circunstancias muy distintas de las que caracterizan al teatro europeo. 
A pesar del impreciso uso del término en nuestro país por aquel entonces, ambos 
autores sostienen que existía un cierto consenso en relación a cuatro parámetros: la 
organización económica del teatro, los límites de lo representable, el estreno de obras 
“de vanguardia” y la modernización escenográfica:  
 
El teatro “de vanguardia” era aquél que rompía con la estructura “industrial” de estrenos 
y reposiciones, la cual daba poder absoluto al empresario y medía el éxito de una obra en 
términos de los ingresos de la taquilla; insistía en traer a la escena temas controvertidos (en 
particular cuestiones de sexo y de cambio social), al tiempo que exploraba dimensiones de la 
realidad –el sueño, la locura, las pasiones– que difícilmente entraban en una dramática 
dedicada fundamentalmente a divertir al público mayoritario; apoyaba el estreno de obras, a 
veces de autores noveles, cuyos códigos dramáticos rompían con los géneros al uso, y 
modernizaba la puesta en escena, incorporando en el espectáculo los últimos adelantos 
técnicos y creando nuevas jerarquías entre los lenguajes escénicos189. 
 
Por tanto, si bien es cierto que el teatro con pretensiones de renovación en España 
no poseía una cohesión interna ni tenía capacidad para convertirse en modelo de 
nuevas propuestas (habiéndose incluso señalado su “invisibilidad” dentro de la 
evolución del teatro español y universal190), también lo es que hubo montajes 
innovadores, y que gracias a la actividad llevada a cabo por algunos grupos 
independientes y hombres de teatro, la renovación teatral, en lo que a la vertiente 
escénica se refiere, estuvo presente, en alguna medida, en nuestros escenarios. 
Asimismo, y en cuanto a la literatura dramática en particular, se escribieron ensayos 
teóricos y textos dramáticos (salidos de la pluma de Unamuno, Valle-Inclán, Azorín, 
Alberti o Lorca) que pretendían romper con el teatro dominante, oponiéndose al 
teatro comercial y al viejo gusto burgués, por lo que forman un “nuevo” teatro que, 
en opinión de Urszula Aszyk, merece ser denominado “de vanguardia”, y cuyos 
conceptos estéticos y formales se correspondían con las vanguardias teatrales en 
Europa, aunque no serían conocidos en España hasta mucho más tarde, quedándose 
en lo que Pedro Salinas denominó “zona de sombra”191.  
                                               
188 A. Muñoz-Alonso López: “Introducción crítica”…, pp. 11-12. Ver también: Mariano de Paco: “El 
teatro de vanguardia”, en: Javier Pérez Bazo (ed.), La vanguardia en España. Arte y literatura, París, 
C.R.I.C. & Ophrys, 1998, p. 291. 
189 Mª Francisca Vilches de Frutos y Dru Dougherty: La escena madrileña entre 1926 y 1931. Un lustro de 
transición, Madrid, Editorial Fundamentos, 1997, p. 193. 
190 Cfr.: Francisco Ruiz Ramón: “Espacio dramático / Espacio escénico o el conflicto de códigos 
teatrales”, en: Dru Dougherty y Mª Francisca Vilches de Frutos (coords. y eds.), El teatro en España. 
Entre la tradición y la vanguardia. 1918-1939, Madrid, CSIC, Fundación Federico García Lorca, 
Tabacalera, S. A., 1992, p. 25. 
191 Véase: Urszula Aszyk: “El teatro español frente a las vanguardias del siglo XX”, en: A. David 
Kossoff, José Amor y Vázquez, Ruth H. Kossoff, Geoffrey W. Ribbans (eds.), Actas del VIII Congreso 
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3.2. Reteatralización: recuperar la esencia del teatro 
 
El punto de partida de la renovación en la escena europea había sido la reacción 
frente al naturalismo y la lucha por liberar al teatro de su sometimiento a la 
literatura192. Dicha reivindicación la encontramos en el lema lanzado por George 
Fuchs en 1909: “Rethéatraliser-le-théâtre”, que fue utilizado por el escritor Ramón 
Pérez de Ayala para titular un artículo (publicado en 1915 bajo el nombre de “la 
reteatralización”) en el que distinguía claramente entre el arte dramático y el arte 
teatral, concediendo especial atención a este último: 
 
En España se suele emplear indistintamente ambos términos como sinónimos. Sin 
embargo, son cosa distinta. La confusión proviene de tomar el arte teatral como mero 
sucedáneo o auxiliar del arte dramático, y creer, en resolución, que todo ello se reduce a 
literatura, a arte literario. El arte dramático es sin duda un género del arte literario. Pero el 
arte teatral, si tiene que ver con el arte literario, es ocasionalmente; mas no en virtud de su 
propia naturaleza. Y así puede ocurrir, y de hecho ha ocurrido en los últimos años en España, 
que las mejores obras literarias del género dramático no han sido representadas, o lo han 
sido pocas veces y malamente. Y, por el contrario, los mejores ejemplos de arte dramático 
que se nos han ofrecido en estos últimos años no pertenecen al arte literario. En otra crónica 
hemos puesto como ejemplo a Tórtola Valencia y algunos números de variedades. A nadie se 
le oculta que la danza, la pantomima, la ópera, caen dentro del arte teatral y no son 
susceptibles de clasificación en el arte literario. Y hay aún algo superior a todas estas artes, 
que es el arte teatral mismo193. 
 
Como vemos, frente a la hegemonía del arte dramático (identificado con el género 
literario dramático), Pérez de Ayala reivindica la libertad del arte teatral o escénico 
con respecto a la literatura, ya que la confusión entre ambos ha conducido, en su 
opinión, “a la simple palabrería”, convirtiendo los teatros en “templos del verbo 
inflado e inane”194. A propósito, contrapone y destaca las virtudes de lo teatral 
presentes en los espectáculos de variedades, refiriéndose a la bailarina Tórtola 
Valencia, representante de una vertiente de la danza próxima a un teatro de music-hall 
que se había convertido por su dinamismo en modelo para algunos aspectos de la 
renovación escénica, como ponen de manifiesto las palabras de Ayala.  
Por todo ello, opina el escritor que es necesario tomar como punto de partida “el 
arte teatral mismo”, dando preferencia sobre la palabra a signos más escénicos –o 
teatrales–, es decir, llevar a cabo una “reteatralización”, concepto que expone 
traduciendo las palabras del crítico inglés de arte y teatro Huntly Carter, quien afirma 
                                               
de la Asociación Internacional de Hispanistas, 22-27 agosto 1983, Brown University, Providence, Rhode Island, 
Providence, Comisión Editorial del VIII Congreso de la A.I.H.; Madrid, Ediciones Istmo, 1986, vol. 
I, pp. 177-178.  
192 Véase el apartado 3.1 dentro del capítulo I de esta tesis doctoral. 
193 Ramón Pérez de Ayala: “Las máscaras / La reteatralización”, España, 44, 25-11-1915, p. 4. Este 
artículo ha sido parcialmente reproducido en: José A. Sánchez (ed.): La escena moderna. Manifiestos y 
textos sobre teatro de la época de las vanguardias, Madrid, Ediciones Akal, S. A., 1999, pp. 427-429. 
194 Ibíd. 
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que el propósito estético de los reformadores del arte teatral moderno puede 
resumirse precisamente en dicho término:   
 
“[…] reteatralización. Esta palabra significa la unión estrecha en un todo de seis 
elementos que andaban separados, y son: la obra teatral, la manera de poner la escena, la 
manera de representarla los actores, la decoración o elemento decorativo (color y línea), la 
música y el espectador. En otras palabras, la resolución de seis individualidades (autor, 
director, actor, decorador, compositor y espectador) en una sola individualidad, la del 
espectador ideal. La esencia de este movimiento de reteatralización la constituye el 
descubrimiento de una verdad muy vieja […] [que] nos dice que la obra, el teatro, sus 
propósitos y agentes no son dos o más cosas, sino una sola. Actor, decorador y compositor 
no son ayudantes al servicio de la obra, cuya misión se limite a darle relieve, […] sino que se 
pertenecen los unos a los otros y son parte o parcela de un todo orgánico”195.  
 
Esta reteatralización, en la que encontramos nuevamente la idea wagneriana de 
lograr una unidad orgánica de los diferentes elementos196, pretendía “recuperar el 
verdadero sentido del teatro”, su esencia, como vía “para entender el verdadero lugar 
de la literatura en el arte escénico”197; a la vez que implicaba restituir a la escena los 
recursos espectaculares de los que se había prescindido durante el siglo XIX en aras 
de la fidelidad mimética para con el drama. Así lo explicaba el propio Ayala años más 
tarde: 
 
[…] la verdadera realidad teatral […] la constituye la realidad imaginada, fantástica y 
novelesca, que no la realidad vulgar, monótona, homogénea, chata y habitual. Este segundo 
modo de realidad […] es lo que la escuela naturalista entendía por natural. […]. 
En mis Máscaras, escritas en pleno apogeo del teatro naturalista, explayo esas ideas y 
anticipo la caducidad inminente del naturalismo […], incompatible con la naturaleza 
intrínseca de la obra teatral. Allí preconizo la reteatralización del teatro, o sea el retorno del 
teatro a su territorio y centro de gravedad, a la restauración de los géneros esencialmente 
teatrales: teatro de polémicas, de ideas (que nada tiene que ver con el de tesis), teatro poético 
y teatro fantástico198. 
 
A la hora de restaurar esos “géneros esencialmente teatrales”, los creadores 
españoles buscaron sus modelos de renovación en la propia tradición española, lo 
que condujo a la recuperación de formas primitivas y populares como el guiñol199, la 
                                               
195 Ibíd. El fragmento citado se corresponde literalmente con las palabras de Huntly Carter traducidas 
por Ayala. 
196 Véase el apartado 3.2.2 dentro del capítulo I de esta tesis doctoral. 
197 J. Rubio Jiménez: “I. Espectáculos teatrales…”, p. 124. 
198 L[uis] Calvo: “El superrealismo en el teatro”, ABC, 31-3-1927, p. 10. Ramón Pérez de Ayala fue 
uno de los nombres representativos (junto a Azorín, Jacinto Benavente, Pedro Muñoz Seca y 
Guillermo de Torre) escogidos por Luis Calvo para responder a la pregunta que éste les formulaba 
sobre lo que para ellos era el superrealismo en el teatro. Este artículo también ha sido citado en: G. 
Heras: “Ausencias y carencias…”, p. 140. 
199 La revalorización del teatro de muñecos, títeres o marionetas, había sido realizada por Heinrich 
von Kleist y los románticos alemanes, seguidos de simbolistas como Maeterlinck con sus obras “para 
marionetas”, las cuales ponían de relieve: por un lado, la búsqueda de un nuevo tipo de actor de 
acuerdo con las exigencias estéticas del nuevo teatro (cuya mejor teorización es el concepto de la 
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farsa200 y el potencial alegórico del auto sacramental, que adquirían una nueva 
dimensión al integrarse en el contexto de la reforma teatral, dando “como resultado 
una fértil dialéctica entre tradición y vanguardia, que es, quizá el rasgo que mejor 
define las propuestas de renovación del teatro español”201.  
Asimismo, al igual que el retorno a la teatralidad se manifestó en el teatro europeo 
mediante una renuncia a la verosimilitud, sin importar demasiado que los elementos 
escogidos se correspondieran o no con la realidad (pues se prefería una escena capaz 
de fascinar), uno de los puntos de coincidencia entre los reformadores de la escena 
española a principios del siglo XX (partiendo de los modelos francés, alemán y ruso) 
fue precisamente el anti-realismo o anti-naturalismo. Había que volver “por los 
fueros de la fantasía, descubriendo de nuevo que el teatro es un arte de imaginación 
y no mera reproducción ejemplar de la más triste vida cotidiana”202, afirmaba 
Cipriano de Rivas Cherif, uno de los pocos directores verdaderamente modernos en 
la España de aquel entonces; “la boca del telón […] sólo nos parecerá aceptable –
escribía José Ortega y Gasset en 1921– si envía hacia nosotros bocanadas de ensueño, 
vahos de leyenda”203.   
 
3.3. El director de escena moderno  
 
La defensa del concepto de espectáculo frente a la preeminencia del texto 
dramático, ligada al concepto de reteatralización, dio lugar a un debate nacional que 
se hacía eco de otro semejante en el ámbito internacional. Conforme el texto iba 
perdiendo protagonismo a favor del espectáculo escénico, la figura del director de 
escena exigía mayor consideración. Al igual que en Europa, creadores e intelectuales 
                                               
Supermarioneta de Gordon Craig); por otro, la alienación del ser humano como interpretación de la 
relación entre el titiritero y su muñeco, metáfora existencial que tuvo su variante grotesca en el Ubú 
rey (1896) de Alfred Jarry y que tanto influiría en el futurismo o el expresionismo. En España, los 
dos dramaturgos donde la actualización del teatro de marionetas tuvo sus manifestaciones más 
importantes fueron Valle-Inclán y Lorca, no solo por los ejemplos concretos de obras compuestas 
para muñecos, sino también por la influencia que dicha estética ejerció sobre aspectos importantes 
de la creación teatral de ambos. Ver: A. Muñoz-Alonso López: “Introducción crítica”…, pp. 19-21.  
200 Una corriente ajena también al realismo teatral y estrechamente relacionada con el género de la 
farsa fue el Teatro del grottesco, que planteó la redefinición del concepto de “lo grotesco”, considerado 
un principio estético básico para la creación teatral de estos años en España (en este sentido destaca 
Valle-Inclán con sus esperpentos) y que está presente, como veremos, en las dos obras que 
analizaremos en los capítulos III y IV de esta tesis doctoral: el ballet La romería de los cornudos y el 
espectáculo La tragedia de Doña Ajada, respectivamente. 
201 A. Muñoz-Alonso López: “Introducción crítica”…, p. 19. 
202 C[ipriano] de Rivas Cherif: “Teatro crítico / El escenario”, Heraldo de Madrid, 7-8-1926, [p. 4]. 
Este artículo también ha sido citado en: [José A. Sánchez]: “Introducción”, en: J. A. Sánchez (ed.), 
La escena moderna. Manifiestos y textos sobre teatro de la época de las vanguardias, Madrid, Ediciones Akal, S. 
A., 1999, p. 13. 
203 José Ortega y Gasset: “Meditación del marco”, en: J. Ortega y Gasset, Obras Completas. Tomo II. El 
Espectador (1916-1934), Madrid, Revista de Occidente, 1963, pp. 313-314, citado en: [J. A. Sánchez]: 
“Introducción”…, p. 13. Es desde este punto de vista como hay que entender las Comedias Bárbaras 
de Valle-Inclán o el particular superrealismo de raigambre simbolista de Azorín.  
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de la escena española defendieron que la regeneración del teatro debía articularse a 
través de la recuperación de la figura del director escénico como centro frente al 
excesivo protagonismo y poder de los actores.  
A falta de preparación profesional, los actores españoles habían contribuido a la 
degradación en que había caído el arte escénico; y a la ineptitud que demostraban 
había que sumar el desinterés por los otros componentes del espectáculo. Por ello, si 
el espectáculo teatral pretendía estar a la misma altura que en Europa, era necesario 
en España una especialización y una mejora tecnológica cuya respuesta solo podría 
hallarse en la figura del director entendido en su concepto moderno, es decir, como 
eficaz coordinador de todos los elementos a través de una interpretación personal y 
coherente de la obra. Sirvan como ejemplo las palabras de Rivas Cherif en 1923, 
cuando planteaba: 
 
[…] la necesidad de que la representación dramática dependa no de la voluntad 
omnímoda del autor […] sino de la del director de escena, que acopla el texto a la 
declamación, los gestos, los movimientos de los actores en el cuadro y la luz convenientes, 
dentro de un ritmo total, de una coloración, de un concepto orgánico del que él sólo es 
responsable204. 
 
Como consecuencia de esta concepción moderna de la dirección escénica, que 
vincula el trabajo del director al del escenógrafo, músico y cuantas artes intervengan 
en la representación teatral, se debatía sobre la necesidad de extender una idea 
interdisciplinaria del teatro y de las artes en general. Así, Ortega y Gasset hablaba del 
arte escénico como lugar de encuentro entre la pintura, la música y la poesía, donde 
la palabra era secundaria con respecto a la representación, primando una definición 
del espectáculo escénico como arte sensible y visual205. En este sentido, vale la pena 
acudir de nuevo a Rivas Cherif, quien resume a la perfección el carácter singular del 
“arte moderno del teatro”, donde la armonía del espectáculo se logra, nos dice, 
mediante la coordinación “sinfónica” de todos los lenguajes escénicos bajo “la batuta 
del director”, que debe aportar –como ya se ha señalado– su propia visión de la obra:  
 
En España todavía no; pero fuera de ella el arte moderno del teatro ha ido cobrando en 
lo que va de siglo, y netamente después de la última guerra de Europa [la Primera Guerra 
Mundial], un carácter singularísimo: la escena recaba su condición principal en la 
representación, y ésta en la totalidad de sus elementos constituye una manifestación “sui-
géneris”, compuesta como un concierto sinfónico, obediente a la batuta del director.  
Ni el cómico, ni el autor del texto escrito, ni el pintor de las decoraciones tienen ya en 
el buen teatro extranjero el predominio que antaño se adjudicaban el primer actor, el 
dramaturgo o el escenógrafo en representaciones desquiciadas […]. El director ordena y 
manda ahora, […] ofrecen a su público espectáculos de muy diversa intención y gusto, según 
                                               
204 Un crítico incipiente (Cipriano de Rivas Cherif): “Teatros”, La Pluma, IV, 35, abril de 1923, p. 
331. Este texto ha sido también citado en: Manuel Aznar Soler, “Las vanguardias teatrales en España: 
el epistolario entre Adrià Gual y Cipriano de Rivas Cherif (1921-1927) o la necesidad del director de 
escena”, en: Mechthild Albert (ed.), Vanguardia española e intermedialidad: artes escénicas, cine y radio, 
Madrid, Iberoamericana; Frankfurt am Main, Vervuert, 2005, p. 172. 
205 Cfr.: José Ortega y Gasset: Ideas sobre el teatro y la novela, Madrid, Revista de Occidente en Alianza 
Editorial, 1982, p. 76, citado en: [J. A. Sánchez]: “Introducción”…, p. 20. 
103 
 
los de cada uno de ellos y sus opiniones e ideas acerca del teatro; pero todos coincidentes 
en que el teatro, la representación como tal, tenga un valor propio, una “interpretación” 
personal, no por parte del protagonista, sino del director que elige la comedia, la organiza 
para su mayor efecto, graduando los de los actores en el conjunto escénico, y obtiene, en 
fin, ayudándose de toda suerte de recursos teatrales, una emoción cabal en el público, 
completamente distinta de la que un lector aislado logra para sí representándose, 
repantigando en una butaca, la obra que lee206.  
 
Aunque durante las dos primeras décadas del siglo XX la figura del director se 
seguía confundiendo todavía con la del primer actor o con la del empresario, ya desde 
finales del siglo XIX encontramos verdaderos hombres de teatro que intentaron 
mejorar la puesta en escena, a lo que hay que añadir la publicación de algunos tratados 
que contribuyeron a que se asentara en el teatro español, aunque muy lentamente, el 
concepto moderno de la dirección escénica207. En este proceso desempeñaron un 
papel fundamental una serie de iniciativas teatrales de carácter innovador de las que 
se hablará en el siguiente apartado, las cuales constituyen la vertiente escénica –o 
espectacular– en que se manifestó la renovación de nuestro teatro.  
 
3.4. Algunas propuestas renovadoras. El ejemplo de Cipriano de Rivas 
Cherif  
 
A la hora de mostrar en la escena española las propuestas de renovación que 
estaban transformando el teatro occidental fuera de nuestras fronteras, sobresalen 
algunas agrupaciones dedicadas a estrenar obras al margen del gusto imperante y a 
fomentar las novedades en la estructura teatral208. 
Entre los precursores destacó Adrià Gual en Barcelona (fundador del Teatre Íntim 
en 1898 y de L’Escola d’Art Dramàtic en 1913)209, cuya influencia contribuyó a que 
aparecieran también en Madrid grupos independientes como el Teatro de Arte (1908-
1911) de Alejandro Miquis (seudónimo de Anselmo González) o el Teatro de Arte 
(1916-1926) de Gregorio Martínez Sierra. Este último, que contó con la colaboración 
de Rivas Cherif como traductor, ofreció en el Teatro Eslava espectáculos en los que, 
sin renunciar al éxito comercial, incorporaba algunos de los principios básicos de las 
novedades teatrales, como el rigor en la puesta en escena, el papel relevante del 
director, la búsqueda de nuevos autores y textos (aunque con ello se arriesgara al 
fracaso), o la incorporación de compositores a su equipo, como Manuel de Falla, 
                                               
206 C[ipriano] [de] R[ivas] C[herif]: “El teatro español en el extranjero”, Heraldo de Madrid, 6-11-1926, 
[p. 4]. Este artículo también ha sido citado en: Juan Aguilera Sastre y Manuel Aznar Soler: Cipriano 
de Rivas Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), Madrid, Publicaciones de la Asociación de 
Directores de Escena de España, 1999 (D. L. 2000), pp. 51-52.  
207 Cfr.: A. Muñoz-Alonso López: “Introducción crítica”…, p. 16. 
208 Sobre otras tentativas vanguardistas, aparte de las que se mencionan en este trabajo, véase.: Ibíd., 
p. 15; D. Dougherty y Mª F. Vilches de Frutos: La escena madrileña entre 1918..., pp. 46-50; Mª F. 
Vilches de Frutos y D. Dougherty: La escena madrileña entre 1926…, pp. 193-202. 
209 Para más información sobre Adrià Gual, ver: Luciana Gentilli: Teatro e Avanguardia nella Spagna del 
Primo Novecento. Cipriano de Rivas Cherif, Roma, Bulzoni Editore, 1993, pp. 95-100; A. Peláez Martín: 
“El arte escénico…”, p. 2210. 
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Conrado del Campo, Joaquín Turina, María Rodrigo, Pablo Luna o José María 
Usandizaga.  
Pero nos interesa destacar aquí, sobre todo, la figura de Cipriano de Rivas Cherif 
(Madrid, 1891 - México, 1967), el primer director escénico español en el sentido 
moderno del término. Creador y director de grupos y proyectos teatrales que 
impulsaron la renovación en nuestro país partiendo de las mismas premisas que 
estaban transformando la escena europea, se ha dicho que de él “vienen las únicas 
iniciativas realmente vanguardistas llevadas a cabo en España”210.  
Fundamental al respecto fue la influencia de Gordon Craig, que Rivas Cherif 
había asimilado durante su etapa de formación entre 1911 y 1914 en Italia, donde 
residía el director inglés211, y de quien, como hemos visto en el capítulo anterior212, 
procedían algunos de los presupuestos básicos de la renovación escénica, como la 
búsqueda de un lenguaje específicamente teatral liberado de la palabra, el rechazo de 
la escenografía decorativa, la utilización expresiva de la luz o un nuevo concepto de 
interpretación. Todo ello en virtud “de un ideal de teatralidad que aspiraba a reflejar 
la armonía del movimiento en el espacio, una síntesis que tenía su modelo en la danza 
y la música”, como también había puesto de manifiesto Adolphe Appia “al vincular 
con esas artes el proceso de composición rítmica de la obra teatral”213. Así, toda la 
labor de Rivas Cherif estuvo encaminada a poner al teatro español a la altura que ya 
tenía en el resto de Europa, que él conocía bien por sus viajes y lecturas.  
Durante la década de 1920-1930, Rivas Cherif fue el principal impulsor de cuatro 
teatros experimentales de corta duración y formados por aficionados, con la dictadura 
de Primo de Rivera como fondo (exceptuando el primero de ellos) y que constituyen 
una etapa intermedia entre sus comienzos en la dirección teatral y el reconocimiento 
por parte del público como director del Teatro Español más adelante, con la 
proclamación de la República. 
En 1920, a la vuelta de París (viaje que realizó en compañía de Manuel Azaña), 
Rivas fundó su primer grupo alternativo, el Teatro de la Escuela Nueva (1920-1921), 
influenciado por las enseñanzas de Jacques Copeau (cuyos espectáculos en el Teatro 
del Vieux Colombier había presenciado en París214), comenzando así su carrera teatral; 
                                               
210 S. Salaün: “El teatro extranjero…”, p. 2593. 
211 Aunque Rivas siempre se consideró discípulo de Craig, parece ser que no fue realmente alumno 
suyo, aunque sí le influyeron sobremanera las lecturas de sus escritos teóricos. Cfr.: Juan Aguilera 
Sastre y Manuel Aznar Soler: “Cipriano de Rivas Cherif. Retrato de una utopía”, Cuadernos El Público, 
42 (1989), p. 5. Sobre la influencia que Gordon Craig ejerció en Rivas Cherif, véase: L. Gentilli: Teatro 
e Avanguardia..., pp. 100-106. 
212 Véanse los apartados 3.1 y 3.2.3 dentro del capítulo I de esta tesis doctoral. 
213 A. Muñoz-Alonso López: “Introducción crítica”…, p. 13. Ver también el apartado 3.2.2 dentro 
del capítulo I de esta tesis. 
214 Cfr.: L. Gentilli: Teatro e Avanguardia..., pp. 20-21. Durante ese viaje a París, el interés de Rivas 
Cherif se orientó hacia la actividad teatral, asistiendo, entre otros espectáculos (y aparte del de 
Copeau en el Vieux Colombier), al de Lugné Poe en el Théâtre de l’Oeuvre, o al de los Ballets Rusos de 
Diaghilev, que ya había visto en Madrid en 1916. Gracias al modelo de Copeau, Rivas Cherif 
encontró el camino para armonizar en sus propuestas escénicas las ideas de Craig con el respeto por 
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el intento de dar continuidad a la empresa bajo el nombre de Teatro de los Amigos 
de Valle-Inclán fracasó apenas creado. Tras ocupar los cargos de director de 
propaganda de Vittorio Prodecca y su Teatro dei Piccoli215 en 1924, y de asesor de la 
compañía de Mimí Aguglia en 1925, se acercó de nuevo al teatro experimental con 
El Mirlo Blanco (1926-1927), constituido como teatro de cámara en casa de los Baroja 
y cuyo éxito le animó a continuar sus actividades, en colaboración con Valle-Inclán, 
a través de El Cántaro Roto (1926), grupo formado por ambos y semejante al anterior, 
que surgía el mismo año con sede en el Círculo de Bellas Artes. En 1928 fundó una 
nueva compañía, El Caracol con sede en la sala Rex y primer teatro de bolsillo en 
España, con el que llevó a cabo sus montajes más innovadores hasta ese momento216, 
ofreciendo obras de Azorín y Antón Chéjov, para aventurarse posteriormente con 
montajes mucho más arriesgados, como el Orfeo de Jean Cocteau o Un sueño de la razón 
del propio Rivas, hasta que el grupo fue clausurado por la censura en 1929 (si bien 
resucitaría más tarde), impidiendo el estreno de Amor de don Perlimplín con Belisa en su 
jardín de Federico García Lorca. 
Tras estas experiencias con agrupaciones independientes, inició la década de los 
treinta trabajando para las compañías de Irene López de Heredia en Argentina y la 
de Isabel Barrón a su vuelta a España, con quien fundó la Compañía Clásica de Arte 
Moderno. Pretendía entonces hacer un teatro comercial digno, sin abandonar sus 
intentos renovadores, pero pronto se desengañó ante el afán lucrativo de Isabel 
Barrón en detrimento de la calidad del repertorio. 
Por tanto, no fue hasta 1930, al ser contratado por la compañía de Margarita Xirgu 
en calidad de asesor artístico y literario (aunque actuó en realidad como director 
escénico), cuando encontró el lugar adecuado para desarrollar sus inquietudes 
artísticas. Desde los inicios, Rivas Cherif había intentado vincular a artistas plásticos 
renovadores a sus grupos experimentales, lo cual continuó al pasar al campo 
profesional, pudiendo entonces colaborar con los mejores escenógrafos del 
                                               
la obra dramática, a la que Rivas, como Copeau, no quería renunciar. Cfr.: A. Muñoz-Alonso López: 
“Introducción crítica”…, p. 33. 
215 El Teatro dei Piccoli había sido fundado en Roma en 1914 por Vittorio Prodecca con la intención 
de renovar el modelo del melodrama de marionetas, que para su director debían funcionar como un 
instrumento musical más dentro del espectáculo. Sus propuestas llamaron la atención de artistas y 
poetas, incluido Gordon Craig, y algunos futuristas italianos colaboraron con él. Gracias a las 
gestiones de Rivas Cherif, quien había advertido su interés como modelo para la renovación del 
teatro español, la compañía italiana de títeres realizó una temporada en España en 1924, influyendo 
en la génesis de La pájara pinta (1926) de Rafael Alberti, “guirigay lírico-bufo-bailable” (cuya escritura 
quedó incompleta) que pensaba ilustrar musicalmente Oscar Esplá (aunque solo realizaría algunas 
piezas cortas) y para cuyos decorados y figurines realizaron bocetos Benjamín Palencia y Maruja 
Mallo. Vale la pena recordar también que, en 1931, el mismo Rivas dirigiría en la Residencia de 
Estudiantes (y en colaboración con personalidades de la talla de Ernesto Halffter o Daniel Vázquez 
Díaz) el estreno en España de la Historia de un soldado de Stravinsky, sustituyendo los actores por 
marionetas. 
216 La iniciativa partía del deseo de que Madrid, a la par de las principales metrópolis europeas, tuviera, 
junto a los grandes teatros y cines (construidos para públicos multitudinarios en aras de la 
rentabilidad económica), una pequeña sala, a modo de verdadero centro de producción cultural y 
destinada a albergar las mejores expresiones del arte contemporáneo. En ella tendrían cabida no solo 
montajes teatrales, sino también conferencias, recitales poéticos, conciertos, espectáculos de danza 
o proyecciones de cine selecto. 
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momento, como Sigfried Bürmann, Manuel Fontanals o Salvador Bartolozzi (fiel 
colaborador este último durante toda su vida) y teniendo como sede el Teatro 
Español. De tan fructífera colaboración durante cinco temporadas (1930-1935), que 
darán lo más interesante del teatro del momento, surgieron montajes de autores 
extranjeros como Henri-Renè Lenormand, Georg Kaiser o Hugo von Hofmannsthal, 
y estrenos de obras fundamentales y renovadoras del teatro español, como Divinas 
palabras de Valle-Inclán (1933)217 o Yerma de García Lorca (1934)218. Sin la labor de 
Rivas Cherif y sus colaboradores, tal vez esos textos dramáticos, y otros muchos, no 
hubieran sido posibles y, desde luego, no hubieran subido a las tablas con la dignidad 
que lo hicieron.  
Pero esto no le hizo descuidar su faceta experimental, ya que su estrategia iba 
encaminada a lograr una convergencia entre teatro comercial y de ensayo. Por eso 
puso en marcha el Teatro Experimental del Español, en colaboración con Margarita 
Xirgu, e incorporó al Teatro Español el teatro de marionetas con el Teatro Pinocho 
en 1930, fundado con Salvador Bartolozzi y Magda Donato. Fundación exclusiva 
suya fue la Compañía Dramática de Arte Moderno en 1932, con la que estrenó la 
farsa de Fernand Crommelynck El estupendo cornudo (Le cocu magnifique) en 1933. Ese 
mismo año le sería encomendada la dirección artística de la primera temporada del 
Teatro Lírico Nacional en el Teatro Calderón (mientras se realizaban las obras de 
restauración del Teatro Real)219 y, al año siguiente, sería nombrado director del área 
de teatro del Conservatorio de Música y Declamación220. 
                                               
217 Rivas Cherif y Valle-Inclán mantuvieron una estrecha relación, colaborando incluso en varios 
teatros de cámara –como se ha dicho–, ya que compartían la misma voluntad renovadora de la escena 
española, no solo artística sino también ideológica. Véase el completo estudio de Manuel Aznar Soler: 
Valle-Inclán, Rivas Cherif y la renovación teatral española (1907-1936), Sant Cugat del Vallès, Barcelona, 
Cop d'Idees, 1992. 
218 Sobre la estrecha y fructífera colaboración profesional entre Rivas Cherif y García Lorca, quienes 
compartían intereses estéticos comunes y se admiraban mutuamente, véase el apartado 1.3 dentro 
del capítulo III de esta tesis doctoral.  
219 La creación del Teatro Lírico Nacional fue una iniciativa del Gobierno de la República, que 
recuperaba un antiguo proyecto de los años veinte y que vería la luz en 1932 gracias a la reivindicación 
de personalidades del mundo de la música, como Adolfo Salazar, Amadeo Vives y Óscar Esplá, 
siendo encomendada la dirección de la primera temporada a Rivas Cherif. El proyecto estaba 
presidido por la Junta Nacional de la Música y Teatros Líricos, la cual, por falta de recursos 
económicos y diferencia de criterios, renunciará a la gestión y producción del Teatro Lírico, 
encomendándola a la empresa privada. Finalmente, la falta de un público asiduo y de empresarios 
dispuestos a arriesgar, llevó al Gobierno y a la Junta a reducir las temporadas y festivales a 
producciones aisladas; la propia Junta desaparecería completamente en 1934. Por otra parte, y al igual 
que había ocurrido en los sectores musicales, desde el panorama teatral también se erigieron voces 
para la creación de un Teatro Nacional que, sin embargo, no se convirtió en una realidad (si bien 
muchos de sus principios estaban presentes en el Teatro Escuela de Arte de Rivas Cherif) hasta 
después de la Guerra Civil, pero en manos del nuevo régimen y que poco tenía que ver con el 
proyecto impulsado tantas veces por la República. Ver: J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: Cipriano 
de Rivas Cherif…, pp. 294-297, 300 y ss.; L. Gentilli: Teatro e Avanguardia..., pp. 87-94; A. Peláez Martín: 
“El arte escénico…”, pp. 2226-2228.  
220 En realidad, la opinión que Rivas Cherif tenía del conservatorio era bastante negativa: lo 
consideraba un lugar decrépito e incluso perjudicial, coincidiendo con otros testimonios de la época 
que igualmente denunciaban la ineficacia de la institución. De ahí que Rivas defendiera firmemente 
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Todo ello culminaría con el establecimiento de una escuela de teatro, en 1933, 
cuya consecuencia más inmediata fue el Estudio Dramático del Teatro Español, 
convertido pronto en el Teatro Escuela de Arte (TEA). El TEA, seguramente el 
proyecto más importante de renovación estética e industrial del teatro español, 
funcionó entre 1933 y 1935 en el Teatro María Guerrero, y pretendía la creación de 
un laboratorio experimental para el estudio, renovación y pedagogía de todos los 
oficios relacionados con el teatro. En él, Rivas puso en práctica sus ideas renovadoras 
acerca de la enseñanza teatral, que “pasaban necesariamente por la creación de 
escuelas-talleres en las que se integraran no sólo a los actores, sino también a los 
técnicos, directores, escenógrafos y figurinistas, para que en el resultado final de la 
puesta en escena imperase un criterio único y una orquestación, clara y ajustada del 
trabajo de todos los creadores”221. Además, Rivas privilegió el estudio del teatro 
clásico español, sin desatender proyectos para con un teatro comprometido y abierto 
a las vanguardias europeas, pero cuidando de que el teatro no perdiera su significación 
popular. Sin embargo, al remodelar el Teatro María Guerrero, el grupo se quedó sin 
escenario y, al negársele la renovación del contrato en el Teatro Español, Rivas Cherif 
tuvo que iniciar la temporada de 1935-1936 en Barcelona y continuarla por La 
Habana y México, donde se hallaba al estallar la Guerra Civil. 
Al volver a España se puso a las órdenes del Gobierno de la República y, en 1939, 
cuando las tropas de Franco llegaron a las puertas de Barcelona, huyó a Francia, 
donde, tras la ocupación por parte del ejército hitleriano, fue arrestado en 1940 por 
agentes de la policía franquista en colaboración con la Gestapo222, siendo 
posteriormente condenado a muerte, pena que se le conmutó por treinta años de 
reclusión perpetua. En el penal del Dueso (Santander), una de las prisiones en las que 
fue recluido, fundó el Teatro Escuela del Dueso, estrenando unas 25 obras. Tras su 
liberación en 1946 y una breve incursión en el teatro comercial, emigró finalmente a 
México en 1947, donde continuó su labor escénica, la cual ya no abandonaría (si bien 
no escribiría más teatro), impartiendo clases en diversas universidades y dirigiendo 
espectáculos por toda América Latina223. 
Por último, no podemos olvidar que, junto a su labor como animador y renovador 
de la escena, y en relación con ella, Rivas Cherif desarrolló también una importante 
producción, menos conocida, como traductor, crítico teatral, poeta, novelista, autor 
dramático, y libretista de ópera y ballet. Junto a Manuel Azaña fue fundador de la 
revista La Pluma (1920-1923) y colaboró habitualmente en revistas y periódicos: 
Heraldo de Madrid, España, El Liberal, La Libertad o El Sol. Como autor, destacan: el 
libro de poesía Versos de abril (1907); en narrativa, Los cuernos de la luna (1908) o Un 
                                               
la creación de un Teatro Nacional combinado con un centro de formación artística que ocupase el 
puesto del obsoleto conservatorio. Véase: L. Gentilli: Teatro e Avanguardia..., pp. 29 y 49. 
221 A. Peláez Martín: “El arte escénico…”, pp. 2231-2232.  
222 Cfr.: L. Gentilli: Teatro e Avanguardia..., p. 36. 
223 Para profundizar no solo en la labor de Rivas Cherif durante el exilio (la cual no tratamos aquí 
por salirse de nuestros intereses y márgenes cronológicos), sino sobre toda su obra en general, es 
indispensable el libro ya citado de J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: Cipriano de Rivas Cherif y el teatro 
español de su época (1891-1967), Madrid, Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de 
España, 1999 (D. L. 2000). 
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camarada más (1921); dentro del género teatral, El cristal con que se mira (escrita y 
publicada en 1909), Trance (adaptación teatral a partir del cuento homónimo 
publicado en La Pluma en 1923; escenificada en 1926 por El Mirlo Blanco), Un sueño 
de la razón (escrita entre 1924 y 1928; escenificada en 1929 por El Caracol), Práxedes 
en persona (escrita entre 1939 y 1940), ¿Qué quiere decir Irene? (escrita en 1941) o La 
costumbre (escrita a partir del cuento homónimo publicado en La Pluma en 1920; 
estrenada en 1946 en el Teatro Lara por la Compañía de María Cañete, bajo la 
dirección del propio Rivas); y la biografía Retrato de un desconocido. Vida de Manuel Azaña 
(finalizada en 1943; publicada en 1961)224.  
 
3.5. La renovación escenográfica  
 
Otro aspecto importante de la renovación teatral, ligado a la paulatina aceptación 
del director de escena, fue el avance que se produjo en nuestro país en el campo de 
la escenografía, dando lugar a una nueva concepción de la misma, entendida como 
elemento auxiliar de la representación. El replanteamiento de la función del decorado 
hizo que poco a poco se dejara de contemplar al escenógrafo como artista 
independiente, sacrificando su personalidad al carácter y a la esencia de la obra a 
representar, de la que dependían la luz, el vestuario, la decoración, la música y la 
interpretación, concebido todo ello como una unidad; lo que significaba romper con 
la tradición de las telas pintadas que, al levantarse el telón, ponían en primer término 
el estilo particular del pintor. Asimismo, se estableció la diferencia entre el ambiente 
que intentaba crear el escenógrafo naturalista y el escenógrafo del teatro moderno, 
en el que el director de escena intentaba lograr la armonía de todos los elementos, 
defendiéndose igualmente la importancia de la luz sobre la escena a la hora de crear 
atmósferas, situaciones y concentrar la atención en la acción.  
Desde principios del siglo XX la escenografía española contaba con valiosos 
técnicos y escenógrafos (Giorgio Busato, Amalio Fernández o Luis Muriel y López) 
que poseían virtuosismo técnico en el manejo del dibujo y del color, y sabían sacar 
partido de la maquinaria escénica y de la entonces novedosa luz eléctrica para lograr 
fieles reproducciones históricas. Sin embargo, sus propuestas escenográficas 
acabaron por anquilosarse en un realismo cada vez más rígido y en un naturalismo 
ilusionista agotado y sin conexión con los otros elementos del espectáculo225. 
Ante el cansancio de estas fórmulas de pintores-decoradores y para luchar contra 
el abuso del ilusionismo, se discutía sobre la conveniencia o no de introducir las 
teorías estéticas wagnerianas en favor de un teatro fundado en la unión de las 
experiencias dispersas de distintas artes en un terreno común. Así, un nuevo estilo 
escenográfico surgió cuando pintores no habituales de la escena fueron requeridos 
para desempeñar este papel y se incorporaron al teatro bajo la concepción artística 
                                               
224 Sobre las obras teatrales citadas y sobre Rivas Cherif, véase: Begoña Riesgo: “Introducción”, en: 
Cipriano de Rivas Cherif, Teatro (1926-1946), Madrid, Centro Dramático Nacional, 2013, pp. 15-105. 
Esta publicación incluye los textos teatrales Trance, Un sueño de la razón, Práxedes en persona, ¿Qué quiere 
decir Irene?, “La costumbre” y el libreto de la ópera La sugestión.  
225 Véase, a propósito: A. Peláez Martín: “El arte escénico…”, pp. 2206-2209. 
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del simbolismo, que heredaba de Baudelaire y –sobre todo– de Wagner la ambición 
de lograr un espectáculo en el que convergieran las distintas artes226. Como ocurría 
en Europa, se trataba de convertir la elaboración de un espectáculo teatral en un 
trabajo colectivo en el que participaran el autor del texto, el actor, el pintor, el músico 
y el director escénico, que llevaba la voz cantante. 
Quienes introdujeron en España, aunque con algunos años de retraso, las 
novedades escenográficas que se venían desarrollando en Europa fueron Adrià Gual 
y, sobre todo, Gregorio Martínez Sierra. La labor del primero tuvo especial 
importancia en el contexto del modernismo catalán, y su presencia en Madrid en 1912 
constituyó una verdadera novedad por el abandono de la representación realista y el 
empleo simbólico del color, radicalmente diferente de las escenografías 
contemporáneas de Fernández o Muriel227.  
En cuanto a Gregorio Martínez Sierra, la escenografía fue precisamente uno de 
los elementos a los que prestó mayor atención en su empeño por renovar el teatro, 
dejando una profunda huella en la estética teatral posterior a través de su Teatro de 
Arte (1916-1926), pionero en este sentido. Influido por sus viajes a París228, luchó 
contra la rutina escenográfica, incorporando a su compañía a pintores de tendencia 
renovadora, como Sigfried Bürmann, Manuel Fontanals o Rafael Barradas229, 
quienes, por la vía del color e influenciados por la estancia madrileña de los Ballets 
Rusos (que actuaron por primera vez en España en 1916), sentaron un precedente al 
ofrecer, en el Teatro Eslava de Madrid, los ejemplos más relevantes de una 
escenografía alejada del naturalismo y con aspiraciones artísticas capaces de 
contribuir a una dignificación desconocida en el teatro español de su época, 
convirtiéndose así en los auténticos protagonistas de la renovación escenográfica230.  
En relación con lo anterior, resulta interesante señalar que, a la influencia ejercida 
por los Ballets Rusos (que habían abierto nuevos caminos escenográficos al 
incorporar en sus espectáculos a pintores de la vanguardia231, si bien la única ruptura 
                                               
226 Ver el apartado 3.2.1 dentro del capítulo I de esta tesis doctoral. 
227 Frente a Madrid, centro de poder, Barcelona vivió una renovación escenográfica temprana que la 
colocó en un plano paralelo a lo que se estaba haciendo fuera de España. Cfr.: Ana María Arias de 
Cossío: Dos siglos de escenografía en Madrid, Madrid, Mondadori, 1991, p. 297. 
228 Los viajes a París que realizó permitieron a Martínez Sierra conocer la gran renovación teatral que 
tanto allí como en otras ciudades europeas se estaba desarrollando, presenciando en vivo la 
importancia de la intervención del pintor en el escenario y el resultado que se conseguía mediante un 
espectáculo colectivo. De esta manera, en los primeros años de la segunda década, contactó con el 
Théâtre d’Art de Paul Fort, el Théâtre de l’Oeuvre de Lugné Poe o los Ballets Rusos de Diaghilev; conoció 
las teorías que conformaban el Teatro de Arte de Moscú, dirigido por Meyerhold y Stanislavski; y 
siguió con mucho interés todas las corrientes innovadoras de Craig, Appia, Fuchs, etc.  
229 Sobre este último, véase el apartado 2.2 de este capítulo.  
230 No todos los pintores escenógrafos que colaboraron con Martínez Sierra eran de tendencia 
renovadora. Junto a los tres nombrados encontramos otros que realizaron escenografías más 
tradicionales, como Fernando Mignoni, Mauricio Vilumara o José de Zamora. Para más información 
sobre la escenografía en el Teatro de Arte de Martínez Sierra, ver: A. M. Arias de Cossío: Dos siglos 
de escenografía…, pp. 253-261; A. Peláez Martín: “El arte escénico…”, pp. 2211-2214.  
231 Véase el apartado 3.3 dentro del capítulo I de esta tesis doctoral.  
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consistía en el “estilo” de la tela pintada232), le siguió, durante los años veinte en 
España, una reflexión centrada en el concepto del espacio escénico derivado de las 
ideas de Craig, Appia o Meyerhold, quienes utilizaban innovaciones técnicas como 
los escenarios giratorios, el sistema de ascensores, las plataformas a diversas alturas, 
el uso de la luz eléctrica con valor escénico o el dinamismo derivado de los modelos 
clásicos y la influencia del cine233.  
Si bien podríamos citar el tándem formado por Rivas Cherif y Margarita Xirgu 
como ejemplo de la adopción del sistema del decorado corpóreo o semi-corpóreo, 
quien mejor realizó la transición entre lo pintado y lo corpóreo, a través de montajes 
en los que se fundían ambas cosas, fue Martínez Sierra en su Teatro de Arte. En este 
sentido, resultó fundamental la figura del alemán Sigfried Bürmann (de formación 
teatral poco usual en España, dado su aprendizaje en el extranjero junto a directores 
como Reinhardt, Meyerhold o Piscator), ya que a él debemos la introducción en 
nuestros escenarios de elementos corpóreos (“así mismo pintados, pero dispuestos 
en un juego de volúmenes que dotaba al espacio de una profundidad hasta el 
momento ignorada”234), lo cual chocaba con el habitual telón pintado que aún era 
costumbre en los teatros españoles del momento235. Estos telones pintados se 
convirtieron en un obstáculo insalvable cuando los directores de escena españoles, 
estimulados por los ejemplos foráneos, comenzaron a utilizar la luz de forma 
intencionada, lo que anulaba la impresión de pintura y ponía en evidencia un espacio 
teatral convencional y anacrónico236.  
Dado que la renovación tecnológica y estética estaba estrechamente relacionada 
con la reacción frente al naturalismo, la crítica reivindicó la necesidad de adaptar 
técnicamente los teatros españoles para estar a la altura del nuevo teatro que se hacía 
                                               
232 Cfr.: Francisco Nieva: Tratado de escenografía, Madrid, Editorial Fundamentos, 2003, p. 149. 
233 Cfr.: A. Muñoz-Alonso López: “Introducción crítica”…, p. 17. Las innovaciones técnicas, como 
las plataformas, los practicables, los giratorios cuando lo permitía el escenario, o los elementos fijos 
transformados con pequeños aditamentos, hicieron posible que los autores dejaran de dividir 
obligatoriamente la obra teatral en tres actos, o de escribir entreactos más o menos largos para 
permitir los cambios. Cfr.: César Oliva: “Antecedentes de la vanguardia escénica”, en: Salvador 
Montesa (dir.), Teatro y antiteatro, la vanguardia del drama experimental. Actas del XV Congreso de Literatura 
Española Contemporánea, Universidad de Málaga, 12, 13, 14, 15 y 16 de noviembre de 2001 , [Málaga], 
Publicaciones del Congreso de Literatura Española Contemporánea, 2002, p. 42.  
234 C. Oliva: “Antecedentes de la vanguardia…”, p. 42. 
235 Cfr.: A. Peláez Martín: “El arte escénico…”, p. 2214. 
236 Los avances técnicos se introdujeron con anterioridad en España en los teatros especializados en 
la revista, pues en ellos los directores de escena trabajaban a partir de la interrelación de los lenguajes 
escénicos (música, coreografía, cambios rápidos de escenario, iluminación, etc.). Sin embargo, estas 
prácticas no eran fácilmente aceptadas por el gran público en los teatros dedicados a la comedia y al 
drama, de manera que cuando se introducían en ellos, aunque se tratara de la década de los treinta, 
podían constituir una auténtica novedad. De hecho, la concepción dramática como resultado de la 
adecuación entre espacio y luz no alcanzará su total desarrollo en España hasta principios de los años 
cuarenta: Ver: A. Peláez Martín: “El arte escénico…”, pp. 2204-2205; Mª F. Vilches de Frutos y D. 
Dougherty: La escena madrileña entre 1926…, pp. 238-239; Serge Salaün: “El arte y la máquina. 
Paradojas de la modernidad escénica. 1900-1939”, en: Mechthild Albert (ed.), Vanguardia española e 
intermedialidad: artes escénicas, cine y radio, Madrid, Iberoamericana; Frankfurt am Main, Vervuert, 2005, 
pp. 256, 268-269. 
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en Europa, aunque la mayor parte de la actividad teatral siguió anclada en una visión 
obsoleta de la escenografía de raíz naturalista. En cualquier caso, desde finales de los 
años veinte sí se advierte una preocupación mayor por parte de las compañías en lo 
que a la puesta en escena se refiere, dejando atrás el realismo. La verdadera 
renovación vendría de la mano de los grupos independientes con las carencias que 
eso implicaba, a excepción de los montajes llevados a cabo entre Margarita Xirgu y 
Rivas Cherif en la etapa del Español, ya en la década de los treinta237.  
Por lo que respecta a la relación entre la pintura de escena y las artes plásticas, 
podemos decir que, desde el mencionado Teatro de Arte, la primera recorrió un 
camino prácticamente en paralelo a la segunda. Como señala Ana Mª Arias de Cossío, 
se produjo en la pintura escenográfica un panorama similar al mostrado al hablar de 
las artes plásticas de vanguardia en España, de las que ya destacamos su carácter 
mimético con respecto a las propuestas europeas, pero fundido con lo autóctono238. 
Esto significa que los -ismos de esta nueva pintura escenográfica no se manifiestan en 
virtud de una articulación ni una evolución, sino que tienen carácter de brotes y 
surgen por “importación” de lo hecho en Europa239. A ello contribuyen los 
escenógrafos que, después de haber trabajado en París, llegan a España trayendo los 
ecos de lo que se hacía en la escena parisina, como Santiago Ontañón240; o que se 
adscriben a postulados surrealistas y los llevan a las decoraciones, como ocurre con 
José Caballero o Alberto Sánchez cuando colaboran en La Barraca, experiencia teatral 
de gran interés para la renovación de la escena durante el período republicano. 
Este grupo de teatro universitario con sede en Madrid, dirigido por García Lorca 
y Eduardo Ugarte, se convirtió en un “núcleo fecundo de convergencia 
interdisciplinaria puesto al servicio de la expresión teatral”241, siguiendo el ideario 
estético de Lorca de buscar la unidad del espectáculo, influido a su vez por Martínez 
Sierra, según ha señalado Ian Gibson242. Para Lorca, en efecto, La Barraca debía ser 
un laboratorio de experimentación y un crisol para todos sus colaboradores (actores, 
pintores, escultores, compositores, fotógrafos, etc.)243, en el que habrían de poner en 
común sus experiencias, dando como resultado puestas en escena de una gran 
modernidad. Además, debido a que algunos de los pintores que colaboraban estaban 
inmersos en la plástica surrealista, un gran número de los decorados y figurines (que 
eran objeto de especial cuidado por parte de Lorca, al igual que la luz o el movimiento 
                                               
237 Cfr.: A. Muñoz-Alonso López: “Introducción crítica”…, p. 18. 
238 Véase el apartado 2.1 dentro de este capítulo. 
239 Ver: A. M. Arias de Cossío: Dos siglos de escenografía…, pp. 299-300.  
240 Véase: Ibíd, pp. 278-279.  
241 L. García de Carpi: La pintura surrealista…, p. 158. 
242 Cfr.: Ian Gibson: “En torno al primer estreno de Lorca (El maleficio de la mariposa)”, en: Ricardo 
Doménech (ed.), “La casa de Bernarda Alba” y el teatro de García Lorca, Madrid, Cátedra-Teatro Español, 
1985, p. 75, citado en: M. de Paco: “El teatro de vanguardia”…, p. 297n. 
243 Entre dichos colaboradores podemos nombrar: a los pintores Manuel Ángeles Ortiz, Norah 
Borges, José Caballero, Ramón Gaya, Maruja Mallo, Santiago Ontañón, Benjamín Palencia, Alfonso 
Ponce de León o Miguel Prieto; los escultores Ángel Ferrant y Alberto Sánchez; los arquitectos 
Fernando Chueca y Luis Felipe Vivanco; y, entre los músicos, a Ernesto Halffter.  
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y gesto rítmicos, entroncando así con las teorías de Appia y Meyerhold244) seguían 
dicha estética, lo cual significó un gran impulso para el surrealismo, que se difundió 
más allá de las exposiciones minoritarias, llegando hasta las zonas rurales. 
No olvidemos, por otro lado, que el grupo tenía como meta la difusión de nuestro 
patrimonio teatral, pues la República “había creado un nuevo concepto de público, 
identificado por primera vez con ‘pueblo’; […] por eso se elige el teatro clásico 
español, que habla de historias ‘de siempre’ –y, en consecuencia, comprensibles para 
los ‘de ahora’– y se promociona un arte que ese público-pueblo pueda reconocer con 
facilidad”245. Esto significa que, siguiendo el ideario de sus creadores, la vanguardia 
artística debía buscar un entronque con la cultura popular para “devolver al pueblo 
su propia imagen cultural, recurriendo a su tradición popular y clásica”246. Por ello, la 
mayoría de los colaboradores de La Barraca escogieron modelos figurativos en los 
decorados y figurines, si bien algunos se decantaron por lenguajes o elementos más 
modernos, como es el caso de Alberto en la decoración de Fuenteovejuna de Lope de 
Vega, estrenada en 1933, donde no obstante se lograba superar “el conflicto entre 
formas vanguardistas y pueblo”247. De esta manera, a través de La Barraca, Lorca 
también intentaba llevar a la práctica su idea del “teatro de acción social”, al cual se 
refiere en sus escritos: “un teatro para las masas, al alcance de todos, que popularizaría 
tanto el arte de vanguardia como el drama nacional y, a la vez, serviría para enseñar, 
educar, cambiar los gustos y la sensibilidad de los espectadores”248.  
Todo este camino renovador, descrito en las páginas anteriores, quedó frenado 
por la Guerra Civil, tras la cual la producción teatral se resintió profundamente y 
tardaría décadas en recuperarse. 
                                               
244 Véase: Urszula Aszyk: “Los modelos del teatro en la teoría dramática de Unamuno, Valle-Inclán 
y García Lorca”, en: Sebastián Neumeister (ed.), Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas, 18-23 agosto 1986, Berlín, Ibero-Amerikanisches Institut, Preussischer Kulturbesitz, Freie Universität 
Berlin, Institut für Romanische Philologie, Frankfurt am Main, Vervuert, 1989, vol. II, p. 140.  
245 Javier Pérez Segura: “El cazador de raíces. Naturaleza y compromiso vital en el teatro de Alberto 
Sánchez”, en: Jaime Brihuega y Concepción Lomba (dirs.), Alberto 1895-1962 [catálogo de 
exposición], Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 26 de junio - 17 de septiembre, 
2001; Museo de Santa Cruz, Toledo, 4 de octubre - 9 de diciembre, 2001; Museo Nacional d’Art de 
Catalunya, Barcelona, 8 de enero - 1 de abril, 2002, [Madrid], Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, 2001, p. 163. 
246 A. Peláez Martín: “El arte escénico…”, p. 2216. 
247 J. Pérez Segura: “El cazador de raíces…”, p. 165. Más allá del interés puramente estético, La 
Barraca, apoyada por el ministro Fernando de los Ríos, respondía a una de las iniciativas llevadas a 
cabo a partir del advenimiento de la Segunda República, cuya preocupación político-social orientó 
en los años treinta un cambio de rumbo en la vanguardia artística y literaria, que se extendió al campo 
teatral. Así se entiende, por ejemplo, el teatro de Rivas Cherif, inclinado hacia la izquierda y 
comprometido con la causa republicana en España, o la creación de grupos como el Teatro del 
pueblo de las Misiones Pedagógicas (con sede en Madrid y dirigido por Alejandro Casona), El Búho 
(teatro universitario con sede en Valencia y dirigido por Max Aub) o la misma Barraca, con el fin de 
acercar el teatro y la cultura a los sectores más desfavorecidos. El talante pedagógico e ideológico de 
esta última se sitúa en las intenciones de aquellos sectores intelectuales que encontraron en la 
República el escenario idóneo para poner en práctica su programa, el cual emanaba de la Institución 
Libre de Enseñanza, cuyo instrumento de acción universitaria era la Residencia de Estudiantes.  
248 U. Aszyk: “Los modelos del teatro…”, pp. 139-140.  
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II.4. Influencia de la renovación de los Ballets Rusos en el desarrollo 
del ballet español  
 
4.1. Abriendo las puertas a la modernidad coreográfica 
 
Dentro de la renovación del panorama escénico español, uno de los 
acontecimientos de mayor importancia fue la presencia de los Ballets Rusos de 
Diaghilev en nuestro país (1916-1921), donde se refugió la compañía durante la 
Primera Guerra Mundial. Como ocurrió en otros países, también encontraron el 
reconocimiento de su propuesta de modernidad entre la intelectualidad española y 
desempeñaron un papel primordial en la divulgación de la música y del arte moderno. 
Sin su fascinante propuesta de arte total (deudora de una amplia concepción estética 
que ligaba íntimamente ballet con literatura, música, escenografía y coreografía) y sin 
su ejemplo en cuanto a la colaboración directa con otros artistas, probablemente no 
hubiera sido posible: la obra escénica desarrollada por los músicos del Grupo de 
Madrid –o Grupo de los Ocho– y del Grupo de Barcelona, el desarrollo de algunas 
manifestaciones teatrales (desde el Teatro de Arte de Martínez Sierra a ciertas 
propuestas de Rivas Cherif o García Lorca), la labor renovadora de pintores y 
figurinistas (Bürman, Fontanals o Bartolozzi), así como la renovación del ballet 
español en las figuras de la Argentina y la Argentinita.  
Por lo que respecta al campo coreográfico, la compañía de Diaghilev abrió las 
puertas a la modernidad, cambiando la percepción que en España se tenía entonces 
de la danza, anclada en un reducto clásico cada vez más ahogado e inviable. Con 
anterioridad al debut de dicha compañía en el Teatro Real de Madrid en 1916, las 
representaciones exclusivamente coreográficas eran excepcionales y el público no 
estaba acostumbrado a ver ballets, ya que la danza escénica estaba subordinada a otras 
fórmulas teatrales como la ópera, la zarzuela, el género chico, las variedades o –en el 
caso del flamenco– el café-cantante, por lo que no es de extrañar que el espectáculo 
de los Rusos despertara tanto interés y admiración en un público que no estaba 
habituado a ese tipo de representaciones249.  
Sin embargo, a partir de 1915 se inició un nuevo período (que concluiría en 1936 
con el golpe de estado desencadenante de nuestra Guerra Civil) especialmente 
fructífero para la danza en España, pues ésta logra independizarse como espectáculo 
autónomo con valor por sí mismo y es entonces cuando se consolida el ballet español 
como género escénico, se definen de forma teórica y práctica las cuatro formas de 
danza española (folklore, flamenco, escuela bolera y danza estilizada)250 y se crean 
                                               
249 Para más información sobre la escena coreográfica madrileña en esos años, véase: Beatriz Martínez 
del Fresno y Nuria Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto sobre la escena coreográfica 
madrileña (1915-1925) y algunas observaciones acerca de la influencia rusa en el desarrollo del ballet 
español”, en: Yvan Nommick y Antonio Álvarez Cañibano (eds.), Los Ballets Russes de Diaghilev y 
España, Granada, Archivo Manuel de Falla; Madrid, Centro de Documentación de Música y Danza-
INAEM, 2000, pp. 150-179. 
250 Con la denominación danza española nos referimos a un nuevo lenguaje coreográfico que se gestó 
entre 1915 y 1939 en España, originado por la asimilación de estilos de danza populares y 
tradicionales (el flamenco, el folklore y la escuela bolera), de los que toma un número variable de 
elementos que se fusionan y se transforman, según los valores estéticos del coreógrafo y las 
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algunas obras claves del repertorio coreográfico español, como El amor brujo y El 
sombrero de tres picos. 
El inicio de esta evolución lo marcó precisamente el estreno de El amor brujo, en 
su versión como “gitanería”, el 15 de abril de 1915, con coreografía de Pastora 
Imperio, partitura de Manuel de Falla, vestuario y escenografía de Néstor de la Torre, 
textos de María Lejárraga y dirección escénica de Gregorio Martínez Sierra251. El que 
en esta obra se fundiera la labor de artistas destacados en el panorama nacional con 
la de una bailaora y cantante de flamenco, que hasta entonces actuaba en salas de 
variedades y cafés cantantes, indicaba un cambio en la valoración de la danza por 
parte de los creadores e intelectuales del momento. Además, y aunque no fuera 
estrictamente un ballet, ya que los bailables se alternaban con canto y recitado, la obra 
marcaba el inicio del proceso de fusión de un género escénico importado y de 
tradición europea como el ballet (indisolublemente unido a la danza académica por 
aquel entonces) con la danza española, la cual encontró en el ballet un espacio donde 
desarrollarse como lenguaje escénico, abriendo así una nueva vía creativa que se iría 
consolidando a lo largo del siglo XX252.  
Otro de los acontecimientos que refleja la atención que algunos creadores e 
intelectuales españoles empezaron a mostrar hacia la danza en España, y del que se 
hicieron ecos los periódicos de Madrid, fue La Fiesta de la Danza, una velada 
organizada por el Ateneo el 16 de abril de 1915 (tan solo un día después del estreno 
de El amor brujo) y en la que, además de actuaciones como la de Antonia Mercé, 
“importantes literatos convirtieron el arte coreográfico en objeto de su obra”253.  
Ahondando en la línea abierta por El amor brujo, hemos de decir que las 
prolongadas estancias de los Ballets Rusos en España durante el conflicto europeo, y 
el interés de Massine y Diaghilev por la danza española, dieron como resultado 
algunos ballets inspirados en nuestra cultura, como es el caso de El sombrero de tres 
picos254, el cual resultó determinante a la hora de allanar el camino en España hacia la 
                                               
necesidades de la puesta en escena. Como espacio de experimentación se utilizó el teatro musical 
español, bien como elemento secundario dentro de obras más amplias (zarzuela, ópera, opereta, 
revista, etc.) o a través del importante número de ballets que se estrenaron en este período. Entre los 
principales representantes de este nuevo estilo, que alcanzó su madurez a finales de los años treinta, 
se encuentran: la Argentina, la Argentinita, Laura de Santelmo, Teresa Boronat o Vicente Escudero. 
Tras la Guerra Civil, una segunda generación de coreógrafos, como Pilar López, Joan Magriñá, 
Mariemma o Antonio Ruiz Soler, propició su perpetuación hasta el presente. Para más información, 
ver: Nuria Menéndez: “Influencia del teatro musical en los orígenes de la danza española (1915-
1939)”, Cuadernos de Música Iberoamericana, 2-3 (1996-97), pp. 281-286.  
251 Ver nota 43. 
252 Cfr.: Beatriz Martínez del Fresno y Nuria Menéndez Sánchez: “III. Espectáculos de baile y danza 
/ Siglo XX”, en: Andrés Amorós y José M. Díez Borque (coords.), Historia de los espectáculos en España, 
Madrid, Castalia, 1999, p. 343; N. Menéndez: “Influencia del teatro musical…”, p. 283. 
253 Nuria Menéndez Sánchez: “Dos conceptos de la danza española escénica antes de la guerra civil. 
Las compañías de Antonia Mercé y Encarnación López”, en: I Congreso Nacional de Danza Española. 
Córdoba, 26 al 29 de abril de 1996. Comunicaciones, Córdoba, CSI-CSIF, Conservatorio Profesional de 
Danza de Córdoba, [1996], p. 59. 
254 El precedente inmediato del ballet era una pantomima titulada El corregidor y la molinera, con música 
de Manuel de Falla y libreto de María Lejárraga, representada en 1917 en el Teatro Eslava por la 
compañía de teatro de Martínez Sierra, y la cual se inspiraba en dos fuentes tradicionales: un romance 
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composición de ballets. Obra paradigmática para la música y el ballet del siglo XX, y 
especialmente decisiva para la difusión del arte español en el extranjero, El sombrero 
de tres picos es un homenaje a España y a Goya con música de Falla, libreto de María 
Lejárraga, telón, decorados y trajes de Picasso, y coreografía de Massine, que aunque 
no era español, se había impregnado de la esencia del baile andaluz255. El éxito 
internacional que alcanzó desde su estreno, tanto en Londres (1919) como en París 
(1920)256, mostró “a los artistas españoles un posible camino a proseguir, ya que el 
ballet, además de sustituir estéticamente a la vieja obsesión por la ópera nacional, 
conllevaba derechos económicos muy superiores a los de la música instrumental o de 
cámara”257. Igualmente, su estreno en Madrid (1921), a pesar de su fracaso (la crítica 
consideró que la obra no era lo suficientemente española, sin comprender que se 
trataba de una estilización de la música, cultura y danzas de nuestro país258), reveló “a 
los coreógrafos nacionales la posibilidad de utilizar elementos estilizados de nuestro 
folklore para crear un espectáculo coherente e innovador”259. 
Sin embargo, y no obstante el impacto provocado por los Ballets Rusos en el 
orden literario, plástico, musical y coreográfico, se hacía muy difícil (desde el punto 
de vista conceptual y estructural) trasplantar este espectáculo a la danza en España, 
debido, entre otras razones: a una diferente concepción del cuerpo, a nuestra 
dificultad para la organización y la disciplina, a la ausencia de una tradición académica 
en la enseñanza, a la falta de compañías de danza, a los temas y argumentos que se 
llevaban a escena, o a la desorientación en el modo de estilizar las raíces populares de 
forma que el producto pudiera ser apreciado por la élite internacional pero sin dejar 
de ser español260.  
Por ello, mientras que en el teatro el ejemplo de los Ballets Rusos encontró un 
eco temprano261, en el aspecto puramente coreográfico las consecuencias fueron 
                                               
popular homónimo y la novela El sombrero de tres picos de Pedro Antonio de Alarcón. Sobre la 
transformación de la pantomima en ballet para la compañía de Diaghilev, véase: Antonio Gallego: 
“Evolución de El corregidor y la molinera a El sombrero de tres picos” y Carol A. Hess: “‘Un alarde de 
modernismo y dislocación’: Los Ballets Russes en España, 1916-1921”, ambos en: Yvan Nommick 
y Antonio Álvarez Cañibano (eds.), Los Ballets Russes de Diaghilev y España, Granada, Archivo Manuel 
de Falla; Madrid, Centro de Documentación de Música y Danza-INAEM, 2000, pp. 65-72 y pp. 220-
224, respectivamente.  
255 La creación de esta obra, posterior a Parade y a diferencia de ésta (véase el apartado 3.3 dentro del 
capítulo I de esta tesis), recuerda la de muchas obras de la primera época de los Ballets Rusos en 
cuanto a que la colaboración de los creadores dio lugar a una verdadera simbiosis artística. Un 
ejemplo son los trajes de Picasso, que en esta ocasión, y a diferencia de los “imposibles” de Parade, 
sí eran “aptos” para la danza. Cfr.: Ana Abad Carlés: Historia del ballet y de la danza moderna, Madrid, 
Alianza Editorial, S. A., 2004, p. 169.  
256 Véase: Carol A. Hess: “‘Un alarde de modernismo…’”, p. 224. 
257 B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto…”, p. 210. 
258 Cfr.: A. Abad Carlés: Historia del ballet…, p. 171. Los juicios de la crítica han sido recogidos en: 
Carol A. Hess: “‘Un alarde de modernismo…’”, pp. 225-227. 
259 B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “III. Espectáculos de baile y danza…”, p. 344. 
260 Ver: B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto…”, p. 196. 
261 Los primeros pasos para estimular el espectáculo coreográfico fueron dados desde el teatro: en el 
caso de Cataluña, en el Teatre Íntim de Adrià Gual, con quien colaboró Joan Llongueras, quien a su 
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tardías. Como veremos a continuación, solo después de 1925, a raíz del éxito en París 
de la versión para ballet de El amor brujo de Falla, con coreografía de Antonia Mercé, 
se intentó aplicar el modelo interdisciplinario propuesto por los Rusos en las 
compañías de baile que se crearon con un repertorio específico de danza española. 
De todas ellas, por su repercusión en la vida cultural de la época y por su 
trascendencia en la evolución del baile español, las más relevantes fueron: los Ballets 
Espagnols (1927-1929) de Antonia Mercé, la Argentina, y la Compañía de Bailes 
Españoles (1933-1934) de Encarnación López, la Argentinita262.  
 
4.2. Los Ballets Espagnols (1927-1929) de Antonia Mercé, la Argentina 
 
Antonia Rosa Mercé Luque, la Argentina (Buenos Aires, 1888 o 1890263 - Bayona, 
1936), fue quien recogió el testigo de Pastora Imperio y quien desarrolló las 
propuestas de renovación de los Ballets Rusos durante los años veinte.  
Recibió de sus padres, profesores y primeros bailarines del Teatro Real de Madrid, 
una sólida formación en danza clásica y escuela bolera, pero desde temprano 
comenzó a estudiar también danza española. Ante todo, sus padres deseaban darle 
una educación general amplia e iniciarla en todas las artes (música, pintura, escultura, 
literatura…)264, lo que la dotó de “una fina sensibilidad y una cultura artística muy 
completa” que le permitirían con el tiempo “realizar grandes creaciones 
coreográficas”265. De hecho, la misma Antonia Mercé consideraba que, entre las 
cualidades que debía poseer una bailarina y aparte de la técnica, era importante 
aprender música, conocer una selección de obras literarias y las obras maestras de la 
                                               
vez creó el Institut Catalá de Rítmica y Plástica en Barcelona en 1913, donde introdujo el método de 
Jacques Dalcroze, cuyo pensamiento se relaciona con el de Adolphe Appia y sus investigaciones 
espaciales; en Madrid, en el Teatro de Arte de Martínez Sierra, quien, tras la experiencia de la 
“Gitanería” en 1915 y estimulado por el ejemplo de los Ballets Rusos, intentó integrar la danza, la 
pantomima y la música en algunas producciones, a la vez que modernizaba la escenografía gracias a 
Bürmann, Fontanals, Barradas y otros artistas plásticos (véase el apartado 3.5 de este capítulo). 
262 Aunque hubo otros grupos que se reunieron para hacer ballets, fue en ocasiones específicas y sin 
llegar a tener continuidad. La formación autodidacta de muchos bailarines, la irregularidad de la 
enseñanza, las notables diferencias de estilo, etc., dificultaban la creación de compañías uniformes. 
Ver al respecto: B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto…”, pp. 
210, 212 y 213.  
263 Aunque en la mayor parte de la bibliografía consultada dice que nació en 1890, en dos libros 
posteriores al año 2000 se adelanta la fecha de su nacimiento a 1888: José Luis Navarro García: El 
ballet flamenco, Dos Hermanas, Sevilla, Portada, [2003], p. 61; Ninotchka Devorah Bennahum: Antonia 
Mercé: El flamenco y la vanguardia española, Barcelona, Global Rhythm, 2009, p. 19. 
264 Cfr.: [Antonia Mercé]: “Confesiones de Antonia Mercé ‘La Argentina’”, en: VV. AA., Argentina. 
Bienal de Arte Flamenco (V el Baile), Sevilla, Bienal de Arte Flamenco, Ayuntamiento de Sevilla, Área 
de Cultura, 1988, p. 93. 
265 Mariemma: “Verdaderamente única”, en: VV. AA., Argentina. Bienal de Arte Flamenco (V el Baile), 
Sevilla, Bienal de Arte Flamenco, Ayuntamiento de Sevilla, Área de Cultura, 1988, p. 15. 
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pintura universal, así como el origen y la historia del baile al que se dedicara, pues así 
la habían formado a ella266.  
Tras lograr salir del espacio de las variedades fuera de España y “ascender” a otros 
teatros, recorrió América y Europa con coreografías individuales que le dieron fama 
internacional y cuyo repertorio siguió ampliando267. En 1925, emprendió por fin la 
creación de un ballet completo: El amor brujo, que se estrenó en París ese año según 
la nueva versión musical de Falla (remodelada de “gitanería” a “ballet”), 
convirtiéndose en “el primer ballet de creación totalmente española que se realizó en 
el siglo XX”268, pues en él participaron, aparte de Falla y la Argentina, el matrimonio 
Martínez Sierra y Gustavo Bacarisas, diseñador de los decorados. 
El resultado de esta iniciativa significó, por un lado, “que se había gestado con 
éxito la unión entre el género ballet y las formas de danza nacionales” y, por otro, 
“una nueva valoración del espectáculo coreográfico por parte del público y los artistas 
de otros campos”269, que van a colaborar en la creación de repertorios para las 
compañías de danza y participarán en la génesis de las mismas, como es el caso de 
Rivas Cherif en los Ballets Espagnols de la Argentina, y de García Lorca en la Compañía 
de Bailes Españoles de la Argentinita.  
A partir de entonces, impulsada por el éxito de El amor brujo y la colaboración del 
empresario ruso Arnold Meckel (a quien conoció en 1925 y que será quien atienda 
sus contratos), Antonia Mercé decidió formar su compañía de baile español270. Según 
declaró ella misma, el modelo inmediato era el de la compañía de Nikita Baliev, 
director del Teatro del Murciélago (compañía derivada del Teatro de Arte de Moscú, 
                                               
266 Cfr.: Ángel Álvarez Caballero: El baile flamenco, Madrid, Alianza Editorial, [1998], p. 183. 
267 Hasta 1925 el repertorio de Antonia Mercé consistía en piezas musicales breves que ella montaba 
e interpretaba como solos: los conciertos de danzas. Se trata de un nuevo tipo de espectáculo 
coreográfico que consiste en recitales en los que el bailarín, acompañado por un instrumentista 
(generalmente un pianista, que a su vez toca algunas piezas musicales cortas), interpreta un conjunto 
de bailes. El origen se encuentra en los bailes que se representaban dentro de los espectáculos de 
variedades y en los cafés-concierto, y que la Argentina convirtió en un espectáculo independiente 
que incluyó en su repertorio y que introdujo con gran éxito en España, donde se generalizó a partir 
de 1930. De hecho, esta fórmula coreográfica del baile tuvo más éxito en este período que el ballet –
pese a la proliferación de éstos–, debido al menor coste y a la facilidad para poner los bailes en escena, 
ya que, al consistir en una coreografía corta, sin argumento e interpretada por uno o dos bailarines, 
no necesitaba partitura musical específica, ni libreto, ni una escenografía elaborada, es decir, que todo 
el espectáculo podía ser interpretado y coreografiado por la misma persona. En cuanto a la 
procedencia de la música utilizada en estos bailes, algunos derivan de ballets, de los cuales se desgajan 
ciertos números para ser interpretados de manera autónoma. Este es el caso, por ejemplo, de la 
“Danza de Granada” y la “Danza del chal”, pertenecientes al ballet La romería de los cornudos, que la 
Argentina incluyó en su repertorio, si bien no llegó a representar el ballet completo. Para más 
información sobre el baile, véase: N. Menéndez: “Influencia del teatro musical…”, pp. 283-286. 
268 B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “III. Espectáculos de baile y danza…”, p. 344. 
269 Ibíd., 345. 
270 Sobre la importancia e influencia de los ballets con música de Falla, así como de varias compañías 
rusas, en la formación de los Ballets Espagnols de la Argentina y en la intención de lograr el ballet 
español mediante la necesaria unión entre creadores de distintas disciplinas, véase: E. Estévez-
Ortega: “Arte coreográfico / Hacia el ‘ballet’ español”, La Esfera, XV, 737, 18-2-1928, p. 19. 
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trasplantada a París después de la revolución rusa y que actuó en España)271, en donde 
se alternaban breves ballets, escenas cantadas, cuadros animados, etc., creando un 
espectáculo mixto de teatro, música y baile, que sería imitado a su vez por otras 
compañías rusas como El gallo de oro y El pájaro azul272. Si bien la Argentina nunca 
reconoció que quisiera seguir del todo el modelo de los Ballets Rusos (de los que 
apreciaba su grandiosidad, belleza y plasticidad, pero a los que les faltaba alma y 
emoción, en su opinión273), el proceso de estilización que llevó a cabo en la danza 
española fue comparado por algunos críticos al espectáculo de la compañía de 
Diaghilev: 
 
La Argentina, al estilizar nuestras danzas y al buscar a la coreografía hispana un ambiente 
exquisito y refinado, ha convertido en poemas de movimiento y de carácter el más bello 
repertorio musical moderno. En pequeño ha realizado para España lo que Diaghilef 
consiguió para Rusia: Universalizar, con el pretexto de lo exótico y lo interesante, el nombre 
de los más ilustres compositores274.  
 
De hecho, Antonia sí tuvo presente dicho ejemplo en lo que a la colaboración 
directa con otros artistas se refiere, así como al tipo de ballet que incluyó en la 
programación de su compañía, “a base de obras breves que se podían compaginar en 
el mismo programa”275. Cipriano de Rivas Cherif, figura fundamental en la creación 
de los Ballets Espagnols (o “Bailetes Españoles”, como él prefería denominarlos, si bien 
el término “bailete” no llegaría a consolidarse276), lo explicaba de la siguiente forma:  
 
El suceso de El amor brujo determinó a La Argentina a apresurar el logro de un proyecto 
de que hace tiempo venía madurando: la creación de los “Bailetes Españoles”, no a la manera 
de gran espectáculo de los rusos de Diaghilev, sino con una intención más adecuada a los 
medios de que podía disponer; es decir, atenta a la organización de un cuadro selecto de 
                                               
271 El curioso impertinente (Cipriano de Rivas Cherif): “‘La Argentina’ y el baile español”, Heraldo de 
Madrid, 25-9-1926, [p. 6]. 
272 Véase: B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto…”, pp. 195 y 
205. 
273 Ver: Ibíd., p. 204. 
274 José Forns: “En El Español / Concierto de danza de la Argentina”, Heraldo de Madrid, 4-5-1932, 
p. 6. Véase también: José D. de Quijano: “Baile y canción / Estrellas”, Blanco y Negro, XXVII, 1861, 
16-1-1927, [p. 82]. 
275 B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto…”, p. 211. 
276 “Bailetes, sí; que para quien no lo sepa, no es traducción bárbara de ballets, sino designación 
española de antiguo del género de pantomima bailada, de que hay ejemplos clásicos en el propio 
Calderón. El maestro Nin propugna la restauración del vocablo neto con ocasión de los espectáculos 
organizados en París, Bélgica y Alemania por nuestra gran bailarina La Argentina. ¿Por qué no? 
Bailetes”. C[ipriano] [de] Rivas Cherif: “Los ‘bailetes’ de La Argentina / Arte popular y estilo”, ABC, 
9-8-1928, p. 11. Este texto también aparece recogido en: Juan Aguilera Sastre y Manuel Aznar Soler: 
Cipriano de Rivas Cherif y el teatro español de su época (1891-1967), Madrid, Publicaciones de la Asociación 
de Directores de Escena de España, 1999 (D. L. 2000), p. 144.  
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compañía en torno a su figura eminente, para interpretar obras nuevas, de pequeña orquesta, 
escritas para ella, a base de temas netamente españoles y decididamente teatrales277. 
 
Siguiendo las declaraciones de Rivas Cherif, y como señalan Aguilera Sastre y 
Aznar Soler, con la compañía de Antonia Mercé se pretendía “aprovechar la estela 
del éxito internacional de los Ballets Rusos” y llevar a cabo “una especie de versión 
española, más modesta en los medios materiales pero igualmente ambiciosa en los 
fines artísticos”, con el objetivo de lograr “la revalorización de la danza española de 
inspiración popular sobre la base de compositores musicales modernos y nuevas ideas 
escenográficas”278. Y en efecto, la mayoría de los músicos y escenógrafos que 
colaboraron con la Argentina (Ernesto Halffter, Julián Bautista, Gustavo Pittaluga o 
Gustavo Durán, entre los músicos; Néstor de la Torre, Manuel Fontanals, Salvador 
Bartolozzi o Alberto Sánchez, entre los escenógrafos) estaban comprometidos con 
la renovación artística que se estaba llevando a cabo en España por aquel entonces.  
El proyecto debió de empezar a gestarse hacia 1926, durante unas reuniones que 
se celebraron en Madrid, “en casa de Esplá o de Rivas Cherif, a las que asistían La 
Argentina, Gustavo Durán, Néstor de la Torre y algunos más”279. De hecho, en 
septiembre de ese año apareció un artículo en la prensa que decía que la Argentina 
había llegado a Madrid para “contratar bailarinas jóvenes, a quienes educar en su 
escuela, mimos y comparsas para el ‘ballet’ español”, para el cual había “planeado 
todo un programa de adaptaciones plásticas, mímicas, coreográficas” y para el que 
necesitaba “pintores, músicos, bailarines, jóvenes animosos y con espíritu artístico, 
con afición, con arrestos…”280.   
La idea fraguó en la primera mitad de 1927, como demuestra la correspondencia 
que hemos consultado entre Antonia Mercé –que residía en París– y Rivas Cherif281, 
quien enviaba a la bailarina libretos, escenografías, partituras, ideas y sugerencias 
destinadas a los Ballets Espagnols. La primera gira tuvo lugar por Alemania, Italia y 
Francia en noviembre de 1927, aunque su presentación oficial fue en 1928 en París282. 
                                               
277 C. Rivas Cherif: “Los ‘bailetes’…”, ABC, 9-8-1928, p. 11. Dicho fragmento aparece citado 
también en: J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: Cipriano de Rivas Cherif…, p. 144; B. Martínez del 
Fresno y N. Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto…”, p. 205.  
278 J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: Cipriano de Rivas Cherif…, p. 144.   
279 B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto…”, p. 205. 
280 El curioso impertinente (C. de Rivas Cherif): “‘La Argentina’…”, Heraldo de Madrid, 25-9-1926, 
[p. 6]. 
281 Nos referimos al Epistolario de Antonia Mercé, que se conserva en el Institut del Teatre de 
Barcelona, y que también ha sido citado en: J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: Cipriano de Rivas 
Cherif…, p. 145n.  
282 Según Menéndez Sánchez, se hizo una presentación a la prensa el 27 de abril de 1928 en la Ópera 
Cómica de París, mientras que la presentación al público tuvo lugar el 18 de junio de 1928 en el 
teatro Fémina de la misma ciudad. Ver: N. Menéndez Sánchez: “Dos conceptos de la danza…”, p. 
65n. Para más información sobre las giras de los Ballets Españoles, véase: B. Martínez del Fresno y 
N. Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto…”, p. 206; Javier Suárez Pajares y Yolanda Acker: 
“Los compositores españoles y el ballet en el siglo XX”, en: Antonio Álvarez Cañibano, José Ignacio 
Cano y Mª José González Ribot (eds.), Ritmo para el espacio. Los compositores españoles y el ballet en el siglo 
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Durante su breve existencia (hasta mediados de 1929283, debido a distintos factores, 
como la insuficiente y heterogénea formación de los bailarines o las dificultades 
económicas), nunca se dieron a conocer en España, pero su evolución fue recogida, 
con mayor o menor asiduidad, por la prensa nacional.  
El objetivo de los Ballets Espagnols era crear una forma moderna y española de 
danza teatral, mediante “un repertorio propio en el que el ballet español alcanza plena 
madurez”284 y utilizando la esencia del imaginario ibérico, es decir, “basada en el 
estereotipo de ‘lo español’ para un público europeo”285. Los programas que ofrecían 
comenzaban con dos ballets y se cerraban con una suite de bailes cortos –todos ellos 
estilizaciones de danza española– interpretados por la Argentina o sus bailarines286.  
De hecho, Antonia Mercé está considerada la iniciadora de la estilización, es decir, 
que las danzas populares sufren en sus manos una transformación en la cual, 
mediante la búsqueda de la forma esencial de los pasos y de los ritmos básicos de 
dichas danzas, “las fuentes de la danza española (folclore, escuela bolera y flamenco) 
se pulen en su forma, respetando la raíz, para ser tratadas de modo coreográfico sobre 
las composiciones de músicos españoles”287.  
Este proceso de depuración y estilización de la danza española, que si bien pierde 
“bastante de su original pureza” no llega a desvirtuarla –en opinión de Rodolfo 
                                               
XX [catálogo de exposición], Madrid, Centro de Documentación de Música y Danza-INAEM, 1998, 
pp. 25-27. 
283 Desde ese momento, y aunque no podemos hablar de una disolución oficial de la compañía, 
Antonia Mercé volvió a actuar sola. Participó en algún ballet excepcionalmente, pero siempre en 
compañías eventuales formadas para la ocasión, como leemos en: N. Menéndez Sánchez: “Dos 
conceptos de la danza…”, p. 65n. Sobre los factores que determinaron la corta vida de los Ballets 
Españoles, véase: Ibíd., p. 61.  
284 B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “III. Espectáculos de baile y danza…”, p. 346.  
285 Idoia Murga Castro: “Años treinta en escena: escenografía y artes visuales”, en: VV. AA., Años 
treinta: teatro de la crueldad, lugar del encuentro, [Madrid], Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
2013, p. 133. De la misma autora, véase también: “La Argentina y la Argentinita: bailarinas de la 
Edad de Plata”, BILE, 85-86 (2012), p. 14; Pintura en danza. Los artistas españoles y el ballet (1916-1962), 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2012, pp. 121 y ss. 
286 Cfr.: I. Murga Castro: “Años treinta en escena…”, p. 133. En total, la compañía representó siete 
ballets, todos con coreografía de Antonia Mercé, de los que a continuación ofrecemos los datos 
referidos al libretista, compositor y escenógrafo, respectivamente: El amor brujo (M. Lejárraga/M. de 
Falla/G. Bacarisas); El fandango de candil (C. Rivas Cherif/G. Durán/N. de la Torre); En el corazón de 
Sevilla (sin libreto/popular/R. Baroja; en segunda versión, N. de la torre); Sonatina (E. Halffter a partir 
de R. Darío/E. Halffter/F. Beltrán Masses); El contrabandista (C. Rivas Cherif/O. Esplá/S. 
Bartolozzi); Triana (E. Fernández Arbós/I. Albéniz y Fernández Arbós/N. de la Torre) y Juerga (T. 
Borrás/J. Bautista/M. Fontanals). Aunque en algunas fuentes (N. D. Bennahum: Antonia Mercé: El 
flamenco…, pp. 221 y 269) se señala el estreno de un octavo ballet titulado Kinebombo (Vallé/M. 
Ponce/T. Salazar), Nuria Menéndez cree que en realidad se quedó en un simple proyecto (N. 
Menéndez Sánchez: “Dos conceptos de la danza…”, p. 66n). Vale la pena decir también que algunas 
danzas desgajadas de esos ballets fueron conservadas por la Argentina en su repertorio individual, 
como: “Danza del miedo”, “El círculo mágico” y “Danza del fuego”, pertenecientes a El amor brujo; 
“Bolero”, de El fandango de candil; y “Danza de la Pastora” y “Danza de la Gitana”, de Sonatina.  
287 Cristina Marinero: “Argentina, La [Antonia Mercé Luque]”, en: Emilio Casares Rodicio (dir.), 
Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana, Madrid, SGAE, 1999, vol. I, p. 655. 
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Halffter–, ganando “en cambio en universalidad” y “en lo que se refiere a difusión de 
nuestro rico folklore”288, fue comparado por algunos críticos de la época –entre los 
que destaca Adolfo Salazar– al arte musical de Falla, ya que la Argentina contribuyó 
a revalorizar la danza española y a dar prestigio al baile español más allá de nuestras 
fronteras, al igual que Falla había hecho en su música y respondiendo al mismo 
fenómeno de europeización289. La crítica señaló igualmente que “a Antonia Mercé 
deben los españoles que el extranjero conozca una España bien distinta a la España 
de pandereta, chulesca, chillona y grosera, y se sepa que en esta patria vibra un alma 
generosa y bella, un arte depurado y noble”290. 
En resumen, podemos decir que los Ballets Espagnols de la Argentina, a pesar de 
su corta vida, marcaron un hito en la creación coreográfica española. Al igual que los 
Ballets Rusos, Antonia Mercé aglutinó alrededor de su compañía a una serie de 
artistas contemporáneos capaces de “interpretar, con una óptica moderna, un marco 
de aires vanguardistas para sus espectáculos”291, con el fin de crear “un repertorio de 
ballets en los que la modernidad entraba en armonía con la tradición, abriendo así 
una nueva vía de expresión” mediante la creación de “un nuevo lenguaje coreográfico 
moderno e internacional a partir de la tradición española”292. Para ello, se esforzó en 
“borrar las fronteras entre el folklore, el flamenco y la academia”293 y dio a la danza 
española un empaque escénico que nunca había tenido, elevando el baile español a la 
categoría de ballet294. 
 
                                               
288 Rodolfo Halffter: “La vida musical / ‘La Argentina’ y la Orquesta Sinfónica’”, El Sol, 21-4-1933, 
p. 5. 
289 Ad[olfo] S[alazar]: “Una danzarina musical: Antonia Mercé”, El Sol, 4-5-1927, p. 4, del cual se 
reproducen algunos fragmentos en: N. Menéndez Sánchez: “Dos conceptos de la danza…”, p. 60; 
Carlos Bosch: “En el Teatro Español / Antonia Mercé ‘Argentina’ y Luis Galve”, El Imparcial, 4-12-
1931, p. 4; [Adolfo] S[alazar]: “Fallecimiento de Antonia Merce, ‘La Argentina’”, El Sol, 21-7-1936, 
p. 2, que puede verse reproducido en: Emilio Casares Rodicio (recop.): “La música en los 20 y 30. 
Selección hemerográfica”, VV. AA., La Música en la Generación del 27. Homenaje a Lorca. 1915/1939 
[catálogo de exposición], Madrid, Ministerio de Cultura, 1986, pp. 232-233. 
290 [s. a.]: “Una embajadora del arte español / Antonia Mercé, la Argentina, en París”, La Libertad, 
16-6-1929. Ver también: [s. a.]: “‘La Argentina’, en El Español”, La Época, 5-5-1932. 
291 Pedro Almeida Cabrera: “Antonia Mercé y Néstor: apuntes epistolares para los Ballets 
Españoles”, en: VV. AA., Antonia Mercé “La Argentina”. Homenaje en su centenario (1890-1990), Madrid, 
Ministerio de Cultura, INAEM, 1990, p. 37.  
292 N. Menéndez Sánchez: “Dos conceptos de la danza…”, pp. 61-62. 
293 Roger Salas: “Apuntes sobre el baile de Antonia Mercé”, en: VV. AA., Antonia Mercé “La 
Argentina”. Homenaje en su centenario (1890-1990), Madrid, Ministerio de Cultura, INAEM, 1990, p. 41. 
Es importante hacer constar que fue la Argentina quien, al incorporar en su baile las tres tendencias 
enseñadas por la academia española (la clásica nacional, la derivada del ballet clásico franco-italiano 
y los distintos estilos regionales), las combinó con el flamenco, reconociéndolo como una cuarta 
escuela de baile y un género estético en sí mismo. Al colocar el flamenco al mismo nivel que los 
estilos canónicos españoles, dejándolo de ver como un simple baile popular, Antonia Mercé 
transformó la enseñanza y la estética sociocultural de la danza española tradicional. Véase: N. D. 
Bennahum: Antonia Mercé: El flamenco…, pp. 49-50. 
294 Cfr.: P. Almeida Cabrera: “Antonia Mercé y Néstor…”, p. 37. 
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4.3. La Compañía de Bailes Españoles (1933-1934) de Encarnación 
López, la Argentinita 
 
El ejemplo de la Argentina fue seguido en los años treinta por Encarnación López 
Júlvez, la Argentinita (Buenos Aires, 1895 o 1897 o 1898295 - Nueva York, 1945), que 
si bien no gozaba de un prestigio internacional comparable al de Antonia Mercé, 
estaba más presente en los escenarios de Madrid.  
Hija de un gran aficionado al flamenco, de donde parece que le vino la afición 
tanto a ella como a su hermana Pilar296, Encarnación López, al igual que Antonia 
Mercé, comenzó su carrera en el mundo de las variedades y, aunque al principio era 
cantante y bailarina, se fue decantando por el baile, si bien no abandonó el canto. En 
efecto, la crítica señaló su “proteica diversidad de aptitudes”297 y su “talento flexible 
[en] varias facetas”298, entre las que también se encontraban sus dotes cómicas y su 
vena humorística para la parodia y la caricatura299. 
Siendo una de las pocas artistas españolas “con personalidad propia, con 
preparación y con cultura”300, entró en contacto con la Generación del 27 literaria, 
en alguno de cuyos actos culturales tomó parte. De hecho, la cercanía y el consejo de 
Lorca (importante en la génesis de su compañía y cuya amistad dio lugar a proyectos 
comunes301), de Rafael Alberti, Edgar Neville o Ignacio Sánchez Mejías (torero y 
literato próximo a los escritores del 27302 y a quien Encarnación estaba unida 
sentimentalmente), le aportaron ideas que puso en práctica a la hora de formar su 
propia compañía en 1933, la cual sobreviviría apenas un año debido a la muerte en 
los ruedos de Sánchez Mejías en 1934303.  
                                               
295 No existe unanimidad en la bibliografía consultada sobre el año de su nacimiento. 
296 Cfr.: Á. Álvarez Caballero: El baile…, p. 219. 
297 J. D. de Quijano: “Baile y canción…”, Blanco y Negro, XXVII, 1861, 16-1-1927, [p. 82]. 
298 [s. a.]: “Novedades teatrales / Royalty.- Presentación de la Argentina”, La Época, 18-3-1929. 
299 Ibíd.; E[nrique] D[íez]-C[anedo]: “Información teatral / La Argentinita en Royalty”, El Sol, 17-3-
1929, p. 3; C[ipriano] [de] Rivas Cherif: “La ascensión de ‘La Argentinita’”, El Sol, 26-11-1932, [p. 
8]; Federico de Onís: “La Argentinita”, Revista hispánica moderna, 12 (1946), p. 184. 
300 A[rtemio] P[recioso]: “Nuestros artistas en el extranjero / Argentinita obtiene un gran triunfo en 
los Campos Elíseos”, Heraldo de Madrid, 16-12-1932, p. 7. 
301 Véase el apartado 1.3 dentro del capítulo III de esta tesis doctoral. 
302 Sánchez Mejías fue uno de los promotores de los actos que, en honor del poeta Luis de Góngora, 
se celebraron en el Ateneo de Sevilla en diciembre de 1927, y en los que participó un grupo de 
escritores, llegados desde Madrid, entre los que se encontraban: Lorca, Alberti, Gerardo Diego, 
Dámaso Alonso, Juan Chabás, Jorge Guillén y José Bergamín. Ver: Ian Gibson: Vida, pasión y muerte 
de Federico García Lorca, Barcelona, DeBOLS!LLO, 2006, pp. 301-302. 
303 Idoia Murga ha señalado que la muerte del torero en agosto de 1934 llevó a Encarnación, no 
obstante el éxito obtenido ese verano por su compañía en París, a aparcar ese proyecto conjunto 
(desde entonces, la Compañía de Bailes Españoles como agrupación de danza no volvería a verse en 
las carteleras) para continuar actuando en solitario, iniciando además una gira en la primavera de 
1935 que la llevaría a América y la alejaría de España hasta poco antes del golpe de estado que daría 
inicio a la Guerra Civil. Véase: Idoia Murga Castro: “La Compañía de Bailes Españoles (1933-1934): 
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La Compañía de Bailes Españoles, “la primera gran compañía de danza española 
creada desde dentro, para un público nacional”304, se presentó el 10 de junio de 1933305 
en el Teatro Falla de Cádiz como homenaje al compositor de El amor brujo, el ballet 
que la Argentinita estrenaba en su versión coreográfica, con decorados de Manuel 
Fontanals, y que presentaría en Madrid cinco días más tarde. Aunque la obra había 
conocido el éxito con Antonia Mercé en el París de los años veinte, no se había visto 
nunca en España, así que constituía toda una novedad de la cual la crítica madrileña, 
que la recibió positivamente, se hizo eco306. Además, en la versión de Encarnación 
quedaba claro la que sería una constante en sus coreografías: “el interés de fusionar 
el baile más racial de los gitanos, en su autenticidad, con el todo coreográfico de un 
ballet moderno”307, como Lorca escribió en un telegrama a Falla. 
Al igual que sucedía con los Ballets Espagnols de la Argentina, los programas de la 
Compañía de Bailes Españoles de la Argentinita combinaban la interpretación de 
ballets308 con otra parte de piezas cortas, que Encarnación llamó “estampas 
folklóricas”. Se trataba de una sucesión de bailes interpretados por los distintos 
miembros de la compañía y que tenían un marcado carácter popular. Entre esas 
“estampas” se incluían también canciones populares recogidas y armonizadas por 
Lorca, sobre las que la Argentinita elaboraba una coreografía309. 
Si bien el planteamiento y el tipo de programa de ambas compañías pueden 
parecer semejantes en cuanto a la combinación de ballets y bailes, en realidad partían 
de conceptos estéticos distintos y el estilo de sus coreografías era diferente, en 
consonancia con el estilo de danza de las dos bailarinas. De hecho, “reflejan dos 
visiones contrastadas de la danza española, o al menos así fueron interpretadas por la 
                                               
Argentinita, Lorca y Sánchez Mejías”, en: VV. AA., La investigación en Danza en España, Valencia, 
Ediciones Mahali, 2012, pp. 38-39.   
304 I. Murga Castro: “Años treinta en escena…”, p. 136. 
305 Con anterioridad, Encarnación López había creado la Compañía de Baile Andaluz en 1927 y el 
Ballet de Madrid en 1932. Cfr.: N. Menéndez Sánchez: “Dos conceptos de la danza…”, p. 66n. 
306 “[…] hasta ayer no hemos conocido una interpretación plástica de la obra entera, ya que Antonia 
Mercé, ‘La Argentina’, que la ha hecho con frecuencia en el extranjero, no se ha decidido todavía a 
darnos a conocer la suya en Madrid”. Salvador Bacarisse: “La Argentinita y ‘El amor brujo’, en El 
Español”, Luz, 17-6-1933, [p. 6]. “Es la primera vez –desde que Pastora lo estrenó en el teatro Lara– 
que ha sido puesto en Madrid en su forma original de ‘ballet’”. Regino Sáinz de la Maza: “La música 
/ Argentinita y su compañía de bailes españoles”, La Libertad, 17-6-1933, p. 7. 
307 Véase: Roger Salas: “Encarnación López, La Argentinita (del éxito al silencio de la historia)”, 
Cuadernos de Música Iberoamericana, 1 (1996), p. 93.  
308 La Argentinita coreografió cuatro ballets para su compañía, de los que proporcionamos los 
nombres del libretista, compositor y escenógrafo, respectivamente: El amor brujo (M. Lejárraga/M. 
de Falla/M. Fontanals); Las calles de Cádiz (libreto y música de Jiménez Chavarri, seudónimo de 
Sánchez Mejías/S. Bartolozzi); Las dos Castillas (popular); La romería de los cornudos (C. de Rivas Cherif 
y F. García Lorca/G. Pittaluga/A. Sánchez).  
309 Ver: N. Menéndez Sánchez: “Dos conceptos de la danza…”, p. 63; B. Martínez del Fresno y N. 
Menéndez Sánchez: “III. Espectáculos de baile y danza…”, pp. 346-347. 
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crítica contemporánea”310, como leemos en los siguientes fragmentos tomados de la 
prensa de la época al comparar a la Argentina y la Argentinita: 
 
[…] he admirado en Nueva York, el pasado año, a Encarnación López, “la Argentinita” 
–me dice ahora la Gleason–. Y la encuentro magnífica. Tuvo allí un gran suceso.  
[…]  
La Argentina es clásica, baila de punta; su arte, de “ballet”, es universal, sin perder su 
esencia española. Y la Argentinita baila a estilo español, como se baila aquí; es una artista de 
casta311.  
 
[…] cada una representa dos tipos de teatralización de nuestro espíritu musical. 
Argentina tiende con manifiesta insistencia a baletizar –valga la palabrota– nuestra 
música, que en ella encuentra exclusivamente eco coreográfico, infundiéndole, empero, las 
más auténticas esencias cañís o calés (plural de caló en la germanía gitana); Argentinita parece 
servirse más ingenuamente, con menos voluntad de estilización, de nuestro acervo 
folklórico, aunque se sirva de él en la elaboración artística que lo han plasmado Falla, 
Granados, Giménez, etc. Las apetencias de la Argentinita exceden a los mandatos 
meramente coreográficos, y para darles satisfacción pone a su servicio un suave y pequeño 
volumen de voz, con la que da gracioso tono y color a los bellísimos romances que García 
Lorca ha transcrito y armonizado312.  
 
A la actuación de Antonia Mercé en Calderón ha seguido la de Encarnación López en 
el Español. Con un repertorio de danzas casi igual, nada más diferente puede darse que la 
interpretación de estas dos artistas. La comparación sería inoportuna, tanto más cuanto que 
la Argentinita incluye en sus programas alguna cancioncilla, entre otras varias de las que ha 
recogido –coincidiendo con varios folkloristas– Federico García Lorca, gran poeta y músico 
dilettanti [sic]313.  
 
En efecto, mientras que Antonia Mercé realizó una estilización de lo popular, 
acercándose al concepto de modernidad de los Ballets Rusos y analizando la tradición 
española para encontrar una nueva forma de expresión en paralelo a los 
planteamientos teóricos de Falla, Encarnación López buscó más la pureza que la 
esencia y practicó una danza española más próxima a su raíz popular, trasladando al 
escenario el folklore de manera más literal (mediante coreografías que intentaban 
conservar los elementos tradicionales), en una actitud semejante a la de Lorca cuando 
recopilaba y armonizaba canciones populares procurando no alterar la forma original. 
Si para lograr sus propósitos la Argentina escogió a bailarines de estilo neutro que 
pudiesen amoldarse a su visión de la danza, la Argentinita se nutrió en cambio de 
cantaores y bailaores formados en el más puro flamenco314.  
                                               
310 N. Menéndez Sánchez: “Dos conceptos de la danza…”, p. 59. 
311 J[uan] G[onzález] O[lmedilla]: “Guía de espectadores / La bailarina norteamericana que aprendió 
nuestros / bailes por amor a España”, Heraldo de Madrid, 11-7-1931, p. 5. 
312 J[uan] del B[rezo] (Juan José Mantecón): “La Argentinita, en el Español”, La Voz, 9-3-1932, p. 3. 
313 Salvador Bacarisse: “La Argentinita, en el Español”, Luz, 28-4-1933 p. 8. 
314 Véase: N. Menéndez Sánchez: “Dos conceptos de la danza…”, pp. 62 y 64; B. Martínez del Fresno 
y N. Menéndez Sánchez: “III. Espectáculos de baile y danza…”, p. 347. 
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Así lo recogía Adolfo Salazar en la prensa, haciendo hincapié en el carácter 
eminentemente popular de los espectáculos de la Argentinita y mostrando una actitud 
entusiasta hacia la compañía:   
 
[…] lo que distingue a esta compañía sobre sus congéneres consiste en que cualquiera 
que sea el nivel de sus espectáculos “de arte”, éstos se basan siempre en el terreno popular 
y de él beben su savia […]. 
La distinción entre el “bailador” y el “bailarín”, que el cartel señala oportunamente, 
significa […] la diferencia que va entre lo que es neto producto popular en el primer caso y 
lo que parte de ahí para buscar otros niveles ya calificadamente de “arte” general. Niveles ni 
más altos ni más bajos, pero distintos. Aquéllos, enérgicamente asentados en el terruño, en 
la tierra madre […]. Los otros, ya más en un vuelo hacia el arte de construcción, de creación 
universal. La raza –en su profundo sentido sin mezclas políticas– en los “bailaores”. Europa, 
también sin banales esteticismo, en los “bailarines”. Del justo acuerdo y buen temple entre 
ambos aspectos del arte de la danza saldrá el valor definitivo que lleguen a tener los 
espectáculos de la Argentinita, exactamente como ocurrió con Diaghileff, que supo 
equilibrar supremamente lo que era ruso de raza, y lo que era valor europeo, universal. 
En ella, en la Argentinita, esa doble cualidad parece haber sido la aspiración de su vida; 
así llega en alguna de sus creaciones al logro de una perfección ejemplar, ya enteramente 
clásica315. 
 
Sin embargo, y a pesar de sus elogiosas palabras, Salazar no ocultaba su deseo, en 
el mismo artículo, de que la compañía lograra trascender lo popular para hallar un 
estilo de ballet español:  
 
[…] es de desear trascienda en seguida de lo “andaluz” regional a lo “español” de 
universal ámbito. […] puesto que un bailete no se compone solamente con bailes populares, 
sino que entra ya en él el trabajo de construcción propio de las danzas, más complejas y 
evolucionadas que el mero baile.  
[…] 
[…] con su arte, lleno de claridad y transparencia, [la Argentinita] da ejemplo de lo que 
esta compañía de “ballets” debe ser: esto es, tan popular como se quiera; pero enseguida, 
superándose a sí misma, superando lo popular para adquirir el nivel del gran arte. Primero, 
“baile”. En seguida, “danza”316. 
 
En otra ocasión, el crítico de El Sol se expresaba en términos semejantes:  
 
[…] yo desearía que no fuera lo único en la compañía de estos bailes, que querría que 
llegase a ser de “ballets” españoles […], elevándose desde lo popular simple, desde el cuadro 
de género, desde la estampa de vivo color al arte de composición, trabado, de alto vuelo317.  
 
                                               
315 Ad[olfo] Salazar: “El teatro / Español / La compañía de bailes españoles de La Argentinita”, El 
Sol, 15-10-1933, [p. 12]. 
316 Ibíd. 
317 [Adolfo] S[alazar]: “Información Teatral / Español / ‘Las dos Castillas’, en la compañía de ‘la 
Argentinita’”, El Sol, 22-10-1933, [p. 12]. 
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Pero lo cierto es que la búsqueda de la pureza y la literalidad al reproducir la cita 
folklórica emprendida por la Argentinita, unida a la formación autodidacta de muchos 
componentes de su compañía, si bien podía resultar innovador318, contribuyó a que 
la bailarina –lejos de los deseos de Salazar– incluyera en su repertorio algunas 
coreografías de bailes “que no eran más que estampas populares, documentos 
recogidos con fidelidad”319, y además le acarreó algunos problemas que no pasaron 
inadvertidos para la crítica320.  
En cuanto a la pureza folklórica de esos bailes populares, que además fueron 
creciendo en el repertorio en detrimento del ballet, puede que la Argentinita se viera 
influida, como han observado Beatriz Martínez del Fresno y Nuria Menéndez 
Sánchez, por el hecho de que el público español no estaba acostumbrado al ballet 
con argumento y prefería los números sueltos321. A propósito, contamos con el 
testimonio revelador de Juan José Mantecón:   
 
La gente aplaudió con entusiasmo a cuantos tomaron parte en el gratísimo espectáculo 
[El amor brujo]; pero donde su entusiasmo llegó al paroxismo fue en la segunda parte del 
programa, en la que Argentinita interpretó a solo obras de su repertorio habitual, Lorca, 
Albéniz, Font, etc., así como Pilar López, Rafael Ortega y Antonio Triana, que en parejas e 
individualmente llevaron a todos al extremo del entusiasmo322.  
 
Y por lo que se refiere a los problemas con los que se encontró la compañía, uno 
fue la dificultad para lograr una labor conjuntada, a lo cual se refirió Salvador 
Bacarisse al afirmar, tras la presentación en Madrid de El amor brujo, que “el 
ensamblaje de unos y otros –los gitanos y los que no lo son–” no era “del todo 
perfecto”323. Igualmente, Julio Gómez escribió, a raíz del estreno de La romería de los 
cornudos, que aunque “la Argentinita, su hermana Pilar, Rafael Ortega y todos sus 
compañeros son excelentes bailarines, […] la labor de conjunto que reúna todos esos 
esfuerzos aislados en una obra de arte, brilla por su ausencia”324. 
Otra de las dificultades, ligada a la anterior, fue adaptar el elemento folklórico a 
una fórmula escénica importada como el ballet, lo cual se tradujo en una falta de 
unidad interna que también reflejó la crítica, como hizo Salazar al referirse al estreno 
de Las calles de Cádiz en El Español, afirmando que “en cuanto se liguen un poco más, 
                                               
318 Ver: N. Menéndez Sánchez: “Dos conceptos de la danza…”, p. 63. 
319 B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto…”, p. 208. 
320 Cfr.: N. Menéndez Sánchez: “Dos conceptos de la danza…”, p. 63. 
321 Véase: B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto…”, pp. 208-
209. 
322 J[uan] del B[rezo] (Juan José Mantecón): “‘El amor brujo’, por la Compañía de bailes españoles 
en el teatro Español”, La Voz, 16-6-1933, p. 4. 
323 S. Bacarisse: “La Argentinita…”, Luz, 17-6-1933, [p. 6]. 
324 Julio Gómez: “La romería de los cornudos, bailable de Gustavo Pittaluga, por la compañía de la 
Argentinita”, El Liberal, 10-11-1933, p. 6. 
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tan pronto estén más maduros de ensayo, pueden constituir un ejemplo muy típico 
de lo que puede ser el nuevo ‘ballet’ en esta compañía”325. 
En este sentido, hay que tener en cuenta que el hecho de que no existiese un 
bagaje inmediato en la incipiente danza nacional, en lo referente al modo de 
ensamblar baile y argumento o al movimiento de masas en escena, fue un problema 
que afectó en general a la interpretación y a las coreografías326, como en los casos que 
acabamos de comentar.  
De hecho, no pretendemos dar aquí una visión negativa de la labor de la 
Argentinita, quien “mantuvo una actitud coherente con su visión de la danza 
española”, como ha señalado Menéndez Sánchez, lo cual es, en su opinión, 
“posiblemente el mayor logro de su compañía de baile”327.  
Aún más, hay quien reivindica su figura, como Roger Salas, por considerar que la 
fama y el prestigio histórico conseguido por Antonia Mercé ha relegado a 
Encarnación López a un injusto segundo plano328. Así, Salas nos recuerda que, 
cuando la Argentinita murió, ya contaba –a diferencia de la Argentina– “con una 
compañía propia y estable, donde desarrollaba sus creaciones en cercanía e 
intercambio con la vanguardia balletística, literaria y musical de su tiempo”; y se 
opone a los que intentan encasillarla “en la exclusividad parcial de lo flamenco o […] 
como una estilista de ese género”329, resaltando la importancia que el papel de fusión 
y estilización de lo flamenco tiene en el aspecto coreográfico del ballet español. 
 
4.4. Trascendencia de las compañías de la Argentina y la Argentinita 
 
Comparaciones aparte, es necesario tener presente que, tanto la compañía de la 
Argentina como la de la Argentinita, utilizaron composiciones musicales 
contemporáneas y, como muchos músicos del período, “profundizaron en lo popular 
y lo folklórico para encontrar un lenguaje coreográfico específicamente español”330. 
Además, al igual que los Ballets Rusos, se esforzaron para reunir, no solo a 
compositores relevantes, sino también a importantes creadores plásticos, lo que 
influyó positivamente en la calidad de sus creaciones coreográficas. 
Sin embargo, lo que también es cierto es que el arte coreográfico español siguió 
su desarrollo en los bailes y solo de manera excepcional lo hizo en los ballets331. De 
hecho, ninguna de las dos compañías estudiadas llegó a excluir de sus programas una 
parte de divertissements, estampas o bailes (que gustaban más al público, como se ha 
                                               
325 A. Salazar: “El Teatro / Español / La compañía…”, El Sol, 15-10-1933, [p. 12]. 
326 Véase: B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto…”, p. 212. 
327 N. Menéndez Sánchez: “Dos conceptos de la danza…”, p. 64. 
328 Cfr.: R. Salas: “Encarnación López…”, p. 90. Ya durante sus carreras existió una cierta rivalidad 
que limitó la comunicación artística y personal entre ellas.  
329 Ibíd. 
330 N. Menéndez Sánchez: “Dos conceptos de la danza…”, p. 64. 
331 Ver nota 267. 
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comentado) y que servían como complemento a los ballets. Éstos, por emblemáticos 
que fueran para sus creadores, en realidad no recibieron del público ni de la crítica la 
significación que se les ha conferido posteriormente332.  
Desde esta perspectiva, podríamos concluir que “la influencia de los Ballets 
Russes en el ballet español fue relativa”333. Frente a los intérpretes rusos, las 
compañías de danza española se encontraron con una serie de dificultades añadidas 
a la hora de llevar a la práctica su proyecto, que las diferencia claramente de la 
compañía de Diaghilev. Mientras que éste ejercía de empresario y director del 
conjunto artístico, con una corte de empleados a su servicio, la Argentina y la 
Argentinita desempeñaban simultáneamente las funciones de empresarias, bailarinas, 
coreógrafas y maestras, lo cual complicaba la tarea. Además, y como ya hemos 
mencionado, los bailarines y bailaores españoles –salvo algunas excepciones– 
desconocían la técnica clásica, no tenían formación teatral ni disciplina o experiencia 
en el trabajo colectivo, por no hablar de cuestiones –no superadas entonces– como 
la relación entre narración y danza, o la expresión corporal y pantomímica al servicio 
de una obra total334. 
En cualquier caso, es innegable que ambas coreógrafas dejaron una huella 
imborrable en la historia de la danza española, pues en ellas “está la savia y los 
cimientos del baile teatral español tal como lo entendemos hoy en su sentido 
científico y coréutico”335, logrando también que se tomara conciencia de su riqueza y 
de la necesidad de su transmisión a las generaciones siguientes. La prueba de ello está 
en que, en 1936, Max Aub presentó a Manuel Azaña un proyecto para la formación 
de una Escuela Nacional de Baile, dentro de la cual se proyectaba crear un Ballet 
Nacional dirigido por Antonia Mercé y Encarnación López, pero el proyecto quedó 
truncado por el estallido de la Guerra Civil336.  
Al igual que ocurrió en los demás campos artísticos, la guerra “supuso una brusca 
paralización en el rico panorama que ofrecía la danza española”337: Antonia Mercé 
murió el mismo día de su inicio, el 18 de julio de 1936, y Encarnación López se exilió 
ese año a EEUU, donde permanecería hasta su muerte en 1945. Sin duda, “otro 
hubiera sido el destino del ballet español del siglo XX sin la prematura muerte de sus 
dos grandes mujeres-creadoras […], en plena madurez creativa y ambas con muchos 
planes de transmisión de sus saberes”338. 
                                               
332 Véase: B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto…”, pp. 209 y 
213. 
333 Ibíd., p. 213. 
334 Ver: Ibíd., pp. 209-213. 
335 R. Salas: “Encarnación López…”, p. 89. 
336 Cfr.: N. Menéndez Sánchez: “Dos conceptos de la danza…”, p. 65. 
337 B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “III. Espectáculos de baile y danza…”, p.348. 
338 R. Salas: “Encarnación López…”, p. 94. En el caso de la Argentinita, su hermana Pilar López 
(que desde el estreno de El amor brujo en 1933 había formado parte de la compañía de Encarnación) 
continuó su legado, manteniendo vivo parte de su repertorio y de su estilo en el Ballet Español de 
Pilar López, el cual actuó como nexo de unión entre la Argentinita y algunos bailarines que fueron 
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Tras la guerra, la instauración del régimen franquista dio un giro al interés de los 
artistas e intelectuales por la danza, proyectándolo hacia el baile folklórico, entendido 
“como enseñanza y formación moral de la juventud a cargo de la Sección 
Femenina”339. No obstante, como demuestran los esfuerzos de continuación llevados 
a cabo a partir de los años cuarenta340, algo quedaría del desarrollo del ballet español 
y sus compañías durante las primeras décadas del siglo XX, la época en la que los 
Ballets Rusos hicieron su impactante aparición, marcando un antes y un después en 
el panorama escénico español, como expresó Bacarisse en 1933: 
 
El “ballet” es uno de los espectáculos teatrales que –desde la aparición de la famosa 
compañía rusa de Diaghilew– no sólo goza de la más entusiasta adhesión de todo el público, 
sino que ofrece mayores y más nuevas perspectivas a las corrientes actuales de la música y 
la plástica al servicio del arte del teatro341.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
fundamentales en la segunda mitad del siglo XX. Cfr.: B. Martínez del Fresno y N. Menéndez 
Sánchez: “III. Espectáculos de baile y danza…”, p. 347. 
339 B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto…”, p. 213. 
340 Cfr.: Ibíd.; Antonio Álvarez Cañibano, José Ignacio Cano y Mª José González Ribot (eds.): Ritmo 
para el espacio. Los compositores españoles y el ballet en el siglo XX [catálogo de exposición], Madrid, Centro 
de Documentación de Música y Danza-INAEM, 1998, p. 83. 
341 Salvador Bacarisse: “En el Español / La compañía de bailes españoles de la Argentinita”, Luz, 
17-10-1933, p. 7. 
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III. EL BALLET LA ROMERÍA DE LOS CORNUDOS  
(1927-1933) 
 
 
El ballet La romería de los cornudos fue estrenado el 9 de noviembre de 1933 en el 
Teatro Calderón de Madrid por la Compañía de Bailes Españoles (1933-1934) de 
Encarnación López, la Argentinita, con libreto de Cipriano de Rivas Cherif en 
colaboración con Federico García Lorca, música de Gustavo Pittaluga y 
escenografía de Alberto Sánchez. En realidad, el libreto y la música habían sido 
concebidos con anterioridad para los Ballets Espagnols (1927-1929) de Antonia 
Mercé, la Argentina, pero el ballet no se llegó entonces a representar. La Argentina 
solo interpretó algunas danzas que incluyó en su repertorio individual desde 1931, a 
lo que debemos sumar numerosas interpretaciones sinfónicas antes de 1933. 
Tras el estreno del ballet en Madrid, la compañía de Encarnación López 
presentó La romería de los cornudos el 28 de junio de 1934 en el Théâtre des 
Ambassadeurs de París1. Aunque una parte de la bibliografía consultada da a 
entender que la Argentinita también lo estrenó en Nueva York en 19352, parece 
poco probable. Si bien Encarnación López sí que emprendió una gira por el 
continente americano en la primavera de ese año, en una entrevista concedida antes 
de su partida no menciona los Estados Unidos entre los países que tiene previsto 
visitar3 (de hecho, no tenemos constancia de que lo hiciera4) y, en cualquier caso, no 
va con su compañía de ballets, ya que –según afirma– solo interpretará números de 
danzas y canciones5.  
                                               
1 El anuncio del estreno puede verse en: Le Figaro, 28-6-1934, p. 6; y una pequeña crítica, dedicada a 
las representaciones de la compañía de la Argentinita en París, fue publicada en: [s. a.]: 
“Argentinita”, La Semaine à Paris, 632, du 6 au 12 Juillet, 1934, pp. 39-40. 
2 Véase: José Manuel Blas Vega y Manuel Ríos Ruiz: “Argentinita, La”, en: J. M. Blas Vega y M. 
Ríos Ruiz, Diccionario enciclopédico ilustrado del flamenco, Madrid, Editorial Cinterco, 1988, vol. I, p. 38; 
Roger Salas: “Encarnación López, La Argentinita (del éxito al silencio de la historia)”, Cuadernos de 
Música Iberoamericana, 1 (1996), p. 93; Miguel Espín: “La Argentinita: Vida y Obra”, Candil. Revista de 
Flamenco, XX, 113 (1997), p. 2886; Cristina Marinero: “Argentinita, La [Encarnación López Júlvez]”, 
en: Emilio Casares Rodicio (dir.), Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana, Madrid, SGAE, 
1999, vol. I, p. 666. 
3 M[iguel] P[érez] F[errero]: “Nuestras grandes artistas, al extranjero / Encarnación López –la 
insuperable ‘Argentinita’– está a punto de embarcar para América”, Heraldo de Madrid, 27-3-1935, p. 
8.  
4 A través de la prensa española sabemos que, entre el 9 de mayo y el 9 de octubre, la Argentinita 
visitó Argentina, Chile o Perú, sin que se nombren en ningún momento los Estados Unidos. Véase: 
[s. a.]: “La Argentinita, en la Argentina / Un gran triunfo de la insigne artista en el Colón, de 
Buenos Aires”, Heraldo de Madrid, 10-5-1935, p. 9; [s. a.]: “Los grandes éxitos de Encarnación López 
(La Argentinita) en América”, Heraldo de Madrid, 5-9-1935, p. 9; [s. a.]: “Las artistas españolas en el 
extranjero / La Argentinita y Pilar López continúan su brillante actuación por tierras de América”, 
Heraldo de Madrid, 10-10-1935, p. 8.  
5 M. P[érez] F[errero]: “Nuestras grandes artistas…”, Heraldo de Madrid, 27-3-1935, p. 8. Como 
leemos en esta entrevista, la intención de la Argentinita era presentar a Pilar López y a Rafael 
Ortega durante esa gira. A su regreso (que finalmente no se produciría hasta julio de 1936, unos días 
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De esta forma, parece ser que la primera representación en América de La 
romería de los cornudos tuvo lugar el 9 de octubre de 1943 en el Music Hall de 
Cleveland6 por los Ballets Rusos de Monte Carlo, con coreografía de Pilar López, y 
decorado y vestuario de Joan Junyer7. Sabemos, gracias a la prensa, que esta versión 
también pudo verse: en octubre de 1943 en Chicago8 y en Milwaukee9, el 29 de 
enero de 1944 en Pittsburgh10, el 18 y el 21 de febrero de 1944 en Montreal11, y el 10 
de abril de 1944 en Nueva York12. 
Por otra parte, aunque hemos leído que el Ballet de Pilar López interpretó La 
romería de los cornudos en 195613, en realidad, según la prensa de ese año, lo que dicha 
compañía llevó a escena del ballet fue “La danza del Chivato”: del 10 al 23 de 
febrero en el Teatro Calderón de Madrid14 y el 29 de septiembre en el III Festival 
                                                                                                                                         
antes del golpe de estado que daría comienzo a la Guerra Civil), sí que proyectaba reorganizar la 
compañía de ballets y emprender una campaña por Europa.   
6 Cfr.: [s. a.]: Ballet Russe de Monte Carlo: American Tour 1943-44, New York, General Program 
Corporation, [1943?], p. 27.  
7 El decorado de Joan Junyer ha sido reproducido en: Adolfo Salazar: La danza y el ballet, Madrid, 
Fondo de Cultura Económica, S. L., 2003, [s. p.]; VV. AA: Dance Index, New York, Arno Press, 
[1970], vol. VI, [p. 157]. En esta última publicación también puede verse, en la misma página, el 
vestuario realizado por Junyer. Además, es interesante llamar la atención sobre la portada de: [s. a.]: 
Ballet Russe de Monte Carlo: American Tour…, que aparece firmada por Joan Junyer en 1943 y la cual, 
aunque no se especifica, está claramente inspirada en La romería de los cornudos. En dicha portada 
aparece representada una figura femenina que baila alegremente, cuyo vientre ha sido decorado por 
varias estrellas superpuestas y entrelazadas; junto a ella, otra figura danzante, masculina, lleva una 
máscara caprina. A la derecha, y en un segundo plano, vemos un toro (animal que se repite 
insistentemente en el decorado de Junyer para el ballet) y, justo detrás de los danzarines, hay una 
casa semejante a la dibujada también para el decorado.  
8 The Daily Herald, 1-10-1943, p. 14.  
9 [s. a.]: “Coming Events in Music, Ballet for Milwaukee”, The Milwaukee Journal, 10-10-1943, p. 6. 
10 Donald Steinfirst: “Ballet Russe Presents Excellent Performances”, Pittsburgh Post-Gazette, 31-1-
1944, p. 20. 
11 [s. a.]: “Ballet Russe de Monte Carlo Will Open With Russian Gala”, The Montreal Gazette, 27-1-
1944, p. 3; [s. a.]: “Six New Ballets Are Included In Monte Carlo Company List”, The Montreal 
Gazette, 5-2-1944, p. 6. 
12 Véase: Jack Anderson: The One and Only: The Ballet Russe de Monte Carlo, London, Dance Books, 
1981, p. 88. Sobre las razones que llevaron a la compañía a estrenar en otoño de 1943 en Cleveland 
en vez de hacerlo en Nueva York como era habitual, retrasando el estreno en Manhattan hasta la 
primavera de 1944, consúltense las páginas 85-88 del libro de Anderson, que incluye además las 
referencias exactas de las críticas aparecidas en prensa. 
13 Cfr.: Javier Suárez Pajares y Yolanda Acker: “Los compositores españoles y el ballet en el siglo 
XX”, en: Antonio Álvarez Cañibano, José Ignacio Cano y Mª José González Ribot (eds.), Ritmo para 
el espacio. Los compositores españoles y el ballet en el siglo XX [catálogo de exposición], Madrid, Centro de 
Documentación de Música y Danza-INAEM, 1998, p. 28. 
14 Alfredo Marquerie: “Presentación de Pilar López en el Calderón”, ABC, 11-2-1956, p. 50; 
Dolores Pala Berdejo: “Teatro Calderón: Ballet Español de Pilar López”, El Alcázar, 11-2-1956, p. 
10; y un anuncio de la despedida de la compañía en: El Alcázar, 20-2-1956. 
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Internacional de Sevilla15. Además, sabemos que la misma compañía también 
interpretó la “Danza del Chivato” el 28 de febrero de 1959 en el Teatro de la 
Zarzuela de Madrid16. Y a juzgar por una entrevista realizada en 1965 al bailarín 
Antonio Gades, éste la llegó a bailar como solista17. 
 
1. La relación entre los creadores y su vocación interdisciplinaria 
 
1.1. Cipriano de Rivas Cherif y su insaciable curiosidad escénica 
 
La actividad escénica del director y autor teatral Cipriano de Rivas Cherif 
(Madrid, 1891 - México, 1967), aunque como hemos visto se concentró en el 
teatro18, no se limitó exclusivamente a este género, sino que se extendió a la ópera y 
al ballet, para los que escribió algunos libretos. Concretamente, para el género 
operístico realizó el de La sugestión, basada en su novela Trance y con música de Pablo 
Garrido19, así como tres libretos a los que puso música Julio Gómez: el de la 
tonadilla escénica a solo El pelele, el de la ópera de cámara en un acto Los dengues y el 
de la gran ópera en tres actos Triste puerto, basado en La honra de los hombres de Jacinto 
Benavente20. Para ballet, escribió algunos libretos que no fueron llevados a escena 
(La coqueta, La musa gitana, Una nueva aventura de Casanova, El Cristo de Toledo, Margarita 
la Tornera, El Estudiante de Salamanca, El mirador de Lindaraja) y tres que sí fueron 
representados: El fandango de candil, El contrabandista y –en colaboración con García 
Lorca– La romería de los cornudos, del que nos ocuparemos en este capítulo21. 
                                               
15 El anuncio de la actuación puede verse en: ABC, 29-9-1956, p. 19; y una crítica del espectáculo 
fue publicada en: [s. a.]: “Segunda actuación del Ballet de Pilar López en el Parque de María Luisa”, 
ABC, 30-9-1956, p. 35. En realidad, la compañía participó en el Festival del 28 al 30 de septiembre 
con tres programas distintos, como se anunciaba en ABC, 19-9-1956, p. 20, pero solo interpretó la 
danza de Pittaluga el 29. Un extenso artículo sobre los orígenes del Ballet de Pilar López y sobre su 
participación en ese III Festival Internacional de Sevilla (aunque en este caso no se menciona a 
Pittaluga) puede encontrarse en: Carlos Fernández Cuenca: “Pilar López, el ‘ballet’ español y el 
recuerdo de ‘La Argentinita’”, Ya, 2-10-1956, p. 9. 
16 Véase el anuncio aparecido en: ABC, 28-2-1959, p. 62; así como el siguiente artículo: A. M.: 
“Presentación de los solistas de Pilar López en la Zarzuela”, ABC, 1-3-1959, p. 93. 
17 Trini de León Sotelo: “Antonio Gades: delirio y éxtasis en el baile”, ABC, 11-2-1965, p. 105. 
18 Sobre la figura de Rivas Cherif como renovador de la escena teatral española, ver el apartado 3.4 
dentro del capítulo II de esta tesis doctoral. 
19 Véase: Begoña Riesgo: “Introducción”, en: Cipriano de Rivas Cherif, Teatro (1926-1946), Madrid, 
Centro Dramático Nacional, 2013, pp. 37-40, 129-138. 
20 Ver al respecto: Beatriz Martínez del Fresno: Catálogo de obras de Julio Gómez, Madrid, Fundación 
Juan March, [1987], pp. 37-38, 44-45, 53-54; B. Martínez del Fresno: Julio Gómez García, Madrid, 
SGAE, Centro de Documentación Musical, [1997], pp. 19-20; B. Martínez del Fresno: Julio Gómez. 
Una época de la música española, Madrid, ICCMU, [1999], pp. 251-264, 277-283, 292-297, 322-326, 
555-557. 
21 Los texto de los libretos para ballet han sido publicados en: Juan Aguilera Sastre y Manuel Aznar 
Soler: “Cipriano de Rivas Cherif. Retrato de una utopía”, Cuadernos El Público, 42 (1989), pp. 55-60.  
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Lo anterior no debe sorprendernos si tenemos en cuenta lo insaciable de su 
curiosidad escénica, la cual le hacía mostrar interés por cualquier tipo de espectáculo 
que pudiera sugestionar al espectador, sobre todo si contribuía a la renovación 
teatral. Esa misma curiosidad fue la que le llevó a presenciar los primeros 
espectáculos que los Ballets Rusos ofrecieron al público madrileño en 1916 y que lo 
fascinaron22. En su opinión, la compañía de Diaghilev, desde su primera temporada 
en París, “había hecho más en sus excursiones por Europa que todas las 
disquisiciones y polémicas en pro de la renovación escénica”23. Aún más, aunque 
elogiaba de Wagner su concepción teórica del teatro como un arte total, lo criticaba 
en la práctica, puesto que creía que el ideal wagneriano no alcanzaba el máximo en 
Bayreuth, sino que fructificaba en la estética de los Ballets Rusos; ellos sí que habían 
supuesto una verdadera revolución en las artes de la escena24. 
Sin duda, los Ballets Rusos despertaron en Rivas Cherif su interés por las 
relaciones entre teatro y música y, más concretamente, por el ballet; no es casual que 
a partir de ese momento comenzara a hacer crítica de este tipo de espectáculo, la 
cual ya no abandonaría a lo largo de su actividad como crítico teatral y literario. 
Durante su viaje a París en 1920, donde tuvo la oportunidad (gracias a Manuel de 
Falla, que le proporcionó las entradas) de ver nuevamente a la compañía de 
Diaghilev con motivo del estreno de El sombrero de tres picos, escribió una crónica 
sobre el acontecimiento, que calificó de “revelación”, destacando la labor de Picasso 
como escenógrafo y autor del vestuario, así como la coreografía de Massine y la 
música de Falla, a quien admiraba25.  
Teniendo en cuenta lo dicho, no debe extrañarnos la estrecha relación 
profesional que lo unió a Antonia Mercé, la Argentina (a quien dedicó varios artículos 
en la prensa), y –en menor medida– a Encarnación López, la Argentinita, pues Rivas 
Cherif se presentaba como “un valioso colaborador que podía aprovechar su larga 
experiencia en la renovación escénica, y que había estado siempre atento e 
interesado en la marcha de la danza española”26. 
                                               
22 Véase: Juan Aguilera Sastre y Manuel Aznar Soler: Cipriano de Rivas Cherif y el teatro español de su 
época (1891-1967), Madrid, Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de España, 1999 
(D. L. 2000), p. 33.  
23 Cipriano de Rivas Cherif: Cómo hacer teatro: Apuntes de orientación profesional en las artes y oficios del 
teatro español, Valencia, Pre-Textos, 1991, p. 40. 
24 Ver: J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: Cipriano de Rivas Cherif…, pp. 30-31. Su opinión sobre 
Wagner aparece también reflejada en: C[ipriano] [de] Rivas Cherif: “Divagación a la luz de las 
candilejas”, La Pluma, I, 3, agosto de 1920, p. 114, texto que ha sido reproducido en: José A. 
Sánchez (ed.): La escena moderna. Manifiestos y textos sobre teatro de la época de las vanguardias, Madrid, 
Ediciones Akal, S.A., 1999, pp. 438-444.  
25 C[ipriano] [de] Rivas Cherif: “Desde París / Manuel de Falla y la música española”, La Libertad, 
12-2-1920.  
26 Beatriz Martínez del Fresno y Nuria Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto sobre la escena 
coreográfica madrileña (1915-1925) y algunas observaciones acerca de la influencia rusa en el 
desarrollo del ballet español”, en: Yvan Nommick y Antonio Álvarez Cañibano (eds.), Los Ballets 
Russes de Diaghilev y España, Granada, Archivo Manuel de Falla; Madrid, Centro de Documentación 
de Música y Danza-INAEM, 2000, p. 210. 
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 Según se desprende de su correspondencia con Adrià Gual (pionero de la 
renovación teatral en Cataluña), desde principios de los años veinte Rivas Cherif 
consideraba la posibilidad de colaborar con Antonia Mercé27. De hecho, Rivas fue 
una figura esencial en la génesis de los Ballets Espagnols de la Argentina28, llegando a 
reivindicar como suya la idea del proyecto29, que vio la luz en 1927, justo el año del 
cual datan las primeras versiones del libreto y la música de La romería de los cornudos. 
A pesar de que Rivas Cherif orientó sus esfuerzos hacia otras actividades 
escénicas tras hacerse evidente la imposibilidad de mantener de un modo estable los 
Ballets Espagnols –que desaparecerían en 1929–, era tal su interés por el género que 
nunca se olvidó del ballet. Diez años más tarde, en 1939 (durante el breve período 
de su exilio francés), todavía contemplaba la idea de poner en marcha una nueva 
compañía de Ballets Españoles, que trató de formar en París con el compositor 
Gustavo Pittaluga, sobre la base del antecedente de la Argentina. Así lo demuestran 
dos cartas que el director y autor teatral envió al compositor en junio de ese año, y 
de las que se desprende que ambos colaboradores estaban ilusionados y 
comprometidos con la idea: Rivas propuso a Pittaluga un posible repertorio para la 
primera temporada de la compañía (en la que se incluía La romería de los cornudos 
revisada), explicando con detalle sus ideas y los posibles problemas y 
transformaciones del mismo; por ello pedía la opinión del compositor, que al 
parecer se estaba ya ocupando de la parte económica del proyecto30. Sin embargo, el 
estallido de la Segunda Guerra Mundial y la detención en 1940 de Rivas Cherif por 
la Gestapo y la policía franquista, impidieron probablemente que se materializara la 
idea31.  
 
 
 
 
                                               
27 Véase: Manuel Aznar Soler: “Las vanguardias teatrales en España: el epistolario entre Adrià Gual 
y Cipriano de Rivas Cherif (1921-1927) o la necesidad del director de escena”, en: Mechthild Albert 
(ed.), Vanguardia española e intermedialidad: artes escénicas, cine y radio, Madrid, Iberoamericana; Frankfurt 
am Main, Vervuert, 2005, pp. 163-164. 
28 Ver el apartado 4.2 dentro del capítulo II de esta tesis doctoral. 
29 “Precisamente me he encontrado con una verdadera colección de cartas de Antonia, que pienso 
ofrecer a esa cámara-panteón que creo se llama Musée Argentina, con las cuales puedo atestiguar, 
que, además de haber sido el autor de los primeros bailetes que montó […] la idea de que tal hiciera 
fue mía”. Carta de Cipriano de Rivas Cherif a Gustavo Pittaluga, Collonges, 6-6-1939, en: Emilio 
Casares Rodicio (recop.): “Correspondencia inédita de Adolfo Salazar y varios miembros de la 
Generación del 27”, en: VV. AA., La Música en la Generación del 27. Homenaje a Lorca. 1915/1939 
[catálogo de exposición], Madrid, Ministerio de Cultura, 1986, p. 178. La paternidad de Rivas Cherif 
en el nacimiento de la compañía de la Argentina, haciendo referencia a dicha carta, ha sido expuesta 
anteriormente por: J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: Cipriano de Rivas Cherif…, p. 144n; B. 
Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto…”, p. 205.  
30 Dos cartas de Cipriano de Rivas Cherif a Gustavo Pittaluga, fechadas en Collonges, 6-6-1939 y 
20-6-1939, ambas en: E. Casares Rodicio (recop.): “Correspondencia inédita…”, pp. 177-181.  
31 Cfr.: J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: Cipriano de Rivas Cherif…, p. 149. 
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1.2. Gustavo Pittaluga y su apoyo a la renovación teatral, plástica y 
musical  
 
La relación del compositor Gustavo Pittaluga González del Campillo (Madrid, 
1906-1975) con Rivas Cherif no se circunscribió al mundo del ballet. Casado con la 
actriz Ana María Custodio, el compositor participó varias veces como actor, y en 
una ocasión como músico, en el grupo de teatro experimental El Mirlo Blanco 
(1926-1927), cuyo impulsor y director artístico era Rivas Cherif32.  
En El Mirlo Blanco, Pittaluga interpretó el papel protagonista del Don Juan 
Tenorio de Zorrilla, representado por la época de difuntos, y el cual se convirtió en el 
germen del grupo antes de que se constituyera como tal y fuera bautizado como lo 
conocemos hoy en día. Además, tocó al violín unos fragmentos de Cavalleria rusticana 
de Mascagni en la obra Adiós a la bohemia, cuento dialogado de Pío Baroja y última 
obra incorporada en la primera aparición oficial de la agrupación, el 7 de febrero de 
1926. Asimismo, representó el papel de “Lacayo de la Duquesa” en Arlequín mancebo 
de botica, o los pretendientes de Colombina, farsa en un acto que Pío Baroja había escrito 
en honor del grupo y que tuvo lugar en su segundo ciclo de representaciones, en 
marzo de 1926. Igualmente, fue “Adán” en Eva y Adán de Edgar Neville, actuó 
también en El Viajero, de Claudio de la Torre, y en El gato de la Mère Michel 
(“guiñolada” de Carmen Baroja sobre el texto de una conocida cancioncilla francesa 
del mismo nombre); las tres, pertenecientes a la misma función, dieron por 
concluido el primer ciclo de la actividad de El Mirlo Blanco en junio de 1926. Por 
último, actuó también en El Torneo, acto inspirado en un cuento de Don Pío –el 
Prólogo de Idilios y fantasías–, representado junto a otras obras a finales de marzo de 
192733, solo unos meses antes, como veremos, de que tengamos constancia –en 
julio– de la finalización de la música de La romería de los cornudos.  
Otro ejemplo que demuestra la amplitud de miras de Pittaluga es que fue uno de 
los impulsores del grupo ADLAN en Madrid, una de las filiales que se formaron en 
distintas provincias de España, siguiendo el ejemplo del ADLAN catalán (Amics del 
l’Art Nou), fundado en Cataluña en 1932 y cuya tertulia frecuentaba García Lorca 
cuando pasaba por Barcelona34. Las palabras del panfleto fundacional, aparecido en 
                                               
32 Como ejemplo de la aspiración renovadora y experimental de este grupo teatral, en conexión con 
las compañías rusas que visitaron España por los mismos años en que lo hicieron Los Ballets 
Rusos, sirva el comentario de Rivas Cherif, a propósito del título dado al grupo: “[…] a imitación, 
paródica cuanto retadora, de las compañías, rusas también, de variedades folklóricas principalmente, 
que corrían el mundo con los nombres del ‘Murciélago’, del ‘Pájaro azul’, del ‘Gallo de Oro’, de los 
‘cabarets de arte’ de que procedían en su éxodo”. C. de Rivas Cherif: Cómo hacer teatro…, p. 41. La 
misma afirmación la encontramos también en: Cipriano de Rivas Cherif: Retrato de un desconocido. 
Vida de Manuel Azaña, Barcelona, Buenos Aires, México, D. F., Dimensiones Hispánicas, Ediciones 
Grijalbo, S. A., 1981, p. 146.  
33 Los datos aportados sobre la actividad de Pittaluga en El Mirlo Blanco han sido tomados de: 
Luciana Gentilli: Teatro e Avanguardia nella Spagna del Primo Novecento. Cipriano de Rivas Cherif, Roma, 
Bulzoni Editore, 1993, pp. 51-70. 
34 El grupo ADLAN en Cataluña desplegó una intensa actividad en pro del arte de vanguardia. Una 
de sus facetas principales fue la organización de exposiciones, como las de Hans Arp y Man Ray en 
1935, seguidas en 1936 por la primera gran muestra de Picasso (desde su marcha a París y tras la 
experiencia cubista), así como por las exposiciones de Maruja Mallo y Alberto Sánchez, entre otros. 
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esta ciudad en 1932, son una verdadera declaración de principios sobre las 
aspiraciones de renovación artística del grupo:  
 
ADLAN os interesa si tenéis un temperamento dispuesto a seguir la trayectoria del arte 
de hoy; si acogéis con respeto […] todo esfuerzo hacia lo desconocido; si mantenéis el 
espíritu libre ante los dogmas y valores entendidos; […] si queréis poner una antena 
receptora a las últimas manifestaciones de todas las artes; si queréis luchar a favor de un 
arte de acuerdo con las aspiraciones universales del momento; […] ADLAN os llama para 
proteger y para dar calor a toda manifestación de riesgo que lleve un deseo de superación35. 
 
En marzo de 1936, publicado en la tinerfeña Gaceta de Arte, apareció el 
manifiesto del grupo madrileño, el cual, firmado por Gustavo Pittaluga, junto a 
Guillermo de Torre, Luis Blanco Soler, José Moreno Villa, Norah Borges y Ángel 
Ferrant, reafirmaba su defensa a ultranza de las manifestaciones artísticas que les 
eran contemporáneas:  
 
Adlan pretende hacer conocer entre nosotros todas las manifestaciones –especialmente 
plásticas– de las artes nuevas, ofreciéndolas al público de un modo coherente, sistemático y 
en una atmósfera favorable. 
Adlan […] afirma su voluntad resuelta de presentar, valorizar y defender el arte nuevo. 
Adlan entiende por arte nuevo: ante todo, el que es genuinamente contemporáneo 
nuestro; y después, el de cualquier época, siempre que se mantenga vivo, operante. 
Adlan por lo tanto, quisiera contribuir a desentrañar lo que hay de vivo y perviviente en lo 
nuevo; aún más, lo que hay de sincero y fértil en cualquier audacia, en la misma extravagancia.  
Adlan será un haz donde confluyan todas las corrientes vivas del espíritu 
contemporáneo, por extrañas que se presenten y por contrarias que resulten a la tradición 
en uso36. 
  
Además, vale la pena señalar que en la primera manifestación pública de 
ADLAN en Madrid, celebrada en 1936 con motivo de la exposición Picasso, 
procedente de Barcelona, se organizaron algunas conferencias y un concierto que 
                                                                                                                                         
Aunque destacó especialmente el impulso dado al surrealismo plástico, el campo de intereses fue 
muy amplio y no se circunscribió solo al apoyo dado a ese movimiento. Para más información 
sobre el ADLAN catalán, véase: Lucía García de Carpi: La pintura surrealista española (1924-1936), 
Madrid, Ediciones Istmo, 1986, pp. 77-78. 
35 Cesáreo Rodríguez Aguilera: “Los amigos del Arte Nuevo”, Cuadernos de Arquitectura, 70 (1970), p. 
9. Se trata de un número monográfico dedicado a ADLAN cuya lectura es obligatoria para 
completar la información sobre el grupo. Además, incluye un pequeño texto de Montserrat Albet 
dedicado a las actividades musicales que se organizaron, y el cual muestra el apoyo prestado a la 
vanguardia musical que, en décadas posteriores, sería la que dominaría la música contemporánea. A 
propósito, ver: VV. AA: “Resumen de las intervenciones más destacadas en el coloquio celebrado 
con motivo de la Exposición ADLAN (16-3-70), grabado en cinta magnética, transcrito y traducido 
al castellano”, Cuadernos de Arquitectura, 70 (1970), p. 51. 
36 El texto del manifiesto ha sido reproducido en: Jaime Brihuega: La vanguardia y la República, 
Madrid, Ediciones Cátedra, S. A., 1982, p. 94. Sobre el Arte Nuevo, ver el apartado 2 dentro del 
capítulo II de esta tesis doctoral. 
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fue dirigido por Pittaluga. Ese mismo año, ADLAN presentó también en Madrid, de 
forma individual, la obra de Alberto Sánchez37. 
Sin embargo, no podemos olvidar que, aunque hasta ahora hayamos querido 
destacar dos aspectos menos conocidos de los intereses culturales de Pittaluga, y que 
comparte con otros autores de La romería de los cornudos, él era ante todo compositor. 
Por ello, a lo ya dicho hay que sumar el fiel compromiso que mantuvo con la música 
de su tiempo como integrante del Grupo de los Ocho, cuyas composiciones se 
enmarcan en la vanguardia musical española de estos años –la llamada Música 
Nueva38–, puesto que sus miembros perseguían la renovación del lenguaje musical 
en una actitud no muy lejana de las pretensiones de ADLAN y El Mirlo Blanco 
desde el punto de vista plástico y teatral, respectivamente. A propósito, el 
compositor Óscar Esplá, con quien Pittaluga se inició en la composición, escribió de 
él que “entre sus dotes de asimilación, extraordinarias, se insinuaba, con natural 
audacia, la aguda querencia de lo nuevo, de lo avanzado”39.  
En relación con lo anterior, hay que recordar que Pittaluga, gracias a su fuerte 
carisma y a sus dotes sociales, incluso antes de presentar sus primeras 
composiciones y ser reconocido como compositor (su primer estreno fue 
precisamente la Suite de danzas de La romería de los cornudos, en octubre de 1930), ya 
era “una figura presente en el mundo de la música española”40. Desde los años 
treinta, “aparece especialmente vinculado a la organización de actividades de la 
Residencia de Estudiantes”41, donde pronunció, en noviembre de 1930, la 
conferencia que se considera el manifiesto del Grupo de los Ocho42, convirtiéndose 
desde entonces “en el representante institucional del grupo”43.  
Vale la pena mencionar también que, en 1933 (el mismo año del estreno del 
ballet La romería de los cornudos por la compañía de la Argentinita), la Sociedad de 
Cursos y Conferencias, con el fin de impulsar la música contemporánea, le encargó 
la organización de una serie de conciertos en los que se dieron las primeras 
audiciones, durante los años siguientes, de algunas obras de Milhaud, Markevitch, 
Rieti, Poulenc, Weill, Stravinsky o Schönberg. Asimismo, en 1934, fue nombrado en 
París miembro del Comité Activo de la Sociedad de Música Contemporánea Tritón, 
junto a otros músicos como Honegger, Prokofiev y los mencionados Milhaud, 
Markevitch y Poulenc44. 
                                               
37 Sobre el grupo ADLAN en Madrid, véase: L. García de Carpi: La pintura surrealista…, pp. 160-
161.  
38 Véase el apartado 1 dentro del capítulo II de esta tesis doctoral. 
39 Emilio Casares Rodicio: “Pittaluga González del Campillo, Gustavo”, en: E. Casares Rodicio 
(dir.), Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana, Madrid, SGAE, 2001, vol. VIII, p. 834. 
40 María Palacios: La renovación musical en Madrid durante la dictadura de Primo de Rivera: El grupo de los 
ocho (1923-1931), Madrid, Sociedad Española de Musicología, 2008, p. 480. 
41 Ibíd., p. 117. 
42 [s. a.]: “Conferencia de Gustavo Pittaluga en la Residencia / Música moderna y jóvenes músicos 
españoles”, La Gaceta Literaria, IV, 96, 15-12-1930, pp. 13-14. 
43 M. Palacios: La renovación musical…, p. 147. 
44 Véase: E. Casares Rodicio: “Pittaluga González del Campillo…”, pp. 834-835. 
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Habiendo sido amigo de Lorca45 y la intelectualidad de la época46, años más 
tarde, ya muerto el escritor y durante el exilio del compositor en México, Pittaluga 
compuso su Llanto por Federico García Lorca (1944), obra para orquesta y voz “que 
recita un duro texto extraído de diversas obras de Lorca”47. A su vuelta a España, 
editó en la Unión Musical Española las Canciones del teatro de Federico García Lorca 
(1960), que recogía una serie de canciones realizadas en colaboración con el poeta 
para Los títeres de Cachiporra, Mariana Pineda, La zapatera prodigiosa, Amor de don 
Perlimplín con Belisa en su jardín, Bodas de sangre y Yerma 48.  
 
1.3. Federico García Lorca y su talento polifacético  
 
Por lo que respecta a Federico García Lorca (Fuentevaqueros, Granada, 1898 - 
Víznar, Granada, 1936) nos encontramos, como algunos estudiosos han señalado, 
ante “una personalidad de artista, la más completa de su generación”49 y poseedora 
del “talento más polifacético (poesía, dibujo, música, dramaturgia y dirección de 
teatro)”50.  
De sobra es conocida su afición a la pintura, que lo impulsó por el camino del 
dibujo, así como sus extraordinarias dotes para la música, que fue su vocación 
precoz principal antes de decidirse por la literatura. En realidad, su pasión e interés 
por la música continuó durante toda su vida, sobre todo en estrecha relación con su 
producción teatral, donde el recurso musical es siempre parte esencial de los efectos 
escénicos51. A propósito, debemos recordar “la gran amistad y cercanía ideológica y 
conceptual en relación al arte”52 que lo unió a Manuel de Falla, cuya influencia se 
dejó sentir en la producción dramática lorquiana, y con quien organizó el Concurso 
de Cante Jondo en 1922 y la sesión de títeres del Día de Reyes de 1923, quedando 
                                               
45 Cfr.: Palacios: La renovación musical…, p. 480. 
46 Sirva como ejemplo la asistencia de Pittaluga al banquete que en honor de Antonia Mercé, la 
Argentina, se celebró en el Círculo de Bellas Artes el 6 de mayo de 1927, y en el que también 
estuvieron presentes otras personalidades del mundo de la cultura: el propio Rivas Cherif, Arnold 
Meckel (representante de la bailarina), varios miembros de la familia Baroja, Joaquín Nin, Óscar 
Esplá, Gustavo Durán, Néstor de la Torre, Halffter, Marañón, Bartolozzi, etc. Véase: [s. a.]: “En 
honor de la Argentina”, ABC, 7-5-1927, p. 38; [s. a.]: “Banquete a La Argentina”, La Época, 7-5-
1927. 
47 E. Casares Rodicio: “Pittaluga González del Campillo…”, p. 838. 
48 Ver: Ibíd. 
49 Francisco García Lorca: Federico y su mundo, Madrid, Alianza, D.L., 1980, p. 436. 
50 John Crispin: La estética de las generaciones de 1925, Valencia, Pre-Textos; Tennesse, Vanderbilt 
University, 2002, p. 106. 
51 Cfr.: José Mora Guarnido: Federico García Lorca y su mundo, Buenos Aires, Losada, 1958, pp. 88-89. 
52 Jorge de Persia: “Música y teatro. Tradición y vanguardia”, en: Luis Sáenz de la Calzada, La 
Barraca. Teatro Universitario, seguido de Federico García Lorca y sus canciones para La Barraca, [Madrid], 
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes; [León], Fundación Sierra-Pambley, [1998], p. 387.  
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incompleto el único intento de colaboración literario-musical entre ambos: la ópera 
Lola la comedianta53. 
A la importancia de la música en su teatro hay que añadir el factor pictórico, 
“con todo el peso que luz, color y decorado aportaron a sus puestas en escena”54. 
En efecto, García Lorca fue para sus escenógrafos una extraordinaria ayuda, 
“prácticamente un guión de lo que se debía hacer. En sus acotaciones, verdaderas 
visiones plásticas y desde luego bocetos perfectamente construidos, el elemento 
más significativo es el color”55, lo cual no debe extrañarnos en un dramaturgo 
convencido de que “la mitad del espectáculo depende del ritmo, del color, de la 
escenografía…”56, según declaró en 1935.  
Esa relación entre música y plástica, que se entrelaza en perfecta síntesis en el 
teatro lorquiano, forma parte de un concepto creativo que perseguía “la integración 
de los elementos musicales y plásticos –escenográficos–, junto con la palabra, en un 
espectáculo total, en un teatro total”57, tras el que se hallaba la influencia de los Ballets 
Rusos de Diaghilev, que Lorca había presenciado58. A su vez, dicha concepción 
integral se identificaba con la visión que del hecho teatral tenía Rivas Cherif, para 
quien la presencia de los Rusos fue también fundamental –como se ha dicho–, y 
con quien Lorca mantuvo una fructífera relación profesional durante casi diez años. 
Así, como veremos, desde 1927 hasta la muerte del poeta en 1936, “guiados por las 
corrientes vanguardistas de las primeras décadas del siglo XX, ambos artistas 
colaboraron estrechamente para renovar y dignificar la situación de la escena 
española, a través de un teatro profesional que sirviera de base para la definitiva 
creación de un Teatro Dramático Nacional”59. 
García Lorca sentía gran respeto y aprecio por la competencia escénica de Rivas 
Cherif, de quien le interesaban especialmente “sus ideas sobre la necesaria 
renovación escénica y su inclinación por los adelantos del teatro europeo”60. De 
hecho, Lorca pensaba que un teatro era ante todo un buen director, declaración con 
la que se situaba al frente de una de las principales corrientes del teatro de 
                                               
53 Sobre esta obra, véase: Federico García Lorca: Lola la comedianta, Madrid, Alianza Editorial, 1981, 
cuya edición crítica y estudio preliminar han sido realizados por Piero Menarini. 
54 Margarita Ucelay: “La problemática teatral: Testimonios directos de Federico García Lorca”, 
Boletín de la Fundación Federico García Lorca, III, 6 (1989), p. 47.  
55 Ana María Arias de Cossío: Dos siglos de escenografía en Madrid, Madrid, Mondadori, D.L., 1991, p. 
277. 
56 Miguel García-Posada: “Introducción”, en: Federico García Lorca, Obras, III. Teatro, 1, Madrid, 
Akal, 1985, p. 13.   
57 Ibíd. 
58 Sobre la influencia de los Ballets Rusos en García Lorca, véase: José Luis Plaza Chillón: 
Escenografía y artes plásticas: el teatro de Federico García Lorca y su puesta en escena (1920-1935), Granada, 
Fundación Caja de Granada, 1998, pp. 37-48. 
59 Mª Carmen Gil Fombedilla: “Federico García Lorca y Cipriano de Rivas Cherif: una experiencia 
renovadora en el teatro profesional (1920-1935)”, DICENDA. Cuadernos de Filología Hispanica, 17 
(1999), p. 64. 
60 Ibíd., p. 65. 
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vanguardia de su época, defendida asimismo por Rivas: la que daba protagonismo al 
director de escena61, faceta que el mismo Lorca desarrollaría directamente al dirigir 
el grupo teatral La Barraca62. Rivas Cherif, por su parte, se mostró siempre 
interesado en la obra del granadino, a quien admiraba; no en vano, los triunfos 
logrados con las obras de Lorca supusieron para aquél “la compensación más 
positiva de su larga trayectoria como director teatral”63.  
Sabemos que Rivas Cherif frecuentaba el círculo de amigos de Lorca desde los 
primeros años veinte64. El primer contacto entre ambos se produjo cuando Federico 
logró publicar, gracias a la mediación de Juan Ramón Jiménez, algunos poemas en el 
número 8 (enero de 1921) de la revista La Pluma, fundada y codirigida por Manuel 
Azaña y Rivas Cherif. Éste último, en agosto de ese año y en el número 15 de la 
misma revista, fue uno de los pocos (otro fue Adolfo Salazar en El Sol, “ya por 
entonces excelente amigo de Lorca”65) que alabó desde la crítica el Libro de poemas 
publicado el mismo año por el novel poeta; y en adelante, en la mayor parte de los 
recitales que Rivas daría durante su vida, casi siempre incluiría algún poema de 
Lorca66.  
En 1926, cuando en los escenarios madrileños solo se conocía de Lorca el 
fracaso de El maleficio de la mariposa (llevada a escena en el Teatro Eslava por la 
compañía de Martínez Sierra el 22 de marzo de 1920), Rivas Cherif apostaba por 
Federico y lo proponía a la actriz Margarita Xirgu por considerarlo un “ejemplo de 
joven autor dramático de talento a cuyo éxito valía la pena contribuir”67. En cuanto 
a Lorca, que había pensado ya con anterioridad en Rivas –“el simpático y culto 
comediógrafo”68– como colaborador, se refiere ese mismo año a El Mirlo Blanco 
como posible compañía para llevar a escena alguna de sus obras69, aunque 
finalmente esto no ocurriría.  
                                               
61 Cfr.: María Francisca Vilches de Frutos y Dru Dougherty: “Federico García Lorca como director 
de escena”, en: D. Dougherty y Mª F. Vilches de Frutos (coords. y eds.), El teatro en España. Entre la 
tradición y la vanguardia, 1918-1939, Madrid, CSIC, Fundación Federico García Lorca, Tabacalera, S. 
A., 1992, p. 241. Ver el apartado 3.3 dentro del capítulo II de esta tesis. 
62 Sobre La Barraca, véase el apartado 3.5 dentro del capítulo II de esta tesis doctoral. 
63 J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: Cipriano de Rivas Cherif…, p. 251. 
64 Cfr.: M. C. Gil Fombedilla: “Federico García Lorca y Cipriano…”, p. 65. 
65 Ian Gibson: Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca, Barcelona, DeBOLS!LLO, 2006, p. 169. 
Sobre la temprana amistad de Salazar y Lorca, véase también: Andrew A. Anderson: “Adolfo 
Salazar. ‘El poeta forastero’: Una evocación olvidada de Federico García Lorca”, Boletín de la 
Fundación Federico García Lorca, II, 4 (1988), p. 116. 
66 J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: Cipriano de Rivas Cherif…, p. 252. 
67 Ibíd., p. 253. 
68 Véase al respecto: Ibíd.; Margarita Ucelay: “Introducción”, en: Federico García Lorca, Amor de 
Don Perlimplín con Belisa en su Jardín, Madrid, Ediciones Cátedra, S. A., 1990, pp. 133-134. 
69 Ver: J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: Cipriano de Rivas Cherif…, p. 253. 
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Igualmente, es importante mencionar que, también en 1926, surgía el efímero 
SIC, movimiento al que ambos pertenecían70 y que aparecía definido en la prensa 
como “una sociedad secreta para la difusión pública y aventurada de la literatura, el 
arte y la música modernos”71, lo cual ejemplifica el interés de sus miembros por las 
diferentes parcelas del arte. Una exposición de pintura (entre el 25 de abril y el 2 de 
mayo), acompañada de conferencias, recitales poéticos y conciertos, fueron en 
realidad las únicas actividades organizadas por el grupo. 
Por otra parte, cabe destacar el papel jugado por Rivas Cherif en el largo proceso 
para conseguir que Margarita Xirgu estrenara Mariana Pineda, estreno que tuvo lugar 
en junio de 1927 en el Teatro Goya de Barcelona, con decorados de Salvador Dalí a 
partir de dibujos de Lorca, y que significó su primer triunfo de crítica. Fue Rivas 
quien comunicó a Federico, en febrero y por carta, que la obra iba a ser estrenada 
por la actriz catalana, y de sus palabras se desprende la confianza que ya entonces 
había entre los dos72. De hecho, por esa época precisamente comenzó a 
intensificarse la colaboración entre ambos, prueba de lo cual es su trabajo conjunto 
en el libreto del ballet que nos ocupa, y que sabemos que ya existía en septiembre de 
1927, como se explicará más adelante.  
En efecto, “una cada vez mayor sintonía artística y personal”73 los llevó a 
colaborar a partir de entonces en proyectos teatrales que irían incrementándose con 
el paso de los años. El primero de ellos fue el frustrado estreno, prohibido por la 
censura gubernativa, de la obra de Lorca Amor de don Perlímplín con Belisa en su jardín, 
que el grupo de teatro experimental El Caracol, formado y dirigido por Rivas Cherif 
(y cuyos montajes influyeron en la escritura dramática de Lorca74), tenía previsto 
representar en febrero de 192975. Hay que destacar que Lorca y Rivas apostaron 
entonces por una escenografía que ejemplificaba el espíritu de renovación escénica 
                                               
70 Aparte de García Lorca y Rivas Cherif, formaban parte del grupo, entre otros: Manuel Abril, 
Gustavo Durán, Adolfo Salazar, Claudio de la Torre, Antonio Espina, Mariano Brull y Melchor 
Fernández Almagro. 
71 [s. a.]: “Memorandum”, Heraldo de Madrid, 4-5-1926, [p. 4]. Ver también: [s. a.]: “Memorandum”, 
Heraldo de Madrid, 27-4-1926, [p. 4]. La información que sobre SIC contienen esos dos artículos ha 
sido ordenada y reproducida en: Pedro Almeida: “Gustavo Durán (1906-1969): Preludio inconcluso 
de la generación musical de la República. Apuntes para una biografía”, Revista de Musicología, IX, 2 
(1986), pp. 516-517.   
72 Véase: Dru Dougherty: “‘Es un asco el teatro’: Eduardo Marquina y el estreno de Mariana Pineda 
en Barcelona (1927)”, en: Antonio Monegal y José María Micó (coords. y eds.), Federico García Lorca 
i Catalunya, [Barcelona], Institut Universitari de Cultura, Universitat Pompeu Fabra, Diputació de 
Barcelona, Àrea de Cultura, [1999], pp. 24-25; J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: Cipriano de Rivas 
Cherif…, pp. 254-255. 
73 J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: Cipriano de Rivas Cherif…, p. 256. Un ejemplo es la carta que, 
en 1928, Lorca envió a “Cipri” –como lo llama en ella–, pidiéndole ayuda para publicar en la prensa 
madrileña una fotografía del busto de escayola que, con la efigie de Federico, había hecho su amigo 
Emilio Aladrén, escultor todavía poco conocido. Ibíd., p. 256n; I. Gibson: Vida, pasión y muerte…, 
pp. 327-328. 
74 Nos referimos al Orfeo de Jean Cocteau y a Un sueño de la razón del propio Rivas, que influyeron en 
El público de Lorca, según afirma I. Gibson en: Vida, pasión y muerte…, pp. 434-435. 
75 A propósito, véase: M. Ucelay: “Introducción”…, pp. 140-153; M. C. Gil Fombedilla: “Federico 
García Lorca y Cipriano…”, pp. 68-72. 
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que ambos defendían, un “recién iniciado impulso vanguardista [que] seguirá vigente 
[…] cuando Rivas sea contratado por la actriz Margarita Xirgu y dirija para el gran 
público algunas de las obras del autor granadino”76. 
Pero antes de que eso ocurra, vale la pena mencionar que Rivas incluyó a Lorca, 
en 1930, entre los “amigos” con los que contaba para configurar el repertorio de su 
Compañía Clásica de Arte Moderno, fundada con Isabel Barrón, en su empeño de 
montar obras que representaran “la sensibilidad contemporánea”, aunque el 
proyecto no llegaría a buen puerto y tendría una vida breve77.  
Por fin, ese mismo año de 1930, Rivas Cherif fue contratado por Margarita 
Xirgu como asesor artístico y literario, lo que “resultó decisivo para el éxito de 
buena parte de los estrenos de Federico García Lorca en España”78. Pero Federico, 
durante las cinco temporadas en las que Rivas y la Xirgu fueron concesionarios del 
teatro Español (1930-1935), no limitó exclusivamente su vinculación con la 
compañía a la puesta en escena de sus obras, sino que también asistió a 
determinados ensayos, ayudó en la ambientación de algunas obras y tomó parte en 
otros espectáculos y acontecimientos programados en la cartelera del teatro que, por 
aquel entonces, Rivas gestionaba y dirigía79.  
Entre otros proyectos comunes, las cuatro obras de García Lorca que fueron 
representadas por la compañía de Margarita Xirgu, desde 1930 a 1935 y bajo la 
dirección de Rivas Cherif, fueron: La Zapatera Prodigiosa, que se estrenó en “versión 
de cámara” el 24 de diciembre de 1930 en el Teatro Español de Madrid, con 
decorados y figurines de Salvador Bartolozzi ideados por el autor80; Yerma, estrenada 
el 29 de diciembre de 1934, también en el Español, con escenografía de Manuel 
Fontanals (encargada primeramente a Alberto Sánchez, como veremos); Bodas de 
sangre, que ya había sido estrenada con anterioridad, pero que en versión de Rivas 
Cherif se presentó el 22 de noviembre de 1935 en el Principal Palace de Barcelona, 
con decorados y figurines de José Caballero; y Doña Rosita la soltera, última obra de 
Lorca estrenada en vida del poeta, el 12 de diciembre de 1935, igualmente en el 
Principal Palace y con escenografía de Fontanals.  
En los montajes mencionados, Lorca intervino activamente (seleccionando las 
ambientaciones musicales, cuidando los elementos plásticos, asesorando a los 
actores y al director…) y su opinión fue tenida muy en cuenta por Rivas Cherif, 
                                               
76 M. C. Gil Fombedilla: “Federico García Lorca y Cipriano…”, p. 71. 
77 Ver: J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: Cipriano de Rivas Cherif…, pp. 157-164. 
78 Ibíd., p. 257. 
79 Véase: M. C. Gil Fombedilla: “Federico García Lorca y Cipriano…”, p. 77. 
80 En realidad, la obra fue estrenada en el marco de una serie de representaciones experimentales (al 
margen del programa oficial del Teatro Español), bajo el mismo rótulo del resurgido grupo El 
Caracol, con elementos de la compañía de Margarita Xirgu y con ella como protagonista; más tarde, 
se añadió a la programación oficial del mencionado teatro. Ver: J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: 
Cipriano de Rivas Cherif…, pp. 257-258; M. C. Gil Fombedilla: “Federico García Lorca y 
Cipriano…”, pp. 74-76. 
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quien dejó constancia por escrito de la importancia de dicha colaboración81, y cuya 
labor como director escénico fue alabada siempre por la crítica. Tal es así que su 
versión de Bodas de sangre (obra que ya había sido estrenada en el teatro Beatriz de 
Madrid el 8 de marzo de 1933 por la compañía de Josefina Díaz de Artigas y Manuel 
Collado) fue considerada por Lorca el verdadero estreno, ya que se ajustaba mejor a 
su concepción de la obra82; es más, el periódico La Vanguardia señaló que “no es 
estreno Bodas de sangre en Barcelona. Mas la calidad de esta representación que a la 
obra ha dado la colaboración de García Lorca y Rivas Cherif […] honores de 
estreno merece”83.  
Justamente en ese lustro de intensa colaboración entre Rivas y Lorca (1930-
1935), fue cuando la Argentinita estrenó el ballet La romería de los cornudos con libreto 
de ambos, concretamente en noviembre de 1933. Ese mismo mes, Rivas anunció 
por segunda vez su propósito de poner en escena, en la temporada 1933-1934 (ya lo 
había intentado en el verano de 1932 en el Teatro Español de Madrid), El público de 
Lorca con el Teatro Escuela de Arte (TEA), aunque desgraciadamente no llegaría a 
representarse84.  
Aparte de lo dicho, la continua relación artística existente entre Rivas Cherif y 
García Lorca quedó evidenciada en otras situaciones: el apoyo ofrecido por ambos 
al incomprendido drama de Rafael Alberti El hombre deshabitado, estrenado el 26 de 
febrero de 1931; la solidaridad de Rivas ante los ataques recibidos por La Barraca de 
Lorca; o su mediación para que el autor granadino diera Los títeres de Cachiporra a la 
compañía de Carmen Díaz85, aunque surgirían desavenencias entre la actriz y el 
escritor, que le retiraría la obra y la reservaría para la Argentinita.  
Esto nos permite enlazar con otro aspecto importante de las inquietudes 
culturales y la polifacética personalidad de García Lorca, pues aparte de su cercanía y 
colaboración dramática con Rivas Cherif, hemos de tener en cuenta la admiración 
que profesaba por Antonia Mercé, la Argentina y, sobre todo, la amistad que lo unió 
a Encarnación López, la Argentinita.  
En relación con la primera, es interesante señalar que García Lorca intervino, 
junto a otras personalidades del mundo de la cultura, en el homenaje que el Instituto 
de las Españas de Nueva York tributó a Antonia Mercé en la Universidad de 
Columbia el 16 de diciembre de 192986. Como ferviente admirador de la bailarina, 
                                               
81 “De aquellos años de mi dirección artística del Español estimo sobre todo en mi haber la 
incorporación, más que a nuestro repertorio, a nuestra colaboración, que tal se iniciaba, de Federico 
García Lorca”. C. de Rivas Cherif: Cómo hacer teatro…, p. 68. 
82 Cfr.: J. L. Plaza Chillón: Escenografía y artes plásticas…, pp. 345-346. 
83 M[aría] L[uz] M[orales]: “Teatro Principal / Presentación de la Compañía de Margarita Xirgu, con 
‘Bodas de sangre’, de García Lorca”, La Vanguardia, 24-11-1935, p. 11. 
84 Véase: M. C. Gil Fombedilla: “Federico García Lorca y Cipriano…”, p. 87. 
85 Ibíd., p. 88. 
86 [s. a.]: “Sección de rumores”, Heraldo de Madrid, 3-1-1930, p. 7. Por aquel entonces, García Lorca 
estaba viviendo en Nueva York, a donde había llegado el 25 de junio de 1929 y desde donde partió 
rumbo a Cuba el 4 de marzo de 1930. Sobre la estancia de Lorca en Nueva York, véase: I. Gibson: 
Vida, pasión y muerte…, pp. 369-414. 
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con la que compartía “una perspectiva popular o neocastiza para el estudio y la 
canonización de la música y las letras flamencas”87, recitó algunas composiciones de 
Poema del cante “jondo”, le dedicó e ilustró un ejemplar de Primer Romancero Gitano y 
pronunció su Elogio de Antonia Mercé, “La Argentina”88, del que reproducimos un 
fragmento:  
 
Y lo mismo que en el cante jondo andaluz están superados en complejidad, inteligencia 
y riqueza musical los viejos cantos orientales, oscuros y llenos de monotonía, en la danza 
española se acusa de manera más fuerte el perfume de las antiguas danzas religiosas del 
Oriente con toda la cultura y la serenidad y la medida del Occidente, mundo de la crítica. 
Pero lo maravilloso de la danza española es que en ella, como en el cante jondo, cabe la 
personalidad, y por tanto, la perenne aportación individual, y por tanto, la perenne 
modernidad y el genio. […].  
Aquí quería yo llegar para señalar el arte personalísimo de “La Argentina”, creadora, 
inventora, indígena y universal. Todas las danzas clásicas de esta gran artista son su palabra 
única, al mismo tiempo que la palabra de su país, de mi país. España no se repite nunca y 
ella […] baila hoy en Nueva York con un acento propio y siempre recién nacido, 
inseparable de su cuerpo y que nunca se podrá repetir89. 
 
Pero donde realmente vale la pena detenernos es en la estrecha relación de 
amistad que García Lorca mantuvo con Encarnación López, la Argentinita90, ya que, 
sumada a la actitud paralela que compartían frente al folklore91, dio como resultado 
interesantes proyectos artísticos en común. 
Federico y Encarnación se conocían al menos desde 1920, cuando ella participó 
como bailarina en el polémico estreno de la primera experiencia teatral del 
granadino, El maleficio de la mariposa que, como se ha mencionado, había constituido 
un auténtico fracaso. Aunque desde entonces no perdieron el contacto92, su amistad 
se estrechó cuando volvieron a coincidir, en 1930, durante la estancia de ambos en 
Nueva York93, donde la Argentinita cosechó grandes éxitos94. Allí, ambos 
                                               
87 Ninotchka Devorah Bennahum: Antonia Mercé: El flamenco y la vanguardia española, Barcelona, 
Global Rhythm Press, S. L., 2009, p. 30. 
88 Ver: Antonina Rodrigo: “Antonia Merce Argentina. El genio del baile español”, Cuadernos 
Hispanoamericanos, 484 (1990), p. 23. 
89 Federico García Lorca: “Elogio de Antonia Mercé, ‘La Argentina’”, en: VV. AA., Antonia Mercé 
“La Argentina”. Homenaje en su centenario (1890-1990), Madrid, Ministerio de Cultura, INAEM, 1990, 
p. 129. 
90 Véase: Federico García Lorca y Encarnación López Júlvez: Cartas y Álbum fotográfico, Fuente 
Vaqueros, Casa-Museo Federico García Lorca, 1993. En la correspondencia ahí publicada queda 
patente la cercanía, llena de afecto, simpatía y respeto, que había entre los dos.  
91 Ver el apartado 4.3 dentro del capítulo II de esta tesis doctoral. 
92 Cfr.: I. Gibson: Vida, pasión y muerte…, p. 526. 
93 Encarnación López llegó a Nueva York el 6 de febrero de 1930 y coincidió con Lorca al final de 
la estancia del poeta en dicha ciudad (ver nota 86). 
94 [s. a.]: “‘La Argentinita’, en Nueva York”, ABC, 1-5-1930, p. 9; Lisardo: “Noticias, Gacetillas y 
cartelera / La actualidad teatral / Chismes y cuentos”, El Imparcial, 3-5-1930, p. 7; Miguel de 
Zárraga: “ABC en Nueva York / Del calvario a la gloria”, ABC, 6-5-1930, pp. 7-8 y 10. 
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apadrinaron al hijo de Federico de Onís (titular de Español en la Universidad de 
Columbia)95 y comenzaron entonces a trabajar en las canciones populares españolas 
antiguas que, recogidas, armonizadas e interpretadas al piano por Federico, y 
cantadas por Encarnación, verían la luz en varios discos bajo el sello La Voz de su 
Amo a lo largo de 193196, y que ella incluiría en los programas de sus conciertos, 
tanto en España como en el extranjero97.  
En mayo de 1933 volvieron a interpretar juntos algunos de esos temas: en un 
“acontecimiento artístico literario”, como lo calificó la prensa98, para ilustrar la 
conferencia que, el 6 de mayo y bajo el título “La poesía popular en la lírica 
española”, pronunció su amigo Rafael Alberti en el Teatro Español de Madrid (que 
por aquel entonces, recordemos, gestionaba Rivas Cherif); y también durante una 
conferencia de Federico en la Residencia de Estudiantes99. Ese mismo año, Lorca y 
la Argentinita también colaboraron en La Barraca, para la que la bailarina y su 
hermana Pilar “montaron los bailes que se intercalaban en la acción de algunas 
obras”100. 
Con todo lo dicho, es fácil imaginarse a Lorca entre los colaboradores directos 
en la génesis de la Compañía de Bailes Españoles de la Argentinita101. De hecho, no 
                                               
95 Cfr.: F. García Lorca y E. López Júlvez: Cartas y Álbum…, [s. p.]; M. Espín: “La Argentinita…”, 
Candil. Revista de Flamenco, XX, 113 (1997), p. 2884; Ángel Álvarez Caballero: Pilar López: Una vida 
para el baile, La Unión, Murcia, Concejalía de Cultura, [1997], p. 12. 
96 Cfr.: I. Gibson: Vida, pasión y muerte…, pp. 412, 455 y 461. Ver también: José Luis Navarro 
García: El ballet flamenco, Dos Hermanas, Sevilla, Portada, [2003], pp. 150-151. La prensa de la época 
se hizo eco de la salida al mercado de los discos con la colección de canciones: J[uan] [del] B[rezo] 
(Juan José Mantecón): “La música de fonógrafo / Revista de discos”, La Voz, 23-3-1931, p. 6; 
[Adolfo] S[alazar]: “Discos”, El Sol, 27-11-1931, p. 2. 
97 Ver, a modo de ejemplo, los siguientes artículos: M[anuel] A[bril]: “‘La Argentinita’ nos habla de 
su próximo debut en el Español”, El Sol, 6-3-1932, p. 10; F.: “Español. Argentinita”, ABC, 9-3-
1932, p. 45; J[uan] del B[rezo] (Juan José Mantecón): “La Argentinita, en el Español”, La Voz, 9-3-
1932, p. 3; E[nrique] Díez-Canedo: “Teatros / Español / La Argentinita”, El Sol, 9-3-1932, [p. 8]; 
José Forns: “Un gran triunfo de la Argentinita / en el Español”, Heraldo de Madrid, 9-3-1932, p. 5; 
[s. a.]: “La ‘Argentinita’ en el Español”, La Época, 9-3-1932; [José] González Marín: “Información 
teatral / La Argentinita”, La Libertad, 29-3-1932, p. 4; [s. a.]: “Concierto de despedida de ‘La 
Argentinita’”, Heraldo de Madrid, 14-5-1932, p. 5; A[rtemio] P[recioso]: “Nuestros artistas en el 
extranjero / Argentinita obtiene un gran triunfo en los Campos Elíseos”, Heraldo de Madrid, 16-12-
1932, p. 7; A[rtemio] P[recioso]: “Nuestros artistas en el extranjero / Nuevo triunfo de La 
Argentinita”, Heraldo de Madrid, 22-3-1933, p. 5; Salvador Bacarisse: “La Argentinita, en el Español”, 
Luz, 28-4-1933 p. 8. 
98 [s. a.]: “Cartelera para mañana”, Heraldo de Madrid, 5-5-1933, p. 4. La prensa quiso llamar la 
atención del público sobre un acontecimiento tan poco habitual; prueba de ello es que ese mismo 
periódico dedicó previamente una entrevista a los tres artífices de la velada. Ver, a propósito: 
M[iguel] P[érez] F[errero]: “Unas palabras de La Argentinita, García Lorca y Alberti / La 
interesante velada”,  Heraldo de Madrid, 5-5-1933, p. 5.  
99 Cfr.: Carlos Morla Lynch: En España con Federico García Lorca (Páginas de un diario íntimo. 1928-
1936), Madrid, Aguilar, 1958, p. 349. 
100 Idoia Murga Castro: Pintura en danza. Los artistas españoles y el ballet (1916-1962), Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 2012, p. 128. 
101 Cfr.: Á. Álvarez Caballero: Pilar López…, p. 11. 
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se perdió el ensayo general de la misma en el Teatro Español de Madrid102, ni su 
debut el 10 de junio de 1933 en el Teatro Falla de Cádiz103, ni tampoco su actuación 
en Madrid unos días más tarde104. Y no olvidemos que, el 9 de noviembre de 1933, 
la compañía estrenó en el Teatro Calderón de Madrid La romería de los cornudos, por lo 
que de nuevo aparecía el nombre de Lorca unido al de Encarnación, como coautor 
que era, junto a Rivas Cherif, del libreto del ballet. 
Con posterioridad a dicho estreno, aún hemos de resaltar que el 13 de agosto de 
1934 tuvo lugar el episodio más triste en la vinculación entre Federico y la bailarina: 
la muerte del torero y escritor Ignacio Sánchez Mejías (amigo de Lorca y pareja de la 
Argentinita) a consecuencia de una cogida en la plaza, y cuyo dolor inspiró a Lorca 
los versos del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, que dedicó a Encarnación105. Además, 
sabemos que a finales de ese año, el 28 de diciembre de 1934, la Argentinita acudió 
al ensayo general de Yerma106.  
Al año siguiente, con motivo del enorme éxito cosechado por la obra, y como 
Lorca y Margarita Xirgu se habían negado a aceptar el banquete que en su honor 
querían organizar sus amigos para celebrarlo, Encarnación firmó una convocatoria 
en la prensa, junto a Gustavo Pittaluga y otros, para asistir el 20 de febrero de 1935 
a una de las representaciones de Yerma en señal de afecto al poeta y a la actriz107. 
Igualmente, la bailarina tenía previsto tomar parte en el festival que, el 12 de marzo 
de 1935, se celebró a beneficio de Lorca por haberse superado la representación 
número cien108, aunque no es mencionada entre las personas que participaron en el 
evento109.  
                                               
102 Miguel Pérez Ferrero: “Antes del estreno… / ‘El amor brujo’, de Manuel de Falla, va a adquirir 
por primera vez en España su verdadero rango”, Heraldo de Madrid, 30-5-1933, p. 6. Entre los 
asistentes al ensayo general, a los que la Argentinita se refiere como “animadores” de su compañía, 
se encontraban, entre otros y aparte de Lorca: Rivas Cherif, Alberti, Mª Teresa León, Rodolfo 
Halffter, Santiago Ontañón, Eduardo Ugarte, Manuel Fontanals o Salvador Bartolozzi.   
103 Cfr.: I. Gibson: Vida, pasión y muerte…, p. 527. 
104 “[…] entre el grupo de ‘intelectuales’ bullía, loco de regocijo y de entusiasmo, Federico García 
Lorca, flor de simpatía inteligente, artista puro, poeta grande […]”. Felipe Sassone: “Un milagro de 
arte español”, ABC, 22-6-1933, p. 14. 
105 Cfr.: I. Gibson: Vida, pasión y muerte…, pp. 578-583. 
106 José Luis Salado: “En el ensayo general de ‘Yerma’, la comedia de García Lorca, se congregaron, 
entre otros ilustres rostros rasurados, las tres barbas más insignes de España: las de Unamuno, 
Benavente y Valle Inclán”, La Voz, 29-12-1934, p. 3.  
107 [s. a.]: “Homenaje declinado”, La Libertad, 19-2-1935, p. 6. Entre los firmantes se encontraban, 
aparte de la Argentinita y Pittaluga: Adolfo Salazar, Valle-Inclán, Juan Ramón Jiménez, Enrique 
Díez-Canedo, Juan González Olmedilla, Antonio Espina o Alejandro Casona. 
108 [s. a.]: “Los grandes éxitos / Un magnífico festival en el Español para celebrar la 101 
representación de ‘Yerma’”, La Voz, 11-3-1935, p. 5; [s. a.]: “Escena y bastidores”, El Sol, 12-3-
1935, p. 2. 
109 J[uan] G[onzález] O[lmedilla]: “Las novedades escénicas de anoche / Lola Membrives repuso 
con gran éxito ‘Teresa de Jesús’ en el Coliseum y en el Español se festejó brillantemente la 
centésima representación de ‘Yerma’”, Heraldo de Madrid, 13-3-1935, p. 5; S.: “El Teatro / Español. 
- Beneficio de Federico García Lorca”, La Libertad, 13-3-1935, p. 3; [s. a.]: “Escena y bastidores / 
Español / Función en honor de García Lorca”, El Sol, 13-3-1935, p. 2. 
 148 
Finalmente, a comienzos de julio de 1936, y justo a la vuelta de una gira triunfal 
de la Argentinita y su hermana Pilar por Hispanoamérica (gira a la que nos referimos 
al comienzo de este capítulo)110, Federico (que según testimonio de Pilar las estaba 
esperando y postergó su viaje a Granada para saludarlas), las visitó111 y les leyó La 
casa de Bernarda Alba, que maravilló a Encarnación112. Aunque las hermanas 
intentaron convencer al escritor para que se quedara unos días más, él decidió 
marcharse “porque tenía mucho trabajo y en Madrid no se concentraba y ‘perdía el 
tiempo’. Se fue y no volvió más”113. 
 
1.4. Alberto Sánchez y su particular visión del paisaje  
 
Entre Federico García Lorca y Alberto Sánchez Pérez (Toledo, 1895 - Moscú, 
1962), uno de los más destacados escultores en los años anteriores a la Guerra Civil 
española –además de un excelente dibujante–, existía una proximidad tanto teórica 
como práctica.  
Por un lado, Lorca fue uno de los que firmó el manifiesto de los Ibéricos en 
1925, en cuya exposición participó Alberto114, y ambos firmaron el folleto de 
petición de adhesión tras el renacimiento de la Sociedad de Artistas Ibéricos en 
1932115. La convicción de la necesidad de conectar España con las novedades que se 
estaban produciendo en el extranjero, presente entre los firmantes, nos habla de un 
Lorca consciente y comprometido con el desarrollo artístico de su país, 
preocupación que también movía a Alberto, cuya obra y teorías contribuirían a 
                                               
110 Las hermanas López desembarcaron en Santander el 4 de julio de 1936 y llegaron a Madrid tres 
días después. Véase: [s. a.]: “Encarnación López (La Argentinita), en Madrid”, Heraldo de Madrid, 7-
7-1936, p. 8; [s. a.]: “Regreso a España de ‘La Argentinita’, ABC, 9-7-1936, p. 41. 
111 Sabemos que Federico estuvo en casa de la Argentinita el 9 de julio de 1936, ya que estuvo 
presente en una entrevista realizada a la bailarina en su casa, y en la cual ésta reveló que el otoño 
siguiente daría tres ballets españoles, uno de los cuales sería Los títeres de cachiporra. Según Gibson, se 
trataba de la nueva versión musicada por Federico Elizalde y que desde enero Lorca había 
reservado para ella, tras desacuerdos –como se ha mencionado– con la actriz Carmen Díaz. Ver: 
M[iguel] P[érez] F[errero]: “Nuestras artistas fuera de España / ‘Argentinita’ descubre y canta el 
folklore americano”, Heraldo de Madrid, 9-7-1936, p. 9; I. Gibson: Vida, pasión y muerte…, pp. 631 y 
652.  
112 M. Espín: “La Argentinita…”, Candil. Revista de Flamenco, XX, 113 (1997), p. 2884; Á. Álvarez 
Caballero: Pilar López…, p. 12; I. Gibson: Vida, pasión y muerte…, pp. 651 y 652. 
113 Á. Álvarez Caballero: Pilar López…, p. 12. Recordemos que Federico García Lorca fue asesinado 
en Víznar (Granada) la noche del 17 al 18 de agosto de 1936. Ver: I. Gibson: Vida, pasión y muerte…, 
p. 690. 
114 Véase el apartado 2.3 dentro del capítulo II de esta tesis doctoral. 
115 Ver: Jaime Brihuega: “Una estrella en el camino del arte español. Trayectoria de Alberto hasta la 
Guerra Civil”, en: Jaime Brihuega y Concepción Lomba (dirs.), Alberto 1895-1962 [catálogo de 
exposición], Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 26 de junio - 17 de septiembre, 
2001; Museo de Santa Cruz, Toledo, 4 de octubre - 9 de diciembre, 2001; Museo Nacional d’Art de 
Catalunya, Barcelona, 8 de enero - 1 de abril, 2002, [Madrid], Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, 2001, p. 48. El texto del folleto, incluyendo los firmantes, aparece reproducido en la página 
423 del mismo catálogo, dentro del apéndice documental.  
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fomentar la inquietud creadora y a impulsar los movimientos artísticos de 
vanguardia.  
Asimismo, Lorca fue uno de los pioneros en la plástica surrealista mediante sus 
dibujos116, y precisamente en esta tendencia estilística se enmarcan las escenografías 
que Alberto hizo para La Barraca de Lorca y para el ballet La romería de los cornudos 
cuando éste, por fin, fue llevado a escena por la compañía de la Argentinita en 
noviembre de 1933. De hecho, parece ser que fue Federico quien recomendó a 
Alberto como colaborador de la compañía de Encarnación117. 
Como se constata en esas escenografías, las cuales realizó Alberto siguiendo la 
estética de la Escuela de Vallecas (corriente pictórica dentro del surrealismo 
madrileño)118, para él “lo popular es, ante todo, un sentimiento de identificación con 
la tierra”, pues “el camino desde la cultura hacia el pueblo sólo se cumple mediante 
la naturaleza, que utiliza para ello al artista en calidad de médium”119. Se trata de un 
concepto de naturaleza (ahí radica la aportación comprometida y revolucionaria de 
Alberto al teatro) “a un tiempo universal y local, que emociona a todos los tipos de 
público porque ha conseguido escarbar en el subconsciente colectivo del pueblo”120 
(como pretendía La Barraca con sus representaciones) y que comporta la elevación 
de lo popular a categoría estética, coincidiendo con una parte de la significación de 
muchas piezas dramáticas de Lorca121.  
De hecho, Federico se declaraba a sí mismo “‘poeta telúrico’ agarrado a la tierra. 
En sus dramas, tanto como en su poesía, es preciso tener en cuenta el fondo 
‘primitivista’ que iguala el destino humano con los ritmos de la Naturaleza y lo 
telúrico”122, adjetivo muy presente en los decorados de Alberto, que al ser semi-
abstractos aluden “a lo esencial de la tierra castellana en la que el mismo drama se ha 
repetido eternamente desde hace generaciones”123, como muestra también Lorca en 
sus obras dramáticas. 
En relación con esa coincidencia estética y conceptual entre ambos, hay que 
mencionar que, al año siguiente del estreno de la versión escénica de La romería de los 
cornudos, Lorca encargó a Alberto la escenografía de Yerma (que finalmente realizaría 
                                               
116 Cfr.: L. García de Carpi: La pintura surrealista…, p. 162; J. Brihuega: La vanguardia..., p. 13. 
117 Cfr.: Javier Pérez Segura: “El cazador de raíces. Naturaleza y compromiso vital en el teatro de 
Alberto Sánchez”, en: Jaime Brihuega y Concepción Lomba (dirs.), Alberto 1895-1962 [catálogo de 
exposición], Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 26 de junio - 17 de septiembre, 
2001; Museo de Santa Cruz, Toledo, 4 de octubre - 9 de diciembre, 2001; Museo Nacional d’Art de 
Catalunya, Barcelona, 8 de enero - 1 de abril, 2002, [Madrid], Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, 2001, p. 165. 
118 Sobre dicha estética, véanse los apartados: 2.3 de este capítulo y 2.4 dentro del capítulo II. 
119 J. Pérez Segura: “El cazador de raíces…”, p. 164. Precisamente, una de las claves de la Escuela 
de Vallecas era cumplir un determinado itinerario que consistía en abandonar la ciudad por el 
campo. 
120 Ibíd.  
121 Cfr.: A. M. Arias de Cossío: Dos siglos de escenografía…, p. 270. Ver nota 62. 
122 J. Crispin: La estética de las generaciones…, p. 150. 
123 Ibíd., p. 146. 
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Fontanals), encargo motivado seguramente –según Plaza Chillón– porque la pintura 
del toledano, deudora de la estética vallecana, reflejaba los campos yermos tan acordes 
con la concepción de Lorca sobre su tragedia rural de la mujer estéril124. Para 
nosotros, el encargo resulta de particular interés (aunque no llegara a buen puerto125) 
porque fue precisamente Alberto el autor de la escenografía de La romería en 1933, 
cuyo libreto, como se explicará más adelante, está relacionado con Yerma, estrenada 
solo un año después. 
Por último, vale la pena hacer hincapié en que los objetivos de La Barraca de 
Lorca se avenían perfectamente con una parte de la actitud que, respecto al arte y su 
función, adoptó Alberto hasta el comienzo de la Guerra Civil: la instrucción pública, 
esto es, educar la sensibilidad del pueblo español126. Y al mismo tiempo entroncaban 
con la labor de Rivas Cherif, cuya capacidad pedagógica y carácter didáctico lo 
llevaron a fundar una escuela de actores y profesionales de la escena (el Teatro 
Escuela de Arte, TEA), así como a montar obras no comerciales, de autores noveles 
y del teatro extranjero, para educar el gusto del público con el fin de que éste 
pudiera apreciar las apuestas renovadoras de un teatro de calidad127.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
124 Cfr.: J. L. Plaza Chillón: Escenografía y artes plásticas…, p. 386.  
125 Frente a la opinión de Plaza Chillón, quien siguiendo a Morla Lynch (En España con Federico…, p. 
431) considera que existieron desacuerdos entre Lorca y Alberto, Pérez Segura opina que Lorca se 
habría decidido finalmente por Fontanals para evitar que la pintura de un vanguardista como 
Alberto aumentara la provocación que para muchos contenía Yerma, la cual estuvo precedida por 
una enorme polémica. Ver: J. Pérez Segura: “El cazador de raíces…”, p. 166. 
126 Cfr.: J. Pérez Segura: “El cazador de raíces…”, pp. 162 y 165. 
127 Cfr.: M. C. Gil Fombedilla: “Federico García Lorca y Cipriano…”, p. 69. 
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2. Los diferentes elementos del espectáculo: libreto, música, 
escenografía y coreografía 
 
En La romería de los cornudos confluyen los muy diversos intereses de los creadores 
implicados en el proyecto; intereses que, como hemos visto en el apartado anterior, 
influyeron en la relación más o menos estrecha, y a nivel tanto profesional como 
personal en algunos casos, que había entre ellos.  
Debemos tener presente que, si bien tanto el libreto de Cipriano de Rivas Cherif 
y Federico García Lorca como la música de Gustavo Pittaluga existían ya en 1927 y 
estaban destinados a los Ballets Espagnols de Antonia Mercé, la Argentina, la 
escenografía de Alberto Sánchez es posterior y fue creada para el estreno del ballet 
por la Compañía de Bailes Españoles de Encarnación López, la Argentinita, en 1933.   
Por lo que respecta a la noticia más antigua que tenemos sobre La romería de los 
cornudos, podemos decir que, al menos desde el 31 de mayo de 1927, Antonia Mercé 
tenía la intención de incluir el ballet en el repertorio de su compañía, como se 
deduce de una carta que su representante Arnold Meckel escribió en esa fecha a 
Rivas Cherif, afirmando que “La Romeria de los Cornudos ne doit pas manquer 
dans notre répertoire”128.  
A propósito, es importante señalar también que, tan solo trece días antes, el 18 
de mayo de 1927, apareció en el Heraldo de Madrid una entrevista realizada por Rivas 
Cherif a la doncella de la Argentina, quien le mostró unos sobres que contenían, 
según sus palabras, “cartas ‘pa’ los músicos, los pintores, los libretistas que van a 
escribir los argumentos de esos bailes nuevos con que ‘vamos’ a correr el 
mundo”129, y entre los que se encontraban tres sobres que estaban dirigidos al 
mismo Rivas Cherif, a Federico García Lorca y a Gustavo Pittaluga. Con respecto a 
este último, Rivas preguntó a la doncella si se trataba del doctor, es decir, del padre 
del compositor Gustavo Pittaluga (catedrático de medicina y científico reconocido 
que también respondía al nombre de Gustavo) y, aunque la doncella no lo sabía, 
Rivas afirmó entonces: “se trata, sin duda, de su hijo, joven músico por estrenar 
aún”130.  
Todo indica que Rivas formuló una pregunta cuya respuesta conocía de 
antemano. Siendo una figura fundamental en la génesis de la compañía de la 
Argentina, habiendo además otras cartas relacionadas con el proyecto de crear 
nuevos ballets para Antonia Mercé y apareciendo su nombre entre los sobres junto 
al de Lorca y Pittaluga, Rivas debía de saber que la carta iba dirigida al compositor 
(hijo) y no al médico (padre).  
En cualquier caso, y teniendo en cuenta que La romería de los cornudos es el único 
ballet para la compañía de Antonia Mercé en el que colaboraron Rivas, Lorca y 
                                               
128 “La Romería de los Cornudos no debe faltar en nuestro repertorio” (traducción propia). Carta 
de Arnold Meckel a Cipriano de Rivas Cherif, [s. l.], 31-5-1927, nº 12975 del Epistolario de Antonia 
Mercé, conservado en el Institut del Teatre (Barcelona). 
129 C[ipriano] [de] Rivas Cherif: “Antonia Mercé, La Argentina, según su doncella”, Heraldo de 
Madrid, 18-5-1927, p. 9. 
130 Ibíd. 
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Pittaluga, parece evidente que el contenido de los tres sobres dirigidos a ellos tendría 
que ver con dicho ballet, lo que significa que en torno al 18 de mayo de 1927 su 
creación estaba de alguna manera en marcha, como confirma Meckel en su carta del 
31 del mismo mes al escribir que ese ballet no debe faltar en el repertorio de la 
compañía.  
Por otra parte, tanto Ian Gibson131 como Juan Aguilera Sastre y Manuel Aznar 
Soler132 afirman que en 1927 se proyectó una fallida representación de La romería de 
los cornudos en la Residencia de Estudiantes, dato que toman del monográfico que la 
revista Poesía publicó sobre la Residencia133, aunque en dicha revista no se especifica 
la fuente de la que se tomó esa información, que no hemos podido confirmar134.  
 
2.1. El libreto 
 
2.1.1. La autoría compartida de Rivas Cherif y García Lorca  
 
El libreto de La romería de los cornudos estaba concluido en septiembre de 1927 y 
en poder de Antonia Mercé en París –donde residía la bailarina135–, según se 
desprende de una carta escrita el 26 de septiembre de ese año por Rivas Cherif, 
quien menciona modificaciones realizadas en el argumento, como se verá más 
adelante136.  
Con respecto a Rivas Cherif y García Lorca como coautores del libreto, en 
ningún lugar se explicita en qué términos se produjo la colaboración entre ambos137; 
es más, cuando Rivas se refiere en sus escritos a los libretos para ballet que escribió 
                                               
131 Cfr.: Ian Gibson: Federico García Lorca. 2. De Nueva York a Fuente Grande (1929-1936), Barcelona, 
Ediciones Grijalbo, S. A., 1987, p. 249; I. Gibson: Vida, pasión y muerte…, p. 428. 
132 Cfr.: J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: Cipriano de Rivas Cherif…, p. 255. 
133 Poesía. Revista ilustrada de información poética. Número monográfico dedicado a la Residencia de Estudiantes 
(1910-1936) con motivo de cumplirse el centenario del nacimiento de su director, Alberto Jiménez Fraud (1883-
1964) y en el que se da cuenta de su vida y de las actividades que en aquélla se desarrollaron, 18-19 (1983), p. 
111.  
134 Después de revisar la bibliografía que aparece al final de la publicación mencionada en la nota 
anterior, no hemos hallado la referencia en cuestión, así como tampoco ha resultado provechosa la 
búsqueda documental que hemos llevado a cabo en la Residencia de Estudiantes (Madrid). 
135 Artemio Precioso: “Las grandes artistas / La Argentina, mientras triunfa ruidosa y 
definitivamente en el teatro Fémina, habla de varias cosas interesantes”, Heraldo de Madrid, 27-6-
1928, p. 5. 
136 Carta de Cipriano de Rivas Cherif a Antonia Mercé, Madrid, 26-9-[1927], nº 12969 del 
Epistolario de Antonia Mercé, conservado en el Institut del Teatre (Barcelona). Aunque la carta no 
incluye el año, se deduce de su contenido tras leer otras cartas del mismo fondo, fechadas en 1927. 
Un fragmento de dicha carta ha sido reproducido en: J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: Cipriano de 
Rivas Cherif…, p. 145n.  
137 En el monográfico que Cuadernos El Público dedicó a Rivas Cherif aparece éste junto a Lorca 
como autores del libreto, sin que se den más datos en cuanto a la forma en que se desarrolló dicha 
colaboración. Ver: J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: “Cipriano de Rivas Cherif. Retrato…”, p. 57.  
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para Antonia Mercé, se atribuye la autoría de La romería de los cornudos sin citar a 
Lorca138. 
Sin embargo, es interesante señalar que, tras el estreno del ballet en 1933, varias 
críticas coincidieron en afirmar que el argumento se basaba en un rito popular de la 
sierra granadina recogido por Lorca, al que Rivas Cherif había dado forma 
dramática139. De hecho, es bastante probable que la idea inicial y los datos aportados 
fueran de Lorca (que conocía la romería granadina en la que se basa el ballet140, 
aunque no sabemos con certeza si estuvo allí141) y que fuera él quien transmitiera esa 
información a Rivas Cherif y Pittaluga, quienes la habrían transformado en libreto y 
partitura, respectivamente142. Además, gracias a un documento de la Sociedad de 
Autores Dramáticos dirigido a Lorca el 9 de noviembre de 1933 –día del estreno del 
ballet–, donde aparece dividido el porcentaje que él, Rivas y Pittaluga debían percibir 
por la obra, sabemos que la participación de Lorca en el proyecto fue menor, puesto 
que le correspondía solo un 8,33% del total, frente al 25% de Rivas y al 66,66% de 
Pittaluga143.  
Por tanto, y como explicaremos posteriormente, parece ser que el proceso de 
elaboración del libreto empezaría, efectivamente, con una idea lanzada por Lorca y 
convertida en libreto por Rivas Cherif144. 
                                               
138 Cfr.: C. de Rivas Cherif: Cómo hacer teatro…, p. 218. 
139 Salvador Bacarisse: “‘La romería de los cornudos’ en el Calderón”, Luz, 10-11-1933, p. 6; [Juan 
del] B[rezo] (Juan José Mantecón): “La Compañía de bailes de Argentinita estrena ‘La romería de 
los cornudos’, de Gustavo Pittaluga”, La Voz, 10-11-1933, p. 3; Julio Gómez: “‘La romería de los 
cornudos’, bailable de Gustavo Pittaluga, por la compañía de la Argentinita”, El Liberal, 10-11-1933, 
p. 6. 
140 Ver: I. Gibson: Federico García Lorca…, p. 247; I. Gibson: Vida, pasión y muerte…, p. 427. 
141 Mientras que Marcelle Auclair da a entender que Lorca sí estuvo alguna vez en la Romería de 
Moclín, el hermano de Lorca, Francisco, niega que tanto él como Federico visitaran alguna vez el 
pueblo. Véase: I. Gibson: Federico García Lorca…, p. 249; I. Gibson: Vida, pasión y muerte…, p. 428. 
Sin embargo, Agustín Muñoz-Alonso afirma que Lorca asistió en su juventud a esa romería y cita 
para ello el testimonio de su hermana Isabel García Lorca. Ver: Agustín Muñoz-Alonso López: 
“Los ballets de La Generación Del 27”, Dioniso. Revista para la investigación, creación y crítica teatral, 5 
(2006), p. 33.  
142 Cfr.: I. Gibson: Federico García Lorca…, p. 249; I. Gibson: Vida, pasión y muerte…, p. 428. 
143 El documento, que ha sido publicado en: José Landeira Yrago: Viaje al sueño del agua. El misterio de 
los poemas gallegos de García Lorca, A Coruña, Ediciós do Castro, 1986, p. 65, aparece citado en: I. 
Gibson: Federico García Lorca…, p. 249, si bien Gibson no establece ninguna relación entre los datos 
expuestos y la coautoría del libreto.  
144 En cualquier caso, la participación de Lorca en La romería de los cornudos está fuera de toda duda y 
se conoce más allá de los círculos académicos. Como ejemplo podemos citar un grabado realizado 
en 1998 en el taller granadino de grabado El Realejo, con motivo del centenario del nacimiento del 
escritor, que forma parte de una carpeta de ocho grabados donada a la Biblioteca Nacional de 
España y titulada “Retablillo Lorquiano”, donde diversos artistas ilustran gráficamente aquellas 
piezas menos representadas o menos conocidas del autor. La lámina que nos interesa es la dedicada 
a La romería de los cornudos, realizada por Francisco Izquierdo, cuya iconografía ilustra la frase que 
leemos en la cartulina exterior que protege el grabado: “Llegan los romeros, las frentes adornadas 
con cuernos alusivos…”. En primer término, una comitiva de hombres de rostros rudos y 
campesinos, en algunos casos animalescos, se dirige hacia una ermita situada en lo alto de una colina, 
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2.1.2. Un argumento popular para la danza española 
 
El argumento del libreto se basa en la popular Romería de Moclín, que se celebra 
cada 5 de octubre desde hace siglos en el pueblo granadino del mismo nombre, en 
honor del Santísimo Cristo del Paño, cuya imagen (un cuadro del Nazareno con la 
cruz a cuestas y en ademán de caída) se sigue sacando en procesión hoy en día desde 
su santuario, que se halla en la cima de una colina145.  
Entre los poderes milagrosos que se atribuyen al Cristo se encuentra el de 
otorgar la fecundidad a las mujeres estériles y, si bien hoy la Romería suscita “menos 
frenesí dionisíaco que en años anteriores”146, a comienzos del siglo XX había 
adquirido connotaciones orgiásticas, según afirma Gibson siguiendo a José Mora 
Guarnido, compañero de Lorca en la tertulia granadina de El Rinconcillo:  
 
[…] si la festividad era causa de muchos embarazos, había que atribuirlo más a la 
intervención humana que a la divina, pues participaban en la bacanal centenares de 
hombres de los contornos. “¡Cornudos! ¡Cornudos!”, gritaba la gente de los pueblos 
colindantes al paso de la interminable procesión, aludiendo a las frenéticas cópulas que, con 
la esperanza de obtener progenie, tendrían que permitir los desgraciados maridos una vez 
llegados a su destino147. 
 
Algo parecido leemos también en Yerma (1933-34) de García Lorca, cuyo 
segundo cuadro del tercer acto se inspira precisamente en la Romería de Moclín148 y 
tiene lugar en los “alrededores de una ermita, en plena montaña”149, donde se está 
celebrando una romería en honor de un famoso Santo que concede la fecundidad a 
las casadas sin hijos. En medio de un ambiente lujurioso, algunas intervenciones 
resultan sintomáticas: “Venís a pedir hijos al Santo y resulta que cada año vienen 
                                                                                                                                         
al fondo a la izquierda, tras la cual vemos un castillo a lo lejos: la ermita y el castillo de Moclín. La 
mayoría lleva cuernos sobre sus cabezas o en el cuello, así como cencerros en la mano o colgados, 
mientras otros portan varas y estandartes adornados con los motivos nombrados. Llama la 
atención, en el ángulo inferior derecho de la composición, la figura de un unicornio. Véase: 
Francisco Izquierdo: La romería de los cornudos [material gráfico], Granada, Junta de Andalucía, 
Consejería de Cultura, Taller El Realejo, [ca.1998]. 
145 Como curiosidad, decir que la olvidada obra teatral El Cristo, que el dramaturgo granadino José 
Martín Recuerda escribió en 1964 y que aún no ha sido estrenada en España, se inspira 
probablemente en la imagen de Moclín y en hechos reales relacionados con ella. Véase: Antonio 
Morales: “La obra ignorada de José Martín Recuerda: ‘El Cristo’”, en: José Martín Recuerda, La 
Llanura / El Cristo, Granada, Editorial Don Quijote, 1982, p. 34n; José Martín Recuerda: “Pequeñas 
memorias”, en: J. Martín Recuerda, El teatrito de Don Ramón / Las salvajes de Puente San Gil / El Cristo, 
Madrid, Taurus Ediciones, 1969, pp. 58-59. 
146 I. Gibson: Federico García Lorca…, p. 248.   
147 I. Gibson: Vida, pasión y muerte…, p. 428. En términos semejantes se expresa la hermana de 
Lorca, Isabel, cuando afirma que “esa romería pagana estaba cargada de escándalo, de violencia” y 
“era una verdadera bacanal”. A. Muñoz-Alonso López: “Los ballets de La Generación…”, p. 33.  
148 Ver: I. Gibson: Federico García Lorca…, pp. 250-251; Ildefonso-Manuel Gil López: 
“Introducción”, en: Federico García Lorca, Yerma, Madrid, Ediciones Cátedra, S. A., 1993, pp. 16 y 
22.   
149 Federico García Lorca: Yerma, Madrid, Ediciones Cátedra, S. A., 1993, p. 99. 
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más hombres solos a esta romería; ¿qué es lo que pasa?”150 –pregunta con ironía la 
Vieja–, para añadir después que “el año pasado se mataron dos [hombres] por una 
casada seca […]”151, o que “aquí vienen las mujeres a conocer hombres nuevos. Y el 
Santo hace el milagro”152.  
Así ocurre en el libreto de La romería de los cornudos, según el cual el Cristo de 
Moclín tiene la virtud de conceder la maternidad a la mujer casada estéril que acuda 
en romería con su marido y que vuelva del bosque la primera con una corona 
trenzada de flor de verbena para adornar al Cristo. Pero la complicidad entre las 
casadas y los mozos del pueblo, que se internan con aquéllas en el bosque en busca 
de la corona de flores, mientras los maridos se quedan junto a la hoguera, pone de 
manifiesto el irónico doble sentido que da título al ballet153.  
Como vemos, los autores se han servido de la tradición popular, y hay que 
recordar que en el origen de rechazar un libreto clásico de ballet y acudir a la 
tradición como fuente de inspiración estaban los Ballets Rusos, lo cual reflejaba la 
prensa en 1931:  
 
De los más modernos ballets, tales como los de Falla, filiados en la novación de 
Diaghileff, contraria de la rigurosa escolasticidad del modo italiano que tuvo asiento y 
retoñó entre los rusos académicos, recoge “Argentina” el carácter de argumento […]154.  
 
Sin embargo, la concepción de los Rusos era distinta, pues éstos solían 
escenificar fábulas y cuentos a partir de textos serios, en los que no encontramos el 
elemento burlesco y el distanciamiento irónico que sí están presentes en La romería 
de los cornudos –como veremos–, así como en la mayoría de los ballets que llevó a 
escena tanto la compañía de Antonia Mercé como la de Encarnación López. En 
dichos ballets, libretistas, músicos y escenógrafos aplicaron “la ironía y lo grotesco al 
ámbito temático de la Península” mediante la inclusión de “elementos típicos y 
tópicos de nuestra historia, vistos con más o menos sentido del humor”155.  
                                               
150 Ibíd. 
151 Ibíd., p. 100. 
152 Ibíd., p. 107. 
153 Vale la pena señalar que el tema del cornudo aparece en otras obras cercanas en el tiempo, si 
bien la tradición de la que parten es diferente a la de nuestro ballet, como por ejemplo: Los cuernos de 
Don Friolera (1921) de Valle-Inclán, El celoso y su enamorada (1925) de Max Aub, o Amores de Don 
Perlimplín con Belisa en su jardín (1925-1926) de García Lorca. Las dos últimas están influenciadas por 
la farsa Le cocu magnifique (1920) del belga Fernand Crommelynck, que fue publicada en España en 
1925 por la Revista de Occidente como El estupendo cornudo. Inscrita en la revitalización que del tema del 
cornudo había llevado a cabo Luigi Chiarelli, a la vez que propone un modelo de teatro estilizado, 
grotesco y cercano a la muñequización, Le cocu magnifique se convirtió en una obra clave para el 
teatro de vanguardia tras el montaje de Meyerhold en 1922. Véase: Agustín Muñoz-Alonso López: 
“Gómez de la Serna y el teatro de vanguardia”, en: Javier Huerta Calvo (dir.), Historia del teatro 
español: Del siglo XVIII a la época actual, Madrid, Gredos, 2003, vol. II, pp. 2429-2430.  
154 Carlos Bosch: “En el Teatro Español / Antonia Mercé ‘Argentina’ y Luis Galve”, El Imparcial, 4-
12-1931, p. 4. 
155 B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto…”, p. 212.  
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En cuanto a ese uso de lo popular en La romería de los cornudos, la respuesta la 
encontramos en la propia génesis de la compañía de Antonia Mercé, para quien fue 
concebido el libreto y la música del ballet: se trataba de aprovechar el éxito de los 
Ballets Rusos pero, lejos de la grandiosidad de éstos, llevando a cabo una versión 
española más modesta, con el fin de interpretar (fundamentalmente en el extranjero, 
donde se había creado la compañía) “obras nuevas, de pequeña orquesta […], a base 
de temas netamente españoles y decididamente teatrales”156, según palabras de Rivas 
Cherif.  
De hecho, los dos libretos de Rivas para ballet que sí llegó a estrenar Antonia 
Mercé trataban también temas españoles: El fandango de candil157, con música de 
Gustavo Durán y estrenado en 1927 en Alemania, que se desarrolla en el Lavapiés 
madrileño de 1805 e incluye el goyesco tema del viejo verde que pretende los 
amores de una joven, la cual está enamorada de un joven majo que despierta sus 
celos al coquetear con una dama tapada que resulta ser la reina de España; y El 
contrabandista, con música de Óscar Esplá y estrenado en 1928 en París, que tiene 
lugar en el patio de un cortijo andaluz, donde un contrabandista es escondido por 
una condesa española158.  
Aquí vale la pena resaltar que Antonia Mercé colaboraba estrechamente con 
Rivas Cherif en los libretos, lo que facilitaba que texto y coreografía fueran de la 
mano. Valga como ejemplo el siguiente fragmento, extraído de una carta de Rivas 
dirigida a la bailarina en octubre de 1927, donde se refiere al ballet El contrabandista 
en los siguientes términos: 
 
[…] que yo la estimo a V. como colaboradora de todos mis libretos de baile, y que dejo 
a V. la interpretación coreográfica del argumento en absoluto. Insisto […] en que todas mis 
demás obras que V. haga han de ir firmadas: “scenario de C. [de] Rivas Cherif, reglé por 
Argentina”. Y si no retiro mi repertorio!!! Usted es mi colaboradora et comment! Y hemos 
de partir la gloria y el pequeño provecho. Repítaselo a Meckel, quiero que se haga así. Si 
alguna vez, andando el tiempo, podemos consentir a cualquier otra compañía nacional o 
extranjera que haga sus bailetes, será con la mise au point y coreographie reglés por V.- Ya 
me encargaré yo, de acuerdo con V. de redactar “el diálogo del movimiento”, que V. haya 
dispuesto159.  
 
Pero Antonia Mercé debió seguir negándose a firmar los libretos, como se 
deduce de un comentario de Rivas Cherif reflejado en la prensa en 1928: “¿Pero por 
qué se empeñará esta mujer en no firmar conmigo? ¡Si estos argumentos son tan 
                                               
156 C[ipriano] [de] Rivas Cherif: “Los ‘bailetes’ de La Argentina / Arte popular y estilo”, ABC, 9-8-
1928, p. 11. Algunos fragmentos de este artículo aparecen citados en: J. Aguilera Sastre y M. Aznar 
Soler: Cipriano de Rivas Cherif…, p. 144; B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “Una 
visión de conjunto…”, pp. 205-206.  
157 Sobre este ballet, véase: P. Almeida: “Gustavo Durán (1906-1969)…”, pp. 511-542; N. D. 
Bennahum: Antonia Mercé: El flamenco..., pp. 175-202. 
158 Ambos libretos han sido publicados en: J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: “Cipriano de Rivas 
Cherif. Retrato…”, pp. 59 y 60. 
159 Carta de Cipriano de Rivas Cherif a Antonia Mercé, Madrid, 24-10-1927, nº 12980 del 
Epistolario de Antonia Mercé, conservado en el Institut del Teatre (Barcelona).  
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suyos como míos! ¡Si es una escritora consumada!”160. En realidad, hemos de decir 
que la Argentina se permitía hacer observaciones no solo sobre el argumento, sino 
también sobre la escenografía y la música de sus ballets161, pues como empresaria de 
la compañía que era, intervenía –según sus propias palabras– “hasta en los menores 
detalles”162. 
Volviendo a ese carácter “netamente español” al que nos hemos referido, 
diremos que se explica por la necesidad de poner en relación el argumento con el 
lenguaje corporal que debía ilustrarlo: el de la danza española, un nuevo lenguaje 
coreográfico que se gestó y consolidó entre 1915 y 1939 en España, a partir de “la 
asimilación de estilos dancísticos populares y tradicionales –el folklore, el flamenco y 
la escuela bolera–”163, “con más o menos fusión, fantasía y estilización”164, 
condicionando directamente la temática165.  
 
2.1.3. Análisis comparativo de las tres versiones del libreto 
 
Adentrándonos ya en las distintas versiones que se conservan, podemos 
comenzar diciendo que, en general, poseen un argumento sintético (“breves ideas 
escénicas ‘en dos cuartillas’”166, decía Rivas Cherif de sus libretos), respondiendo a 
su concepto de lo que debía ser un ballet:  
 
El ballet, cuya moderna expresión data de los bailes rusos de Diaguilef […] supone en 
la brevedad de su composición, una acción dramática, o cómica, representada en pura 
pantomima bailable: un argumento, una historia contada con la plástica mímica, 
dinámicamente traducida en gestos y actitudes saltatorias […]167.  
 
De las tres versiones conservadas, dos se encontraron entre los papeles de Rivas 
Cherif y fueron publicadas por Juan Aguilera y Manuel Aznar en el número 42 
de Cuadernos El Público168: 
a) Una de ellas, que a efectos de estudio hemos denominado “versión A”, estaba 
mecanografiada y es la más breve de las tres, aunque incluye, tras el texto que 
describe la obra en cinco párrafos o partes no numeradas (que nosotros señalaremos 
                                               
160 Magda Donato: “Hablando con Antonia Mercé ‘La Argentina’”, Estampa, I, 21, 22-5-1928, p. 21.  
161 Ibíd. 
162 A. Precioso: “Las grandes artistas…”, Heraldo de Madrid, 27-6-1928, p. 5.  
163 Nuria Menéndez: “Influencia del teatro musical en los orígenes de la danza española (1915-
1939)”, Cuadernos de Música Iberoamericana, 2-3 (1996-97), p. 281. 
164 B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto…”, p. 211. 
165 Véase el apartado 4 dentro del capítulo II de esta tesis doctoral. 
166 B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto…”, p. 211. 
167 Citado en: J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: “Cipriano de Rivas Cherif. Retrato…”, p. 54. 
168 Ibíd., pp. 57-58.  
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entre corchetes), una estructuración en once escenas con bailes y danzas 
denominada “Desarrollo”:  
 
[Versión A]  
 
LA ROMERÍA DE LOS CORNUDOS (I)  
 
Ballet-pantomima en un acto de Federico García Lorca y Cipriano de Rivas Cherif. 
Música de Gustavo Pittaluga. 
Personajes: Solita, la romancera (contralto); Sierra, Chivato, su marido; el sacristán; el 
tío Buenvino; Mozos y Mozas de Moclín y Romeros (maridos y esposas).  
[1] El Cristo de Moclín tiene la virtud de conceder la maternidad a la mujer estéril. 
Aquella que vaya al bosque la víspera de la fiesta y vuelva la primera con una corona 
trenzada en flor de verbena de que adornar al Cristo milagroso, esa tendrá un hijo. Tal el 
Romance de Solita la Romancera. 
[2] Llegan los romeros, tirando los maridos del ronzal de los burros en que vienen 
caballeras sus mujeres. Mozos y mozas los reciben con burlas y vayas de ritual. Sin esa 
especie de afrenta litúrgica, no se hace el milagro. Entre las romeras, Sierra, con su marido, 
Chivato. El Sacristán de la ermita corre tras ella en alborozado retozo, que Sierra comparte 
con rústica malicia. El tío Buenvino ofrece de beber a la compañía y todos se dan, con 
Sierra a hacer la hoguera. 
[3] Los mozos de Moclín corren, según el rito establecido por la tradición, tras las 
casadas que salen al bosque en busca de verbena. Y el Sacristán persiguiendo a Sierra. En 
tanto vuelven, Buenvino echa otra ronda de lo añejo, y Chivato baila ante la hoguera por 
modo satírico, adornado con una piel de cabra, tocado de cuernecillos de arcaico 
simbolismo purgatorio.  
[4] Sierra vuelve del bosque la primera, con la corona de verbena. El sacristán saca la 
imagen primitiva, dionisíaca en su bizantinismo, del Cristo de Moclín. Sierra tendrá un hijo. 
[5] Bacanal final. 
 
DESARROLLO 
 
I.      Introducción y escena (Ante la ermita de Moclín). 
II.   Romance de Solita la Romancera. 
III.   Baile. 
IV.   Escena (Llegan los Romeros). 
V.   Baile del requiebro y la coquetería (Sierra y el Sacristán). 
VI.   Nocturno (La hoguera). 
VII.  Danza de las persecuciones. 
VIII. a) Escena (El Convite de Buenvino). 
          b) Danza de Chivato. 
 IX     Escena (Regreso del bosque). 
X.     Danza de Sierra ante el Cristo. 
XI.    Danza final. 
 
b) La otra, manuscrita en el original, y que hemos llamado “versión B”, muestra 
una mayor elaboración y, si bien no contiene una estructuración en escenas, la 
descripción del texto de la obra se ha ordenado en cuatro partes numeradas y 
diferenciadas: 
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[Versión B]  
 
LA ROMERÍA DE LOS CORNUDOS (II)  
 
(La foire des cocus) de F. García Lorca, C. de Rivas Cherif y Gustavo Pittaluga. 
 
--------- 
 
Personajes: Sierra, serrana; Solita, la romancera; Pirulo, el sacristán y campanero; 
Chivato, marido de Sierra; El tío Buenvino, ventero; Coro de casadas y mocitas; Sátiros de 
Guayabera. 
--------- 
 
Ermita, fuente y posada en la sierra de Granada.  
 
      1 
 
Escena de conjunto. Última hora de la tarde. El campanero tocando el esquilón de la 
ermita. A la puerta de la venta Solita la romancera, cantando el romance del Cristo de la 
Fuente de Moclín: “Las mujeres que no tienen hijos, lo logran al cabo, si vienen con su 
marido, y después de beber en la fuente, cogen a la luz de la luna, verbena que ofrecer al 
Cristo. La primera que sale monte adelante, teje una corona al Cristo, y primero se la trae, 
esa tendrá un hijo. Para ello será menester que el marido, encienda una hoguera ante la 
ermita y baile alrededor, con un pellico sobre los hombros y una barba postiza de chivo”. 
Baile de mozos y mozas del Moclín a la puerta de la venta, acompañado de la guitarra 
de Buenvino. 
      2 
 
Ya llegan los romeros a la ermita. Las mozas y mozos del Moclín los reciben con 
burlas y vayas. En un burro, conducido del ronzal por Chivato, llega Sierra su mujer en 
traje de fiesta. Todos los reciben con gran alborozo. El marido entra el burro en la posada. 
El sacristán se ofrece a la Sierra para acompañarla al bosque a buscar verbena. Sierra, toda 
tímida se tapa la cara con el brazo. (Baile de requiebro y coquetería pudorosa).  
 
      3 
 
Buenvino da de beber a la compañía. Mozos y mozas empiezan a echar leña para la 
hoguera. Los mozos empiezan a perseguir a las forasteras casadas y las mozas del Moclín a 
manifestarles sus celos. Las casadas beben en la fuente, la última de todas, Sierra, que sale 
luego corriendo con el sacristán seguida de las casadas y algunos mozos. Buenvino 
enciende la hoguera, que las mozas del Moclín atizan. Luego le pone a Chivato un pellico 
de cabrito y barba de chivo y danza en derredor, jaleado por las mozas a quienes persigue 
alternativamente. Luz de luna.  
      4 
 
Entran corriendo Sierra y el sacristán, seguidos de las demás casadas y 
acompañamiento. 
Todos se precipitan a la ermita, de donde sacan al Cristo (figura de Cristo endiablado, 
mezcla bárbara de sátiro apolíneo). Sierra le coloca al Cristo la corona de verbena, y baila 
luego con el sacristán, mientras el marido le hace el grotesco. Bacanal. Buenvino toca la 
guitarra. La romancera canta. Todos bailan una danza satírica y flamenca.  
 
FIN DEL MANUSCRITO169 
                                               
169 A continuación aparece publicado el “Romance de Fuente Viva”, que analizaremos en el 
apartado siguiente y que fue incluido por Rivas Cherif en el texto manuscrito que contiene la 
versión B del libreto. Véase: J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: “Cipriano de Rivas Cherif. 
Retrato…”, pp. 57 y 58. 
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La tercera versión conservada, que hemos llamado “versión C”, fue publicada 
con la transcripción para piano de la partitura170 y posteriormente fue reproducida 
por Gibson171. Es la más amplia de las tres, aparece traducida al francés y al inglés 
(aquí solo reproducimos la versión española) y no presenta estructuración alguna en 
escenas, sino una división en seis párrafos o partes no numeradas que señalamos 
nuevamente entre corchetes:  
 
[Versión C]  
 
PERSONAJES 
 
SIERRA, peregrina     EL SACRISTÁN 
CHIVATO, su marido     LA VENTERA 
SOLITA, la romancera (mezzo soprano)  EL TÍO BUENVINO, su marido 
 
    CUERPO DE BAILE 
 
Peregrinas y peregrinos, vecinas y vecinos, mozas y mozos 
 
    ARGUMENTO 
 
[1] El Cristo de Moclín tiene la virtud de conceder la fertilidad a las mujeres estériles, 
que, año tras año, acuden, por ferias a merecerla, tirando del ronzal de los burros sobre 
cuyas albardas van, monte arriba, caballeros, sus maridos. Alcanzada la altura de la Ermita, 
se adentran en el bosque dejando a sus hombres al calor de la hoguera ritual, y del vino. La 
primera en volver con una corona trenzada de flor de verbena de que adornar la imagen 
milagrosa, tendrá un hijo. Tal es la tradición. 
[2] La escena representa la altura y esplanada [sic] de la Ermita. Al fondo, está la 
cortada que baja hasta el valle. A la izquierda, la venta. La luz es amarilla, de sol poniente. 
[3] Al levantarse el telón, vecinos y mozos de los venidos a esperar a los romeros, 
escuchan, desde los lugares que eligieron para escrutar su llegada, la voz de SOLITA, la 
Romancera, que cuenta y pondera, cantando, el anual milagro. Cuando termina le dan, 
unos, la réplica en pasos de baile, hasta que otros, que observan al valle, anuncian la 
aparición de los peregrinos que, en efecto, entran, en tumulto para ser recibidos con burlas 
y veras por los presentes y los salidos de la venta a su llamada.  
[4] El SACRISTÁN, que ha salido, a su vez, de la Ermita, se fija, pronto, en SIERRA, 
que, coqueta, juega a encelarle. Peregrinos y vecinos buscan y cortan leña hasta prender el 
fuego a cuyo alrededor se sientan y se tienden los maridos, cortando queso, y pan y 
chorizo, del que traen en la alforja. Se ha hecho noche y, a la luz de la luna, los MOZOS, 
animados por el vecindario, emprenden la persecución de las peregrinas y desaparecen, con 
ellas, en el bosque. Sierra, con el SACRISTÁN. La VENTERA y BUENVINO echan 
ronda tras ronda del añejo al corro de maridos. Y CHIVATO,  a quien la VENTERA  ha 
adornado la frente de un par de cuernecillos alusivos, baila, coreado por los demás que, en 
rueda le siguen y le observan con burlas. 
                                               
170 Gustavo Pittaluga: La romería de los cornudos. La foire aux cocus. The cuckold’s fair, Ballet en un acto, 
Argumento de Federico García Lorca y Cipriano [de] Rivas Cherif, Transcripción para piano, 
Madrid, Unión Musical Española, ©1960, [s. p.]. 
171 I. Gibson: Federico García Lorca…, p. 250. 
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[5] Regresan los que fueron al bosque. SIERRA, con el SACRISTÁN, que la [sic] 
enlaza el talle, la corona de verbena en la mano, mostrándola con júbilo, el brazo en alto, la 
primera. Al frente de la procesión de las otras parejas, se acerca a la Ermita y la cuelga del 
clavo de llamar, en la puerta. SIERRA tendrá un hijo.  
[6] CHIVATO, muy felicitado por todos, toma, ahora, del talle a su mujer, ya fértil, y 
todos bailan alegremente la DANZA FINAL, e inician el descenso, alumbrándose con teas 
prendidas.  
 
Si en las tres versiones del libreto leemos detenidamente el contenido de cada 
una de las partes (que cuando no aparecen numeradas deliberadamente en el original 
–como ocurre en A y C– constituyen igualmente pequeñas entidades narrativas 
dentro del desarrollo de la trama) y lo contrastamos con las once escenas con bailes 
y danzas que siguen al texto de la versión A, descubrimos que existen claras 
correspondencias entre esa estructuración en once escenas por un lado, y la división 
del contenido del argumento de cada una de las versiones por otro. Esto significa 
que cada una de las once escenas se corresponde, generalmente, con una o varias 
partes del argumento de las distintas versiones, como se muestra en la siguiente 
tabla:  
TABLA I172  
 
PARTES DE 
LAS 
VERSIONES 
DEL 
LIBRETO 
ESTRUCTURA EN ESCENAS CON BAILES Y DANZAS 
(“DESARROLLO”) 
I II III IV V VI VII VIII IX X XI 
Versión A  - 1 1 2 2 2 3 3 4 4 5 
Versión B   1 1 1 2 2 3 3 3 4 4 4 
Versión C 2 3 3 3 4 4 4 4 5 - 6 
 
Correspondencias entre las partes de las tres versiones del libreto y la estructuración en once 
escenas con bailes y danzas incluida tras el texto de la versión A. 
 
Como se observa en la Tabla I al comparar el esquema numérico resultante, no 
obstante las coincidencias de las distintas versiones con esa división en once escenas 
con bailes y danzas, existen diferencias estructurales entre los tres textos.  
De esta forma, si bien es cierto que hay una gran similitud estructural entre las 
versiones A y B, si confrontamos las 5 partes del texto A con las 4 partes del texto 
B, en relación a las once escenas, encontramos tres diferencias notables: la señalada 
como escena I, “Introducción y escena (Ante la ermita de Moclín)”, se omite en el 
texto de la versión A (seguramente por su carácter más sucinto), pero se incluye al 
inicio de la versión B, proporcionando información –aunque escueta– sobre los 
                                               
172 Los números romanos se refieren a la estructuración en once escenas incluida a continuación de 
la versión A del libreto; los números arábigos, a las partes en las que se divide el texto de cada una 
de las versiones. 
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personajes y la iluminación; la escena VI, “Nocturno (La hoguera)”, que aparece al 
final de la segunda parte en la versión A, se encuentra en la versión B al comienzo 
de la tercera parte; y la escena XI, “Danza final”, que en la versión A se denomina 
“Bacanal final” y se concibe como una parte independiente que funciona como 
colofón y a modo de coda de toda la representación, se corresponde con la 
“Bacanal” incluida dentro de la cuarta y última parte del texto de la versión B.  
Pero donde encontramos las mayores divergencias es en la versión C si la 
comparamos con las otras dos: la primera parte de C no se corresponde con escena 
alguna, sino que es un resumen del argumento del ballet, que en las versiones A y B 
se incluye como contenido del Romance que canta Solita la Romancera (escena II), 
pero que en C constituye una parte independiente colocada al principio; la escena I, 
“Introducción y escena (Ante la ermita de Moclín)”, que se omite en la versión A y 
aparece brevemente en la B, se concibe en la C como una gran acotación 
espaciotemporal a la que se dedica el segundo párrafo del texto; las escenas IV, 
“Llegan los Romeros”, y V, “Baile del requiebro y la coquetería (Sierra y el 
Sacristán)”, que pertenecen a la misma parte en las versiones A y B, y por tanto se 
conciben como algo unitario desde el punto de vista estructural, aparecen en C 
divididas y marcadas por la cesura que constituye el inicio de un nuevo párrafo; por 
último, pero no por ello menos importante, desaparece en C la penúltima escena, la 
X, titulada “Danza de Sierra ante el Cristo”, fundamental en las versiones A y B. 
Frente a esta división de carácter más técnico, podemos realizar otra desde el 
punto de vista dramático, distribuyendo las once escenas en “prólogo, presentación, 
desarrollo, desenlace y coda”, y comparando la estructura resultante con cada una de 
las partes de las tres versiones del libreto:  
 
TABLA II 
 
PARTES DE 
LAS 
VERSIONES 
DEL 
LIBRETO 
PRÓLOGO PRESENTACIÓN DESARROLLO DESENLACE  CODA  
Escenas 
I-III 
Escena IV 
(a)  
Escenas  
V-VII 
(b) 
Escena 
VIII 
Escenas  
IX-X 
Escena 
XI 
Versión A  1 
2 hasta “con su 
marido, 
Chivato” 
El resto de la 
2 + 3 hasta 
“persiguiendo 
a Sierra” 
El resto 
de la 3 
4 5 
Versión B  1 
2 hasta “el burro 
en la posada” 
El resto de la 
2 + 3 hasta 
“y algunos 
mozos” 
El resto 
de la 3 
4 __ 
Versión C 1+2 (acot.) 3 4 4 
5 (solo la IX; 
la X se omite) 
6 
 
Correspondencias a nivel dramático entre las partes de las tres versiones del libreto y la 
estructuración en once escenas incluida tras el texto de la versión A. 
 
Según se deduce de la Tabla II, la estructura dramática general es perfectamente 
aplicable a las diferentes versiones del libreto: prólogo (más acotación en C), 
presentación, desarrollo, desenlace y coda. Pero si bien se observa una gran similitud 
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en la manera en que se produce la relación de dicha estructura dramática con las 
partes en que se estructuran las versiones A y B, existe una visible diferencia con C, 
la cual creemos, sin embargo, que presenta una estructuración más lógica del texto 
dramático.  
Esto se debe, en nuestra opinión, a dos factores principales: en primer lugar, a 
que el contenido del primer párrafo de la versión C (un resumen del argumento que 
funciona como prólogo), si bien se incluye en las versiones A y B formando parte 
del Romance que canta Solita y sirve de introducción, en la C aparece, más 
acertadamente, de forma independiente del Romance; en segundo lugar, a que frente 
a las versiones A y B, donde la escena del coqueteo –la V– iba inmediatamente 
después de la entrada de los romeros, en la versión C se produce una cesura en el 
texto que indica el inicio de un nuevo párrafo o parte, de forma que la escena V 
constituye aquí el principio del desarrollo de la trama, produciéndose una 
identificación entre la división técnica y la división dramática del texto. Además, vale 
la pena llamar la atención sobre el hecho de que en C ya no se habla de bacanal 
(escena X), lo cual sí ocurría en las versiones A y B. 
Por lo que se refiere a las acotaciones escénicas, encontramos también 
diferencias evidentes. Así, al presentar a los personajes en la versión B, se especifica 
el nombre del Sacristán –“Pirulo”– y su labor como “campanero”, se dice que el tío 
Buenvino es “ventero” y, al contrario que en la versión A, donde se separan los 
“Mozos y Mozas de Moclín” de los “Romeros (maridos y esposas)”, se establece en 
la B una diferencia por sexos: “Coro de casadas y mocitas” y “Sátiros de 
Guayabera”. En la versión C, por su parte, se especifica que Sierra es una 
“peregrina”, se introduce el nuevo personaje de “la Ventera” y los personajes 
principales aparecen separados del “cuerpo de baile”, donde se mantiene la 
nomenclatura de “mozas y mozos” usada en la versión A, pero se añade “vecinas y 
vecinos” y se sustituye “romeros (maridos y esposas)” por “peregrinas y 
peregrinos”. En cuanto a la localización general de la trama, ésta solo se explicita 
previamente al texto en la versión B: “Ermita, fuente y posada en la sierra de 
Granada”. 
Pasando a las acotaciones espaciotemporales, las diferencias entre las versiones 
son igualmente notables. Comenzando por las referencias espaciales, si bien en el 
esquema estructural en once escenas que sigue al texto A leemos que la escena I 
tiene lugar “Ante la ermita de Moclín” y que en la escena IX se produce el “Regreso 
del bosque”, en el texto A se alude únicamente al bosque (que también aparece en B 
y C), a donde van Sierra y el Sacristán, junto con las casadas y los mozos de Moclín 
en busca de flor de verbena, y de donde vuelve Sierra la primera con la corona de 
flores. En la versión B, más desarrollada que la A, las tres referencias recogidas en la 
acotación escénica previa al texto (ermita, fuente y posada –o venta–) son 
completadas a lo largo de las cuatro partes en que se estructura el libreto, y a ellas se 
añade el bosque173. Así, en la primera parte de B es “el esquilón de la ermita” el que 
toca el campanero –que es a la vez el Sacristán–, y “a la puerta de la venta” Solita 
                                               
173 En realidad, en la versión B el bosque solo aparece literalmente una vez, concretamente en la 
segunda parte; en la primera, aunque se está hablando del bosque, éste se sustituye por las palabras 
“monte adelante”.  
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canta su Romance y tiene lugar el “baile de mozos y mozas del Moclín”; en la 
segunda leemos que “llegan los romeros a la ermita”, que “el marido [de Sierra] 
entra el burro en la posada” y que “el sacristán se ofrece a la Sierra para 
acompañarla al bosque”; en la tercera parte aparece un nuevo elemento, la fuente de 
la que “las casadas beben”, completamente ausente en las versiones A y C; y en la 
cuarta se hace nuevamente referencia a la ermita, “de donde sacan al Cristo”. En la 
versión C, aparte de la mención en el prólogo de que los peregrinos se dirigen con 
sus burros “monte arriba”, y de la comentada presencia del bosque, hay que destacar 
que el segundo párrafo o parte, como ya hemos apuntado, funciona como una 
acotación espaciotemporal en la que, aunque a diferencia de la versión B no se 
nombra la fuente ni se dice que la acción ocurre en Granada, sí se dan más detalles 
sobre el lugar de la escena donde debe estar la ermita –en lo alto de una explanada– 
y la venta –a la izquierda–, con la novedad –al fondo– de una “cortada que baja 
hasta el valle” no citada en los otros textos. Por tanto, vemos que las versiones B y 
C, a diferencia de A, son ricas en referencias espaciales, facilitando su puesta en 
escena.  
Por lo que respecta a las indicaciones temporales, en la versión A solo 
encontramos una de forma explícita en el primer párrafo o parte, pues el milagro del 
Cristo tiene lugar “la víspera de la fiesta”174; de forma indirecta, también el que se 
haga una hoguera (lo cual sucede en las tres versiones) sugiere que ya se ha ido la luz 
del sol. En la versión B se especifica en la primera parte que es la “última hora de la 
tarde” y que la flor de verbena se coge “a la luz de la luna”, lo que se repite al final 
de la tercera parte y nos indica que se ha hecho de noche. En la C, por primera vez 
se dice expresamente cómo debe ser la iluminación (en la acotación espaciotemporal 
de la segunda parte): “amarilla, de sol poniente”, lo que indica que la acción 
comienza al atardecer; además, sabemos que concluye por la noche, pues no solo 
leemos en la cuarta parte que “se ha hecho noche” y hay luz de luna –coincidiendo 
con la versión B–, sino que, al final de todo, los peregrinos inician el descenso 
“alumbrándose con teas prendidas”.  
De esta manera, podemos decir que los tres textos se caracterizan por la unidad 
de espacio y tiempo: todo tiene lugar al aire libre, en torno a tres elementos 
principales (la ermita, la posada o venta y la fuente –esta última solo en B–) y de 
forma continua en el tiempo, entre el atardecer y la noche. 
En cuanto a las relaciones entre los personajes, no varían en lo sustancial en los 
diversos textos. El primer personaje individual que aparece es Solita, cuyo 
premonitorio Romance funciona a la manera de resumen de la obra. A 
continuación, se desarrolla la acción central en torno al trío protagonista formado 
por Sierra, su marido Chivato y el Sacristán, quien implícitamente sabemos que se 
convierte en el amante de Sierra fuera de la escena. Precisamente, la salida al bosque 
de Sierra y el Sacristán, junto a las casadas y los mozos del pueblo, no solo dinamiza 
la acción, sino que constituye el único cambio realmente perceptible en ésta. Pero 
como lo que ocurre en el bosque no tiene lugar a la vista del público, la escena 
principal no cambia realmente, sino que es una continuación de lo anterior, 
                                               
174 Esta referencia alude directamente al “Romance de Fuente Viva”, en donde se nombran las 
“vísperas de San Juan” y del que hablaremos en el siguiente apartado. 
 165 
destacando ahora el papel del tío Buenvino en torno a la hoguera (acompañado por 
su mujer la Ventera en la versión C) y el de Chivato, cuya danza con atributos 
caprinos supone uno de los momentos cruciales en la obra. El regreso a escena de 
los personajes ausentes y el triunfo de Sierra dan comienzo al desenlace de la 
representación, que concluye de forma diferente según los libretos: en A y B, con la 
exposición de la imagen del Cristo (sacada por el Sacristán en A y coronada por 
Sierra en B) y con una contundente “Bacanal final” en A, mientras que en B la 
“Bacanal” se incluye en la última parte del texto, donde cierra el baile el trío 
protagonista con “una danza satírica y flamenca”; en C, se elimina la escena del 
Cristo, se produce un acercamiento entre Sierra y Chivato en detrimento del 
Sacristán, y al final todos bailan una alegre “Danza final” en la que se suprime la 
bacanal.  
Por lo que se refiere al movimiento y al gesto, y comenzando por la versión A, 
aunque se dice poco sobre movimiento, cabe resaltar lo siguiente: en la primera 
parte llegan los romeros y el Sacristán corre tras Sierra; en la tercera, los mozos de 
Moclín corren tras las casadas y el Sacristán persigue nuevamente a Sierra, y tiene 
lugar la danza caprina de Chivato ante la hoguera; en la cuarta, “Sierra vuelve del 
bosque” y “el Sacristán saca la imagen” del Cristo. Con respecto al gesto, la 
información en esta versión A se concentra en la segunda y tercera parte: los mozos 
y mozas reciben a los romeros “con burlas y vayas de ritual”, el Sacristán coquetea 
con Sierra (“corre tras ella en alborozado retozo, que Sierra comparte con rústica 
malicia”), el tío Buenvino ofrece de beber a la concurrencia y todos hacen con Sierra 
la hoguera ante la que danzará Chivato, gestos todos que se repiten en las versiones 
B y C del libreto y los cuales están relacionados con el aspecto ritual que se 
desprende del mismo. En general, observamos que los personajes individuales que 
otorgan más dinamismo a la escena son el trío formado por Chivato, Sierra y el 
Sacristán –sobre todo los dos últimos–, contrastando con Solita y el tío Buenvino, 
que son personajes más estáticos, y lo cual se repite en las distintas versiones –como 
veremos– aunque con matices. 
Adentrándonos en la versión B, y en lo que concierne al movimiento y al gesto 
(de los que hablaremos por este orden), diremos que se nos proporciona un gran 
número de detalles ligados a la representación (no solo de los protagonistas sino 
también del cuerpo de baile) y a la simbología del ballet. En la primera parte, tras el 
Romance, se especifica que tiene lugar un “Baile de mozos y mozas del Moclín”, lo 
cual en la versión A se omite en el cuerpo del texto (queda reducido a la palabra 
“Baile” que da título a la escena III) aunque sí se incluye en la versión C. En la 
segunda parte se hace hincapié en la presencia del burro, sobre el que llega montada 
Sierra y el cual es conducido por Chivato. En la tercera, el tío Buenvino “danza en 
derredor” de Chivato y persigue a las mozas, lo cual dinamiza ligeramente a este 
personaje (como también se verá al hablar del gesto) con respecto a las versiones A 
y C. Y en la cuarta parte se da más importancia, tanto al trío protagonista (Sierra 
baila “con el sacristán, mientras el marido le hace el grotesco”) como a la labor del 
conjunto, pues todos sacan al Cristo (en A lo hacía solo el Sacristán) y “bailan una 
danza satírica y flamenca”. 
En lo referente al gesto en esta versión B, se observa ya desde el principio gran 
precisión en las acciones, completando lo dicho sobre el movimiento e 
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introduciendo algunas novedades significativas. En la primera parte, el campanero 
(que es a la vez el Sacristán) toca el esquilón de la ermita, se deja constancia expresa 
(al igual que en C pero a diferencia de A) de que Solita canta el Romance, y el tío 
Buenvino acompaña con la guitarra el baile de mozos y mozas, lo cual solo sucede 
en esta versión. En la segunda parte se detalla aún más, en comparación con A y C, 
el gesto de coquetería de Sierra para con el sacristán, cuando ella “toda tímida se 
tapa la cara con el brazo”. En la tercera parte, las novedades frente a A y C son: que 
las mozas del Moclín manifiestan sus celos a los mozos cuando éstos empiezan a 
perseguir a las forasteras casadas, que estas últimas beben de la fuente –elemento 
ligado exclusivamente a B–, y que es aquí el tío Buenvino quien enciende la hoguera 
y pone a Chivato sus atributos caprinos. Por último, en la cuarta parte, sabemos 
ahora que “Sierra le coloca al Cristo la corona de verbena” (no se dice en A, 
mientras que en C toda la escena desparece) y se da la particularidad, con respecto a 
las versiones A y C, de que el libreto concluye de forma circular, pues Buenvino 
vuelve a tocar la guitarra acompañando el baile –como en la primera parte– y la 
Romancera vuelve a cantar.  
Por lo que respecta al movimiento en la versión C, se mantienen las entradas y 
salidas claves que encontrábamos en los otros textos: la entrada de los peregrinos 
(“en tumulto” en esta versión y primer verdadero signo de movimiento), y la salida 
al bosque y el regreso de éste de Sierra, el Sacristán, las peregrinas y los mozos. Sin 
embargo, desaparece  el dinamismo del coqueteo entre Sierra y el Sacristán, y el de la 
persecución de los mozos tras las casadas, que sí encontrábamos en la versión A 
gracias a la repetición del verbo “correr”, aunque en la versión B era menos 
perceptible. De todos los bailes se hace hincapié en el de Chivato, quien baila 
coreado por los demás, que le siguen en rueda, una aportación novedosa con 
respecto a las otras versiones. Por último, el ritmo se va ralentizando 
progresivamente a partir del desenlace y, frente a las otras versiones, donde –tras el 
regreso del bosque– sacar la imagen de Cristo a escena y bailar ante ella transmitía 
una gran actividad, encontramos ahora un carácter más estático, tanto en la 
procesión de las parejas –al frente de la cual va Sierra– como en la Danza final, que 
ya no es una bacanal sino el comienzo del descenso y retorno a casa de los 
peregrinos.   
 En cuanto al gesto en la versión C, aunque se omiten algunos detalles que 
enriquecían la versión B y que no se incluían tampoco en la versión A (el campanero 
toca el esquilón de la ermita, Buenvino toca la guitarra, las mozas manifiestan sus 
celos a los mozos, las casadas beben de la fuente), sí se mantienen aquellos gestos 
importantes para el seguimiento de la trama, que también estaban presentes en A y 
B: los peregrinos son saludados con burlas, Sierra coquetea con el Sacristán (en C es 
ella quien lleva la iniciativa), y se bebe y se baila ante la hoguera. Pero lo realmente 
importante es que se otorga asimismo nueva información, en ocasiones muy precisa, 
facilitando una posible puesta en escena y potenciando el aspecto ritual y simbólico 
del libreto: se señala que la canción de Solita es escuchada por los vecinos y mozos 
del lugar que esperan a los romeros y que, tras el canto, “anuncian la aparición de 
los peregrinos”; los maridos, alrededor del fuego cortan “queso y pan y chorizo”; el 
tío Buenvino es ayudado por su mujer, la Ventera, y ambos “echan ronda tras ronda 
del añejo al corro de maridos” (como señala literalmente esta versión frente a las 
otras, que de forma más general se referían a dar de beber “a la compañía”); es la 
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Ventera también la que coloca sus atributos a Chivato (en la versión B lo hacía 
Buenvino), que es coreado mientras danza “por los demás que, en rueda le siguen y 
le observan con burlas”; tras el regreso del bosque, el Sacristán enlaza a Sierra por el 
talle, quien lleva en la mano la corona de flor de verbena, mostrándola con júbilo, el 
brazo en alto (pues ha sido la primera en volver con ella), y quien la cuelga “del 
clavo de llamar, en la puerta [de la ermita]”; finalmente, todos felicitan a Chivato, 
que es quien toma ahora del talle a su mujer. 
Por último, vale la pena señalar otro tipo de información que aparece en los 
distintos libretos y que está ligada a la escenificación: la escueta referencia al vestido 
de Sierra en la versión B –“en traje de fiesta”–; las descripciones del vestuario de 
Chivato cuando danza (cuernecillos en A y C, piel de cabra o pellico de cabrito en A 
y B –respectivamente– y barba de Chivo en B); y la imagen del Cristo, “primitiva, 
dionisíaca en su bizantinismo” en A, y un “Cristo endiablado, mezcla bárbara de 
sátiro apolíneo” en B, lo cual coincide con las características que, según Marcelle 
Auclair, Lorca atribuyó al Cristo de Moclín en el siguiente comentario: “Mirándolo 
bien, se puede advertir, bajo la capa fina que lo cubre, las pezuñas y el vello 
enmarañado de un fauno”175. 
A modo de conclusión podemos afirmar que, desde el punto de vista estructural, 
existe una gran similitud entre A y B, mientras que C es claramente distinta, aunque 
presenta una estructuración más lógica del texto dramático. Por otra parte, si bien en 
los tres textos hay unidad de espacio y tiempo, y las relaciones entre los personajes 
en general no varían, las versiones B y C –a diferencia de A– están más pensadas de 
cara a la representación, pues ofrecen más referencias espaciales y temporales, así 
como más detalles sobre el movimiento y el gesto. Con respecto a este último, hay 
que aclarar que en las tres versiones se repiten aquellos gestos imprescindibles en la 
trama y que están relacionados con el aspecto ritual y simbólico del libreto. 
 
2.1.4. El “Romance de Fuente Viva”: análisis, interpretación simbólica y 
filiación lorquiana  
 
El “Romance de Fuente Viva”, que aparece incluido en el texto manuscrito de 
Rivas Cherif que contiene la versión B del libreto de La romería de los cornudos (tras la 
cual fue publicado176), es fundamental. Por un lado –como se verá más adelante–, su 
primera estrofa, con variaciones, es cantada por uno de los personajes en la puesta 
en escena de 1933 (el “Romance de Solita” en la partitura del Ballet). Por otro, 
teniendo en cuenta que en el “Romance de Fuente Viva” está el germen del 
argumento, y existe una clara correspondencia entre su simbología y la de la obra de 
Lorca –como explicaremos–, es muy probable que éste sea su autor. 
                                               
175 Marcelle Auclair: Enfances et mort de García Loca, Paris, Seuil, 1968, p. 323, citado en: I. Gibson: 
Vida, pasión y muerte…, p. 428. Aunque, como ya hemos señalado, no es seguro que Lorca estuviera 
alguna vez en la Romería de Moclín, su hermano Francisco García Lorca recuerda que “una tosca 
litografía del Cristo del Paño presidía el dormitorio que compartían él y Federico”. I. Gibson: Vida, 
pasión y muerte…, p. 427. La existencia de esa litografía es corroborada también por Isabel, la 
hermana de Lorca, en: A. Muñoz-Alonso López: “Los ballets de La Generación…”, p. 33. 
176 En: J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: “Cipriano de Rivas Cherif. Retrato…”, p. 58. 
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ROMANCE DE FUENTE VIVA 
 
Sube un camino a una fuente 
Monte del Moclín arriba; 
en la cruz de los caminos  
se alza la cruz de la ermita 
y en ella Nuestra Señor 
Cristo de la Serranía. 
El agua de su costado  
alimenta Fuente Viva 
¡Viva viva,  
quién de este agua bebería! 
    
--------- 
 
Caminito de la fuente 
monte del Moclín arriba 
por vísperas de San Juan 
van como de romería 
mujeres con sus maridos 
a beber el agua fina 
y a coger flor de verbena 
al pie de la Fuente Viva 
¡Viva, viva,  
quién de este agua bebería! 
 
--------- 
 
Aquella que la primera 
flor de verbena cogía 
y con ella una corona 
para Cristo entretejía,  
mientras el marido baila 
ante la hoguera votiva, 
mujer vientre hogaño estéril 
vuelve madre a Fuente Viva 
¡Viva, viva, 
quién de este agua bebería! 
 
La estructura del Romance consta de tres estrofas de diez versos octosílabos 
cada una, a excepción del penúltimo verso, que contiene cuatro sílabas. Los versos 
presentan rima asonante los pares, mientras que los impares quedan sueltos, como 
es habitual en esta combinación métrica. Característica de este Romance es la 
repetición de los dos últimos versos al final de cada estrofa: ¡Viva, viva, / quién de este 
agua bebería!, que funcionan a modo de estribillo. 
En cuanto al marco en el que se desarrolla la trama, tenemos como personajes a 
los romeros –mujeres y maridos– que van en romería, por “vísperas de San Juan” y 
“monte del Moclín arriba”, hasta el lugar donde hay una fuente y una ermita. El 
conflicto planteado es la superación de la infertilidad de las mujeres que allí acuden, 
si bien solo la que coja primero flor de verbena al pie de la fuente y haga con ella 
una corona para adornar al Cristo, podrá convertirse en madre. Pero el Romance 
acaba aquí, sin dar paso a la complicación y resolución del conflicto nombrado, 
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seguramente porque el Romance funciona como un resumen general de La romería 
de los cornudos, y su desarrollo y desenlace, mediante personajes concretos y sus 
acciones, tiene lugar en el libreto del ballet. 
Por lo que se refiere a los recursos textuales utilizados, sin duda destaca el de la 
repetición, no solo de palabras o sintagmas (“cruz”, “Cristo”, “agua”, “flor de 
verbena”, “Fuente Viva” –este último en cada estrofa–), sino que aparece incluso 
una construcción paralela en los dos primeros versos de las dos primeras estrofas, 
siendo el segundo verso idéntico en ambas: Sube un camino a una fuente / monte del 
Moclín arriba (Estrofa I) y Caminito de la fuente / monte del Moclín arriba (Estrofa II). 
Además, es importante resaltar el uso de un recurso extratextual que afecta a la 
localización temporal del Romance. Si bien el tema de fondo es la popular Romería 
de Moclín, que tiene lugar cada 5 de octubre, en el tercer verso de la tercera estrofa 
se dice que la acción transcurre en “vísperas de San Juan”, es decir, el 23 de junio, 
contradicción que se explica (al igual que las repeticiones textuales que hemos 
señalado) a través de la simbología y el significado del contenido del Romance, 
como iremos viendo.  
El Romance presenta claramente una acumulación de símbolos ligados a la 
simbología popular, a medio camino entre lo religioso-cristiano y lo pagano, y la 
mayoría de los cuales aparecen ya en la primera estrofa y se repiten reiteradamente. 
Así ocurre con el agua –elemento omnipresente en el Romance–, que desde el 
principio se refiere tanto al agua que mana del costado de Cristo como a la de la 
fuente de la que beben las mujeres casadas, aunque en realidad es la misma, pues El 
agua de su costado / alimenta Fuente Viva, como se dice en la primera estrofa del 
Romance.  
En la tradición judeocristiana, y en general en gran parte de las tradiciones del 
mundo, el agua simboliza el origen de la creación: es fuente de vida, pero también es 
símbolo de regeneración cristiana, pues el agua bautismal –agua viva que es gracia 
divina– purifica y conduce a un nuevo nacimiento177.  
En cuanto al simbolismo derivado de la fuente de agua viva “es especialmente 
expresado por el manantial que surge en medio del jardín, al pie del Árbol de la 
Vida, en el centro del paraíso terrenal, dividiéndose luego en cuatro ríos que corren 
hacia las cuatro direcciones del espacio”178. Esa fuente “simboliza la fuerza vital del 
hombre y de todas las sustancias”179 y suele compararse con la sangre y el agua que 
surge de la llaga del costado de Cristo180, según el Evangelio de San Juan: “Pero al 
llegar a Jesús, como lo vieron ya muerto, no le quebraron las piernas, sino que uno 
                                               
177 Cfr.: Jean Chevalier y Alain Gheerbrant: Diccionario de los símbolos, Barcelona, Editorial Herder, 
1995, pp. 54 y 56.  
178 Ibíd., p. 515. 
179 Juan Eduardo Cirlot: Diccionario de símbolos, Madrid, Ediciones Siruela, 1997, p. 216. 
180 Cfr.: J. Chevalier y A. Gheerbrant: Diccionario…, p. 515. Como veremos más adelante, la 
expresión “el agua de su costado” del “Romance de Fuente Viva”, es sustituida por “la sangre de su 
costado” en el “Romance de Solita” de la partitura del Ballet, lo cual deja muy claro la doble 
simbología comentada.  
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de los soldados le atravesó el costado con una lanza y al instante salió sangre y agua” 
(San Juan, 19, 33-34)181. 
Esa simbología cristiana de la primera estrofa se ve reforzada por la doble 
presencia de la cruz: la de los caminos, dirigida hacia los cuatro puntos cardinales 
como el manantial de agua viva que surge –decíamos– en el jardín del Edén, al pie 
del Árbol de la vida; y cuya intersección marca la encrucijada, el punto central 
sagrado donde se alza la otra cruz, la de la ermita. Además, como símbolo 
ascensional que es182, subraya el peregrinaje “monte del Moclín arriba”, siguiendo el 
camino hasta la fuente y la ermita, donde se encuentra Cristo, el Salvador, cuya 
presencia y cuyo sacrificio en la Pasión quedan igualmente simbolizados en esa cruz.   
Asimismo, la localización de la ermita en lo alto de un monte, recalcada por la 
construcción paralela de los dos primeros versos en la primera y segunda estrofa del 
Romance, puede interpretarse (según el simbolismo del monte o la montaña) como 
“el encuentro del cielo y la tierra, la morada de los dioses y el término de la 
ascensión humana”183; esto es, la “elevación interna o transposición espiritual de la 
idea de ascender”184, lo cual está relacionado con las etapas de la vida mística que 
refleja la literatura mística española185.  
Pero más allá de la simbología cristiana, y concentrándonos de nuevo en el agua 
de la fuente, encontramos que la sacralización de los manantiales es universal, pues, 
como explican Jean Chevalier y Alain Gheerbrant:  
 
Constituyen la boca del agua viva o del agua virgen. Por ellos tiene lugar la primera 
manifestación […] de la materia cósmica fundamental, sin la cual no podrían estar 
asegurados la fecundación ni el crecimiento de las especies. El agua viva que ellos 
derraman, es, como la lluvia, la sangre divina, la semilla del cielo. Es un símbolo de la 
maternidad186.  
 
No debe extrañar, después de lo dicho, que los cultos populares y los lugares de 
peregrinaje se concentren a menudo alrededor de fuentes y manantiales, 
determinando la construcción de templos y santuarios, de lo cual es un ejemplo la 
Romería de Moclín, según el Romance. Esto se debe a que la devoción popular 
siempre ha apreciado el valor sagrado y curativo de las aguas, si bien se ha visto 
contaminada con frecuencia por las supersticiones y las desviaciones paganas, como 
ha denunciado la Iglesia en varias ocasiones187. Así queda patente en el Romance, 
                                               
181 Biblia de Jerusalén, Bilbao, Desclée de Brouwer, 1989, p. 1538.  
182 A propósito, existe una adivinanza medieval germánica que “habla de un árbol cuyas raíces están 
en el infierno y cuyo vértice está en el trono de Dios”, englobando “el Mundo entre sus ramas, y 
este árbol es precisamente la cruz”. J. Chevalier y A. Gheerbrant: Diccionario…, p. 363. 
183 Ibíd., p. 722. 
184 J. E. Cirlot: Diccionario…, p. 315. 
185 Por ejemplo, en La Subida al Monte Carmelo de San Juan de la Cruz. Ver: J. Chevalier y A. 
Gheerbrant: Diccionario…, p. 722. 
186 Ibíd., p. 516. 
187 Véase: Ibíd., p. 56. 
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donde el gesto ritual de beber de la Fuente Viva, condición indispensable para 
alcanzar la maternidad, contiene un significado que excede lo estrictamente religioso 
y está ligado a creencias de carácter popular y pagano.  
De hecho, no es ocasional que se haga referencia a las “vísperas de San Juan” en 
la segunda estrofa del Romance, pues justo la noche del 23 al 24 de junio, según la 
creencia popular, se considera la noche mágica por excelencia, e idónea, por 
ejemplo, “para que las mujeres que desean quedarse embarazadas se impregnen de la 
humedad prodigiosa de la medianoche”188; o para recolectar hierbas que se cree 
tienen propiedades curativas y milagrosas, como la llamada significativamente “flor 
de agua”, que en muchos lugares de la Península –entre ellos Andalucía–, las chicas 
van a coger esa noche a una fuente189.  
La que más nos interesa aquí, sin embargo, es la “flor de verbena”, a la cual se 
refiere directamente el Romance por ser la flor con la que las casadas infértiles 
deben hacer la corona para adornar al Cristo de Moclín. A propósito, es interesante 
resaltar que la verbena, que “forma parte del grupo de las llamadas ‘hierbas de San 
Juan’”190 y a la que se le han atribuido numerosas propiedades mágicas o 
curativas191, ya era considerada planta sagrada por los antiguos celtas192 y, “en 
Andalucía, en la época árabe durante la velada o verbena de San Juan, el consumo 
de esta hierba contribuía a la relajación de costumbres que imperaba durante la 
celebración de esa fiesta”193. 
Por otra parte, y dado que en el Romance leemos que mientras la mujer teje la 
corona de flor de verbena, su marido “baila ante la hoguera votiva”, hay que 
destacar que en la víspera de San Juan proliferan hogueras por toda Europa, en 
torno a las cuales se danza, “y que representan el triunfo de la luz sobre la oscuridad, 
configurando una tradición que se remonta a los cultos solares anteriores al 
cristianismo”194.  
Como vemos, queda claro que en el Romance se funden cristianismo y 
paganismo (al igual que ocurre en el último cuadro de Yerma195, que como hemos 
dicho se inspira en la Romería de Moclín), estando el elemento religioso más 
presente en la primera estrofa. En la segunda, donde se mencionan las “vísperas de 
San Juan”, el agua, a modo de hilo conductor, pierde parte de su cariz religioso 
(como manantial de vida, purificada por gracia divina mediante el bautismo: El agua 
de su costado / alimenta Fuente Viva) y adquiere tintes paganos al convertirse en “el 
                                               
188 Francisco J. Flores Arroyuelo: Diccionario de supersticiones y creencias populares, Madrid, Alianza 
Editorial, S. A., 2000, p. 264. 
189 Cfr.: Ibíd., p. 21.  
190 Ibíd., p. 291. 
191 Cfr.: Diccionario Enciclopédico Salvat Alfa, Barcelona, Salvat Editores, S. A., 1972, vol. 10, p. 3291. 
192 Ver: Aquilino Sánchez (dir. y ed.): Gran Diccionario de uso del Español Actual, Madrid, Sociedad 
General Española de Librería, S. A., 2001, p. 2062. 
193 F. J. Flores Arroyuelo: Diccionario…, p. 291. 
194 Ibíd., p. 263.  
195 Cfr.: I.-M. Gil López: “Introducción”…, p. 16. 
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agua fina” de la fuente de la que beben las mujeres estériles, y a cuyos pies han de 
coger la mágica “flor de verbena” para convertirse en madres (y a coger flor de verbena / 
al pie de la Fuente Viva). Ese paganismo se acentúa en la tercera estrofa: donde 
encontramos un Cristo que ya no es dador de vida a través del agua, sino un Dios 
pagano que recibe ofrendas (la corona de flor de verbena196); donde tiene lugar el 
ritual del fuego mediante “la hoguera votiva”; y, lo más importante, donde el agua es 
símbolo de fecundidad y de fertilidad, como fértil es ya el vientre de la mujer, una 
nueva madre-tierra (mujer vientre hogaño estéril / vuelve madre a Fuente Viva).  
Esta comparación entre la fertilidad de la tierra y la fertilidad de la mujer es 
frecuente en la obra de Lorca197 y aparece muy bien reflejada en Yerma, donde 
también la virilidad fecundadora del agua es un símbolo de importancia capital a lo 
largo de toda la obra198. Así, por ejemplo, el personaje de Yerma afirma que “a 
fuerza de caer la lluvia sobre las piedras, éstas se ablandan y hacen crecer jaramagos 
[…] [que mueven] sus flores amarillas en el aire”199; o, cuando todavía alberga la 
esperanza de ser madre, piensa Yerma que su hijo ha de llegar “porque el agua da 
sal, la tierra fruta, y nuestro vientre guarda tiernos hijos, como la nube lleva dulce 
lluvia”200; y, ya más pesimista, se pregunta por qué el hijo no llega si todo en la 
naturaleza conduce a la fecundidad, pues ella ve “que los trigos apuntan, que las 
fuentes no cesan de dar agua y que paren las ovejas cientos de corderos, y las perras, 
y que parece que todo el campo puesto de pie me enseña sus crías tiernas”201. 
Incluso la mendiga “que estaba seca” –según Dolores la conjuradora– pare a sus dos 
criaturas en el río y las lava “con agua viva”202, como dice Yerma. 
Por tanto, y enlazando con el “Romance de Fuente Viva”, podemos decir que el 
agua viva que ofrece el cristianismo a través del bautismo pasa a ser el agua como 
fuerza vital que mana de la tierra en forma de fuente o manantial (sacralizada por la 
religiosidad popular y a veces contaminada por la superstición), y la cual, en último 
término, se convierte en el agua fecundadora y dadora de vida, “el agua santa”203 
(como la llama irónicamente la Vieja en Yerma), que dan de beber los hombres a las 
mujeres en su misma boca y que funciona en base a leyes primigenias de la 
naturaleza, pues “así corre el mundo”204. 
En conclusión, estas coincidencias que venimos observando entre la simbología 
del “Romance de Fuente Viva” y la de la obra de Lorca a través del ejemplo de 
                                               
196 Nótese el simbolismo de la acción de ofrecer la flor a Cristo como el cuerpo femenino se ofrece 
para ser fecundado.  
197 Véase: Manuel Antonio Arango: Símbolos y simbología en la obra de Federico García Lorca, Madrid, 
Editorial Fundamentos, 1995, p. 172. 
198 Cfr.: I.-M. Gil López: “Introducción”…, pp. 23-26. 
199 F. García Lorca: Yerma…, p. 44. 
200 Ibíd., p. 80.  
201 Ibíd., p. 81.  
202 Ibíd., p. 91.  
203 Ibíd., p. 99. 
204 Ibíd., p. 56. 
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Yerma, nos llevan a creer que esa idea primigenia de Federico, de la que seguramente 
partió La romería de los cornudos, la habría vertido en la escritura del Romance a partir 
del cual Rivas Cherif habría elaborado el libreto. Esto explicaría el 8,33% (bastante 
por debajo del resto de los autores) que hemos visto le correspondía a Lorca como 
autor del ballet. Y para apoyar esta teoría tenemos dos críticas publicadas por los 
periódicos El Debate y La Libertad tras el estreno de La romería de los cornudos en 1933, 
donde se dice que el Romance era de García Lorca205. 
 
2.1.5. Problemática cronológica de las versiones A y B 
 
Según Juan Aguilera y Manuel Aznar, la versión que hemos llamado B sería una 
segunda versión revisada de A que Rivas Cherif preparaba para su proyecto (al cual 
hicimos referencia en el apartado 1.1 de este capítulo) de formar con Gustavo 
Pittaluga una nueva compañía de Bailes Españoles en París en 1939206, y al que el 
director y dramaturgo se refiere en dos cartas dirigidas al compositor, el 6 y el 20 de 
junio de ese año. En la segunda de ellas, Rivas afirma que:  
 
El defecto principal de cuanto entre nosotros se ha ensayado ahora en clase de 
“Ballets” estriba en que lo hacemos todo al “à peu-près”, fiando a la inspiración de los 
primeros bailarines o a las ideas vagas de unos y otros lo que tiene que ser obra precisa, 
determinada, y escrita con todo detalle del movimiento acoplado a cada compás y aún cada 
nota fundamental207.  
 
Para corregir ese defecto, Rivas añade que en la revisión que ha hecho de La 
Romería ha procurado “señalar ya el carácter distintivo de cada baile” y envía a 
Pittaluga un “argumento detallado incluso con algunos avances de la coreografía”208, 
lo que explicaría para Aguilera y Aznar el mayor desarrollo de la versión B.  
Sin embargo, nosotros proponemos como nueva hipótesis que las versiones A y 
B podrían ser cercanas en el tiempo: de 1927, cuando el libreto ya estaba concluido, 
como dijimos. Así, primero se escribiría una versión más desarrollada y literaria –la 
B–, siguiendo el Romance primigenio (recordemos que solo en B aparece la fuente 
de la que las casadas beben, tan presente en el Romance), y después se haría otra 
más resumida y efectiva desde el punto de vista práctico –la A–, pues ya contaban 
con la anterior, añadiendo la estructuración en once escenas con bailes y danzas a 
continuación del texto, trabajo que se realizaría con el compositor. De hecho, en la 
carta dirigida a Pittaluga el 6 de junio de 1939, Rivas se refiere a su manera de 
trabajar con los libretos en estos términos:  
                                               
205 [s. a.]: “Una despedida / Argentinita en El Calderón”, El Debate, 12-11-1933, p. 8; S. S.: “El 
Teatro / Calderón.- ‘La romería de los cornudos’, rito popular de Granada, recogido por García 
Lorca, con música de Gustavo Pittaluga.- Compañía de bailes españoles de La Argentinita”, La 
Libertad, 10-11-1933, p. 4. 
206 Cfr.: J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: Cipriano de Rivas Cherif…, pp. 255n-256n. 
207 Carta de Cipriano de Rivas Cherif a Gustavo Pittaluga, Collonges, 20-6-1939, en: E. Casares 
Rodicio (recop.): “Correspondencia inédita...”, p. 180. 
208 Ibíd. 
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Yo le daba un argumento [a Antonia Mercé]. Una vez admitido se lo desmenuzaba 
escena por escena y, después, ateniéndome a mis posibilidades, o a lo que ella pedía, le 
apuntaba incluso la clase de movimientos que me parecía adecuada y hasta los pasos. 
Trabajando no con el bailarín, sino con el músico, es más fácil, aunque haya luego que 
corregir en los ensayos209.  
 
Pero lo que realmente nos condujo a proponer una nueva cronología fue una 
carta de Rivas a Antonia Mercé del 26 de septiembre de 1927 y en la que leemos:  
 
Habrá V. recibido ya también noticia […] con la modificación de la escena de la 
hoguera –la cual, a fin de no cortar en ese trozo, correrá a cargo de V. y no del coro. Es 
decir, que V. enciende y atiza. Los cortes de las demás escenas a gusto de V. desde luego– (la 
cursiva es nuestra)210. 
 
Precisamente, la escena de la hoguera (la VI en la estructuración en once escenas 
con bailes y danzas), que aparece al final de la segunda parte en la versión A y al 
comienzo de la tercera en la versión B, es una de las tres únicas diferencias 
estructurales que (como ya explicamos a partir de la Tabla I en el apartado 2.1.3 de 
este capítulo) existen entre ambas versiones a pesar de la gran similitud entre ellas.  
Si leemos atentamente los libretos A y B, observamos que la escena de la 
hoguera es coral en B, pues, primeramente, “mozos y mozas empiezan a echar leña  
para la hoguera” y, como después tiene lugar la salida al bosque de Sierra, Chivato, 
las casadas y los mozos, la escena queda como cortada y es el tío Buenvino quien 
“enciende la hoguera, que las mozas del Moclín atizan” (la cursiva es nuestra), 
expresiones usadas en B que coinciden con la carta de Rivas.  
Sin embargo, en la versión A, la escena de la hoguera se adelanta a la salida al 
bosque de los personajes y “todos se dan, con Sierra a hacer la hoguera” (la cursiva es 
nuestra), es decir, que en ella destaca la participación de la protagonista, que debía 
ser interpretada por Antonia Mercé, tal y como dice Rivas en su carta que ocurría 
tras la modificación de la escena. Este mismo orden aparece también reflejado en la 
estructura en once escenas con bailes y danzas que aparece a continuación del texto 
A, donde al “Nocturno (La hoguera”) le sigue la “Danza de las persecuciones”, que 
hace referencia precisamente a la persecución de las casadas por los mozos y su 
internamiento en el bosque, una vez que el fuego ha sido encendido.  
Por todo ello creemos que es posible invertir el orden de las versiones, 
resultando que la más desarrollada, la B, sería la primera y anterior a la modificación, 
la cual ya aparece recogida en A.  
                                               
209 Carta de Cipriano de Rivas Cherif a Gustavo Pittaluga, Collonges, 6-6-1939, en: E. Casares 
Rodicio (recop.): “Correspondencia inédita…”, pp. 179-180. Parte de esta carta también ha sido 
citada en: B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto…”, p. 205. 
210 Carta de Cipriano de Rivas Cherif a Antonia Mercé, Madrid, 26-9-[1927], nº 12969 del 
Epistolario de Antonia Mercé, conservado en el Institut del Teatre (Barcelona). Este fragmento ha 
sido también reproducido en: J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: Cipriano de Rivas Cherif…, p. 145n. 
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Curiosamente, cuando el ballet se llevó a escena en 1933, Regino Sáinz de la 
Maza destacó en su crítica la participación de la Argentinita (que interpretaba el 
papel protagonista escrito en principio para la Argentina) en la “Danza de la 
hoguera”211, lo cual indica que la modificación de la escena señalada por Rivas 
Cherif fue la que perduró. De hecho, en la partitura orquestal que pensamos fue la 
que se interpretó al estrenarse el ballet en 1933 –y que analizaremos más adelante–, 
el sexto movimiento, titulado “Nocturno (La hoguera)”, antecede al llamado “Las 
persecuciones”. 
Aún más, teniendo en cuenta las semejanzas estructurales que comparten A y B, 
a diferencia de C (como se ha visto en el análisis de las tres versiones), sería más 
lógico pensar que A y B fueran cercanas en el tiempo. Por no hablar de la relación 
de B con el “Romance de Fuente Viva”, el cual recordemos que fue incluido por 
Rivas Cherif en el texto manuscrito que contiene la versión B del libreto, única 
versión donde encontramos la fuente, tan presente en el Romance, y el cual 
pensamos podría ser el germen, en 1927, de la versión B (seguida de cerca de A y, 
más adelante en el tiempo, de C212) y del ballet en su conjunto. 
Por último, volviendo a la posibilidad señalada por Aguilera y Aznar de que B 
fuera una versión revisada de A destinada a la nueva compañía de Bailes Españoles 
que se proyectaba en 1939, habría que preguntarse qué sentido tendría, una vez 
llevada a escena con éxito la versión C en 1933 (como demostraremos en el 
siguiente apartado que ocurrió), volver a una versión anterior para revisarla.  
 
2.1.6. Identificación de la versión C con la puesta en escena del ballet en 1933 
 
Al parecer, la que hemos llamado versión C del libreto sería, con toda 
probabilidad, la que se utilizó en el estreno del ballet en 1933. Así lo confirma, en 
primer lugar, el que dicha versión (con su traducción al francés y al inglés) fuera 
publicada con la transcripción para piano de La romería de los cornudos213, partitura que 
se corresponde –estructural y musicalmente– con la versión orquestal que creemos 
se interpretó en 1933 siguiendo la versión C, como veremos en el apartado dedicado 
a la música214.   
                                               
211 R[egino] Sáinz de la Maza: “La Música / ‘La romería de los cornudos’, en el Calderón”, La 
Libertad, 12-11-1933, p. 2.  
212 Sobre la datación de la versión C (que situamos en 1933, de cara a la puesta en escena) se hablará 
(debido a la estrecha vinculación entre libreto y partitura) en el apartado 2.2.2 de este capítulo, 
dedicado a la problemática de las distintas versiones musicales y sus diferencias estructurales. 
213 G. Pittaluga: La romería de los cornudos. La foire aux cocus. The cuckold’s fair, Ballet en un acto, 
Argumento de Federico García Lorca y Cipriano [de] Rivas Cherif, Transcripción para piano, 
Madrid, Unión Musical Española, ©1960, [s. p.]. 
214 Gustavo Pittaluga: La romería de los cornudos, Ballet en un acto, Madrid, Unión Musical Española, 
©1963. La estructura de esta partitura orquestal no difiere prácticamente de la estructura de la 
transcripción para piano. Únicamente hay que señalar que la numeración de los movimientos varía 
(sin que esto llegue a alterar el orden de los mismos) y que el penúltimo movimiento se denomina 
en la partitura para orquesta “Escena” y en la transcripción para piano “Escena (El Milagro)”.  
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A propósito, es importante hacer constar que posteriormente el texto de esta 
versión fue reproducido por Gibson en uno de sus libros215 y que, aunque él cita 
como fuente precisamente la partitura para piano, Juan Aguilera y Manuel Aznar 
afirman que Gibson, al reproducir dicho texto, lo habría tomado de “la nota 
explicativa del ballet reproducida en el programa de mano del estreno”216. Esto 
induciría a pensar que existe dicho programa de mano, pero Gibson no lo cita como 
fuente y, además, los mismos Aguilera y Aznar nos han confirmado la inexactitud de 
la afirmación realizada por ambos, pues la fuente usada por Gibson es la partitura 
para piano217. Más aún, podemos también deducir que el programa de mano del 
estreno del ballet era diferente del texto de esta versión C –reproducida por 
Gibson–, siguiendo las críticas de La Época218, La Libertad219 y El Sol220, que hablan 
de una “luz griega” que aparecía en dicho programa y la cual no encontramos en el 
texto de la versión C. 
Pero aunque esta versión no se corresponda directamente con el programa de 
mano del estreno del ballet en 1933, existen otros elementos, corroborados por la 
crítica, que nos permiten afirmar que este texto fue el que se llevó a escena en el 
treinta y tres, y no los correspondientes a las versiones A y B.  
Así ocurre con la aparición del nuevo personaje de “la Ventera”, que no se 
incluye en los otros dos textos y cuya presencia en el ballet fue ratificada en la 
prensa: Salvador Bacarisse, en Luz221, se refiere expresamente a este personaje y lo 
identifica con la bailarina que lo encarnó, la Malena222, cuya actuación es elogiada 
también por Adolfo Salazar en El Sol223 y por los críticos del Heraldo de Madrid224 y 
de La Libertad225.  
                                               
215 I. Gibson: Federico García Lorca…, p. 250. 
216 J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: Cipriano de Rivas Cherif…, p. 255n 
217 Queremos agradecer expresamente a Juan Aguilera Sastre y a Manuel Aznar Soler su amabilidad 
y colaboración a la hora de esclarecer este dato.  
218 “[…] a ‘la luna de junio’, con resplandor de luz griega […]”. V[íctor] E[spinós]: “En el Calderón 
/ Nueva exhibición de la Argentinita”, La Época, 11-11-1933. 
219 “Ciertamente acierta Rivas Cherif cuando dice en el argumento: ‘La fiesta tiene a la luna de Junio 
un resplandor de luz griega’”. S. S.: “El Teatro / Calderón.- ‘La romería…”, La Libertad, 10-11-
1933, p. 4. 
220 “[…] todo es claro, luminoso y se mueve, si no a la luz de la luna griega, como dice el programa, 
bajo la diamantina claridad de una tarde andaluza”. [Adolfo] S[alazar]: “El Teatro / Calderón / 
Bailes españoles: ‘La romería de los cornudos’”,  El Sol, 10-11-1933, [p. 8].  
221 “Con Argentinita colaboraron eficazmente su hermana Pilar, Rafael Ortega –espléndido 
‘Chivato’–, la Malena –gran actriz en la ‘ventera’– y el resto de la compañía”. S. Bacarisse: “‘La 
romería…”, Luz, 10-11-1933, p. 6. 
222 Nos referimos a Magdalena Seda Loreto (Jerez de la Frontera, 1877 - Sevilla, 1956), 
perteneciente a una familia gitana de reconocida tradición flamenca. Véase: Ángel Álvarez 
Caballero: El baile flamenco, Madrid, Alianza Editorial, [1998], pp. 119-124. 
223 [A.] S[alazar]: “El Teatro / Calderón / Bailes…”,  El Sol, 10-11-1933, [p. 8].  
224 E. R. de la S.: “La Argentinita, en el Calderón”, Heraldo de Madrid, 10-11-1933, p. 4. 
225 S. S.: “El Teatro / Calderón.- ‘La romería…”, La Libertad, 10-11-1933, p. 4.  
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Igualmente, encontramos por primera vez en C una acotación que habla sobre la 
iluminación (en la segunda parte del texto), y sabemos, gracias a la crítica de Víctor 
Espinós (quien habla de “dos reflectores blancos horizontales y bajos, por toda 
luminotecnia”226) que ése fue un aspecto importante en la representación.  
Además, en C, Chivato lleva a cabo su danza siendo –literalmente– “coreado por 
los demás que, en rueda le siguen”, lo cual coincide con la “danza en círculo” de la 
que habla Espinós227.  
Y por último, el que este texto fuera llevado a escena en 1933 lo confirman 
también las estrechas relaciones existentes entre esta versión C y la estructura de la 
partitura orquestal que, como hemos dicho, se corresponde –en nuestra opinión– 
con la música del estreno del ballet en 1933.  
Para explicar la vinculación entre C y esta partitura orquestal, hay que empezar 
diciendo que, en líneas generales, los nombres de los diez movimientos de la 
partitura coinciden con los de las once escenas con bailes y danzas que bajo el 
nombre de “Desarrollo” se incluyen a continuación del texto de la versión A, y que 
a su vez encuentran correspondencias, como hemos dicho, con el contenido de las 
tres versiones del libreto. Sin embargo, como veremos a continuación, algunas de las 
diferencias que existen entre los movimientos de la partitura y las escenas del 
desarrollo ponen de manifiesto que la estructura de dicha partitura está más cerca de 
la versión C que de las otras versiones del libreto: 
 
Movimientos de la partitura228   Escenas del Desarrollo  
 
I. Introducción y escena.         I. Introducción y escena (Ante la ermita de Moclín). 
II. Romance de Solita.         II. Romance de Solita la Romancera. 
III. Escena.          III. Baile. 
IV. Entrada de los peregrinos.        IV. Escena (Llegan los Romeros). 
V. Baile de Sierra y el Sacristán.          V. Baile del requiebro y la coquetería (Sierra y el Sacristán). 
VI. Nocturno (La hoguera).        VI. Nocturno (La hoguera). 
VII. Las persecuciones.         VII. Danza de las persecuciones. 
VIII. a) Escena.                      VIII. a) Escena (El Convite de Buenvino). 
b) Danza de Chivato.     b) Danza de Chivato. 
IX. Escena.          IX. Escena (Regreso del bosque). 
X. Danza final.          X. Danza de Sierra ante el Cristo. 
           XI. Danza final. 
 
                                               
226 V. E[spinós]: “En el Calderón…”, La Época, 11-11-1933. 
227 Ibíd. 
228 Hay que advertir que los números romanos que aparecen a continuación no se corresponden 
completamente con los que aparecen en la partitura orquestal, pues existe un error en ella a partir 
del “Nocturno (La hoguera)”, que sería el número VI. Este movimiento, sin embargo, es 
nuevamente señalado en la partitura con el número V, número que correspondería únicamente al 
movimiento anterior (“Baile de Sierra y el Sacristán”), con lo que a partir de ahí la relación numérica 
se rompe y el último movimiento (“Danza final”) aparece en la partitura con el número IX, cuando 
en realidad le correspondería el X. Nosotros hemos preferido corregirlo en el esquema que 
mostramos, pero advertimos igualmente de la no correspondencia con la versión impresa.  
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En primer lugar, debemos resaltar que la escena III ya no se denomina en la 
partitura “Baile” sino “Escena”, seguramente porque, si en las versiones A y B 
queda claro que hay un baile de conjunto (en la versión B leemos: “Baile de mozos y 
mozas del Moclín […]”), en la versión C se especifica que, “cuando termina [el 
canto de Solita] le dan, unos, la réplica en pasos de baile, hasta que otros, que 
observan al valle, anuncian la aparición de los peregrinos […]”, por lo que la palabra 
“Escena” resulta más adecuada en la partitura.  
En segundo lugar, la escena IV lleva por título en la partitura “Entrada de los 
peregrinos”, en vez de “Escena (Llegan los Romeros)”, sin duda porque en la 
versión C se utiliza la palabra “peregrino” en vez de “romero” para denominar al 
grupo de personas que llega a Moclín229.  
En tercer lugar, la escena VIIIa pierde el añadido “El Convite de Buenvino”, 
seguramente por la aparición en la versión C del nuevo personaje de la Ventera, que 
realiza la acción de ofrecer vino junto a él y acaba así con la exclusividad de dicha 
acción por parte del personaje masculino mencionado.  
Y por último, hallamos una diferencia sustancial, puesto que se suprime, tanto en 
la partitura como en la versión C, la escena de la “Danza de Sierra ante el Cristo” 
(que aparece en penúltimo lugar en el desarrollo en once escenas que sigue al texto 
A), quedando la partitura reducida a diez movimientos. 
A todo lo dicho hay que sumar algo que ya observamos en el análisis 
comparativo de las tres versiones del libreto, esto es, que C muestra una 
estructuración más lógica del texto dramático y ofrece referencias y detalles que 
facilitan su puesta en escena. Si bien esto último también ocurría en la versión B, 
llama la atención que en C esos detalles sirven para potenciar el aspecto tradicional, 
ritual y simbólico del libreto, como se destacará en el apartado siguiente y como 
sentencia la conclusión de la primera parte de la versión C al decir que “tal es la 
tradición”.  
 
2.1.7. Un libreto ritual y simbólico. Hacia la construcción de un espectáculo 
de vanguardias a través de lo paródico 
 
Dejando a un lado las diferencias existentes entre las tres versiones, todas ellas 
tienen en común el dar lugar a un libreto de carácter ritual y simbólico mediante una 
acumulación de símbolos (al igual que ocurre en el “Romance de Fuente Viva”) 
relacionados con las creencias populares y a medio camino entre lo religioso-
cristiano y lo pagano, como afirmaba el crítico de La Libertad en 1933, al considerar 
                                               
229 La razón de este cambio podría deberse a una cuestión eminentemente práctica y de 
simplificación de cara a la puesta en escena del ballet en el extranjero, pues la palabra “peregrino” es 
más comprensible y fácil de traducir a otras lenguas que “romero”. De hecho, la compañía de 
Encarnación López llegó a presentar en 1934 en París (como dijimos al comienzo del capítulo) la 
versión escénica de La romería de los cornudos que había estrenado en Madrid en 1933, y a la cual está 
estrechamente ligada, como estamos viendo, esta versión C del libreto.  
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el argumento del ballet como una “extraña supervivencia en que lo pagano y lo 
religioso se funden con un sentido bárbaro y primitivo”230. 
Ya desde el inicio, los nombres de algunos personajes principales son de por sí 
simbólicos: “Sierra” hace referencia al monte (citado en el “Romance de Fuente 
Viva” y en las versiones B y C del ballet) donde se encuentra la ermita y el “Cristo 
de la Serranía” –según el Romance– y a donde se dirige la comitiva de la romería231; 
su marido responde al nombre de “Chivato”, es decir, la cría macho de la cabra, 
también llamada chivo, aludiendo a su futura condición de cornudo; y “el tío 
Buenvino” deja claro con su nombre que lo que da de beber es vino, así como su 
relación con el dios pagano Dionisos.  
Por lo que respecta a los símbolos propiamente dichos, si bien algunos de los 
que aparecen en el “Romance de Fuente Viva” desaparecen en las tres versiones del 
libreto (cruz, agua), otros se mantienen en las tres (flor de verbena, corona, hoguera) 
o en alguna de ellas, como ocurre con el monte, que aparece en las versiones B y C 
pero no en la A, o la fuente y el gesto de las casadas de beber de ésta, que solo 
tienen lugar en la versión B232. De igual forma, se añaden también nuevos símbolos: 
bosque en las tres versiones, cuernecillos en A y C (y sus añadidos o variantes –piel 
de cabra en A o pellico de cabrito en B, y barba de chivo en B–), luna en B y C, y 
vino solo en C.  
En cuanto a los símbolos que se añaden en las diferentes versiones del libreto 
con respecto al “Romance de Fuente Viva”, es importante destacar que están 
ligados a una serie de gestos rituales fundamentales que se repiten en los tres textos 
y que sirven para ampliar el significado simbólico que hemos expuesto al hablar del 
Romance. No en vano, todos ellos forman parte del desarrollo y desenlace del ballet, 
el cual, como ya se ha dicho, viene a ser una prolongación y resolución del conflicto 
planteado en el “Romance de Fuente Viva”.  
Así, en el libreto se desvela que Sierra, después de salir al bosque a la luz de la 
luna, mientras su marido Chivato baila con sus atributos caprinos ante la hoguera y 
los demás maridos beben, es la primera que logra finalmente coger flor de verbena y 
tejer una corona para adornar al Cristo, y por tanto será ella la que alcance la 
maternidad.  
Comenzando por el bosque (elemento simbólico esencial que no aparecía en el 
Romance, y donde se adentran Sierra y el Sacristán junto con las casadas y los 
mozos de Moclín en busca de verbena), hay que decir que ya entre los antiguos tenía 
un carácter sagrado y simbolizaba la morada misteriosa de Dios. En general, se le 
considera “un centro de vida, una reserva de frescor, de agua y calor asociados, 
como una especie de matriz”233, por lo que es símbolo maternal y femenino, y 
                                               
230 R. Sáinz de la Maza: “La Música…”, La Libertad, 12-11-1933, p. 2.  
231 El hecho de que en la versión B se otorgue a Sierra el adjetivo “serrana” no deja duda al 
respecto. 
232 Recordemos que esto último es de gran importancia porque pone en relación directa esa versión 
con el “Romance de Fuente Viva”, lo cual vendría a refrendar nuestra hipótesis de que la versión B 
sería la primera de todas, y el Romance el verdadero origen de todo el ballet.  
233 J. Chevalier y A. Gheerbrant: Diccionario…, p. 195. 
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fuente de regeneración; más aún, el bosque, “como lugar donde florece abundante la 
vida vegetal, no dominada ni cultivada, y que oculta la luz del sol, resulta potencia 
contrapuesta a la de éste y símbolo de la tierra”234. Y precisamente el “milagro” de la 
fertilidad de Sierra tiene lugar en el bosque y fuera de la escena, lo que potencia su 
carácter misterioso y sagrado; además, como el bosque, el vientre de Sierra se vuelve 
fértil y se convierte en una nueva madre-tierra, como señalamos al analizar el 
“Romance de Fuente Viva”.  
Respecto a la corona, aunque está presente en el Romance, su simbolismo 
todavía no ha sido explicado porque su importancia se pone de manifiesto 
realmente en el libreto235: en la versión B, se dice explícitamente que “Sierra le 
coloca al Cristo la corona de verbena”, mientras que en C esto se omite al 
desaparecer la escena con el Cristo, pero se nos dice en cambio que Sierra regresa 
con “la corona de verbena en la mano, mostrándola con júbilo, el brazo en alto, la 
primera […] y la cuelga del clavo de llamar, en la puerta [de la ermita]”. 
Generalmente, al hallarse no solo en la parte superior del cuerpo sino superarla, la 
corona simboliza “la propia idea de superación” y “es el signo visible de un logro, de 
un coronamiento”236; no acaso la portaba el “atleta victorioso en los juegos y 
combates del estadio”237. De igual forma, en nuestro ballet la corona representa el 
triunfo de Sierra, que vuelve la primera del bosque con ella, y por tanto victoriosa y 
fértil; es decir, que la corona marca aquí, como corresponde a su simbología, “el 
carácter trascendente de un evento”, a la vez que simboliza “una dignidad, un poder 
[…] el acceso a un rango” (el de ser madre en este caso) y es la “recompensa de una 
prueba […], una promesa de vida inmortal”238, al igual que la vida de Sierra tendrá 
continuación en el hijo que espera. 
Por otro lado, la palabra corona está originalmente próxima a la palabra cuerno, 
que tiene “etimológicamente las mismas letras (KRN) que corona, en griego (en 
latín: cornu, corona)”239, y ambos –corona y cuernos– están “elevados por encima de la 
cabeza y son la insignia del poder y de la luz”240. De esta manera, descubrimos que si 
en Sierra se produce un triunfo, un “coronamiento” verdadero –el logro de ser 
madre–, en el caso de Chivato (que “baila ante la hoguera por modo satírico, […] 
tocado de cuernecillos de arcaico simbolismo purgatorio” según A, mientras es 
“coreado por los demás que, en rueda le siguen y le observan con burlas” según C) 
tiene lugar un coronamiento grotesco que alude a su triste condición de cornudo. 
                                               
234 J. E. Cirlot: Diccionario…, p. 112. 
235 Aunque en el apartado dedicado al “Romance de Fuente Viva” sí se ha hablado de la flor de 
verbena con la que se teje la corona (por la relación de la verbena con la noche de San Juan, a la que 
se refiere el Romance), no nos hemos ocupado de la corona como símbolo en sí mismo.  
236 J. E. Cirlot: Diccionario…, p. 151. 
237 J. Chevalier y A. Gheerbrant: Diccionario…, p. 349. 
238 Ibíd., p. 347. 
239 J. E. Cirlot: Diccionario…, p. 164. 
240 J. Chevalier y A. Gheerbrant: Diccionario…, p. 347. De hecho, “la corona estuvo antiguamente 
ornada con puntas que representaban –como los cuernos– rayos de luz”, lo cual “puede ser 
también el sentido simbólico de la corona crística”. Ibíd. 
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Enlazando con lo anterior, diremos que la “hoguera votiva” del Romance ante la 
que baila el marido, mientras la mujer teje la corona de flor de verbena, se concreta 
en el ballet en la “hoguera ritual” (como leemos en C, donde también se usa la 
palabra “fuego”) ante la que danza Chivato adornado con diversos atributos 
dependiendo de las versiones (cuernecillos, piel de cabra, o pellico de cabrito y 
barba de chivo). A propósito, hay que decir que en las tradiciones primitivas los 
cuernos implican ideas de poder y fuerza241 (“en hebreo queren significa a la vez 
cuerno y poder, fuerza; lo mismo en sánscrito srnga y en latín cornu”) y son también, 
por su función natural, “un símbolo de la potencia viril” e “imagen del arma 
poderosa (en argot italiano, el pene se llama corno)”242. Asimismo, el pelo puede ser 
símbolo de virilidad si se encuentra solo en una parte del cuerpo, o “maléfico si todo 
el cuerpo está cubierto de él (como es el caso del dios Pan)”243 y “se vuelve entonces 
imagen de la lubricidad”244.  
Como vemos, estos atributos que lleva Chivato lo asemejan a la imagen del 
cabrón o macho cabrío “que simboliza la fuerza de impulso vital”245 y que en la 
imaginería cristiana representa a Satán presidiendo el sabbat o aquelarre246. De 
hecho, así pareció entenderlo Adolfo Salazar, a juzgar por su crítica tras la puesta en 
escena del ballet en 1933, en la que, hablando de la escenografía (que está plagada de 
los atributos nombrados) decía que “se canta un himno plástico al gran buco 
[cabrón, macho de la cabra] de los ñáñigos, el gigantesco chivo en la cruz de San 
Andrés, que preside todos los ritos del ‘vudú’”247.  
Por tanto, y teniendo en cuenta lo dicho, resulta ridículo y grotesco que esos 
atributos los lleve Chivato, el marido cornudo que, lejos de demostrar su fuerza, 
poder y virilidad, consiente el adulterio de su mujer, coincidiendo con otra de las 
acepciones de la palabra “cabrón”.  
Es interesante destacar también que la salida al bosque de los personajes, la 
búsqueda de flor de verbena que ofrecer al Cristo y la danza de Chivato ante la 
hoguera, tienen lugar a la luz de la luna, como leemos en las versiones B y C del 
libreto. La luna, al atravesar fases diferentes y cambiar de forma, simboliza el 
principio femenino así como la periodicidad, la renovación y la transformación248; 
además, como “productora de agua, es fuente y símbolo de fecundidad”249. Por ello, 
                                               
241 Cfr.: J. E. Cirlot: Diccionario…, p. 164. 
242 J. Chevalier y A. Gheerbrant: Diccionario…, pp. 388-389. 
243 Ibíd., p. 810. 
244 Ibíd., p. 224. 
245 Ibíd., p. 225. 
246 Cfr.: Ibíd., p. 223. 
247 [A.] S[alazar]: “El Teatro / Calderón / Bailes…”, El Sol, 10-11-1933, [p. 8]. La referencia de 
Salazar a la cruz de San Andrés la encontramos en la interpretación que Cirlot hace de la simbología 
del monte: “El sentido místico de la cima proviene también de que es el punto de unión del cielo y 
la tierra, centro por el cual pasa el eje del mundo […] el punto de intersección de la gigantesca cruz 
de San Andrés que expresa la relación de los mundos”. J. E. Cirlot: Diccionario…, p. 316. 
248 Cfr.: J. Chevalier y A. Gheerbrant: Diccionario…, p. 658. 
249 Ibíd., p. 659. 
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no es casual que todo el ritual que rodea la “transformación” de Sierra en futura 
madre se produzca a la luz de la luna y bajo su poder fecundador.  
Por último, tenemos el vino, la bebida que el tío Buenvino ofrece a los presentes 
y que solo se especifica como tal en la versión C, aunque se presupone en las otras 
dos debido al nombre del personaje y a que en la versión A se nombra “lo añejo”, 
sin olvidar que tanto A como B concluyen con una bacanal. Desde el punto de vista 
simbólico, el gesto ritual de beber el agua de la fuente, presente en el “Romance de 
Fuente Viva”, encuentra su contrapartida en el ballet en el gesto de beber el vino  
que brinda Buenvino, al que sigue la danza de Chivato ante la hoguera, a la vez que 
Sierra es fecundada en el bosque. En este sentido, el vino significa, por un lado, la 
sangre y el sacrificio; por otro, la juventud y la vida eterna250, lo cual podría 
interpretarse como el sacrificio que lleva a cabo Chivato al convertirse en cornudo 
para que Sierra se perpetúe en el hijo que ha de concebir.  
Por otra parte, cabe resaltar que Buenvino, al echar “ronda tras ronda del añejo 
al corro de maridos” como se lee en C, se comporta a la manera del dios pagano 
Dionisos, “dios de la vegetación, de la vid, del vino, señor de la fecundidad animal y 
humana”251, que embriaga con vino a sus fieles252. Aún más, al igual que el macho 
cabrío es una de las víctimas elegidas para los sacrificios a Dionisos253 e interviene 
frecuentemente en su leyenda y culto254, encontramos a Chivato, que danza 
revestido de los atributos de dicho animal, los cuales le coloca el mismo Buenvino 
en la versión B. 
Esta simbología pagana que venimos comentando, y cuyo significado está 
relacionado con la maternidad, la fecundidad, la sexualidad y los mitos dionisíacos, 
se funde con la cristiana y enlaza con el “Romance de Fuente Viva” a través del 
“Romance de Solita”, que se corresponde musicalmente con el segundo movimiento 
de la partitura del Ballet, y cuyo texto (cantado por el personaje que da nombre al 
Romance) reproduce solo la primera estrofa del “Romance de Fuente Viva”, aunque 
con cambios: 
 
Romance de Fuente Viva (1ª estrofa)  Romance de Solita 
     
       Ay. 
Sube un camino a una fuente     Sube un camino a una fuente 
monte del Moclín arriba;     Monte del Moclín arriba 
en la cruz de los caminos     En la cruz de los caminos 
se alza la cruz de la ermita    se alza la cruz de la ermita 
y en ella nuestro Señor      Y en ella nuestro Señor 
                                               
250 Cfr.: J. E. Cirlot: Diccionario…, p. 467. 
251 J. Chevalier y A. Gheerbrant: Diccionario…, p. 420. 
252 Cfr.: Ibíd., p. 1074. 
253 Cfr.: Ibíd., p. 420. 
254 Según la leyenda tebana, Dionisos fue transformado en cabritillo por su padre Zeus para 
ocultarlo de la cólera de Hera, ya que el niño no era hijo suyo sino de Sémele. Además, en las orgías 
dionisíacas las Bacantes desgarraban el cabritillo, siendo la piel de chivo su atavío habitual. Ver: J. 
Chevalier y A. Gheerbrant: Diccionario…, p. 394. 
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Cristo de la serranía.     Cristo de la serranía 
El agua de su costado      la sangre de su costado 
alimenta Fuente Viva.      alimenta, Ay, fuente viva. 
¡Viva, viva,       Ay. 
quién de esta agua bebería! 
 
De esta manera, observamos que la expresión “el agua de su costado”, referida a 
Cristo y presente en el “Romance de Fuente Viva”, se sustituye en el “Romance de 
Solita” por “la sangre de su costado”255, lo cual refuerza el sentido cristiano del 
sacrificio (remarcado por la doble mención de la cruz en ambos Romances, pero 
ausente en los tres textos del libreto) y crea una identificación con el elemento 
pagano y dionisíaco del vino. Este último, asociado a la sangre, no solo representa, 
por tanto, el sacrificio pagano que realiza Chivato (convertido en la propia víctima), 
sino también el sacrificio de Cristo, simbología religiosa que se subraya en el 
“Romance de Solita” al identificar la sangre que mana del costado de Jesús con el 
agua que alimenta la fuente de agua viva (la sangre de su costado / alimenta, Ay, fuente 
viva). Además, el Cristo del “Romance de Solita” (como también ocurre a lo largo 
del “Romance de Fuente Viva”) adquiere tintes paganos cuando se convierte, en los 
distintos libretos del ballet, en un Cristo que recibe ofrendas (la corona de flor de 
verbena). De hecho, su dualidad cristiano-pagana queda patente en A, donde la 
imagen del Cristo es “primitiva, dionisíaca en su bizantinismo”, así como en B, 
donde encontramos un “Cristo endiablado, mezcla bárbara de sátiro apolíneo”. 
Es interesante señalar que esta relación con lo simbólico, al contrario de lo que 
ocurre, por ejemplo, en Yerma de Lorca (donde tiene lugar desde un punto de vista 
serio para aumentar la tensión dramática y subrayar la tragedia de la protagonista), se 
realiza en La romería de los cornudos acudiendo a lo burlesco (no tanto para poner en 
ridículo lo simbólico como para llevarlo a lo grotesco) a través de la técnica de la 
parodia256, muy de moda en España en la primera mitad del XX257, si bien en este 
ballet no se parodia la tradición española seria. A propósito, hay que aclarar que el 
texto del libreto no es en sí mismo paródico; lo paródico se obtiene a la hora de 
ponerlo en escena mediante la música, la escenografía, el vestuario y la coreografía, 
ya que fue la representación la que convirtió esta obra en una obra de otra categoría. 
Nos referimos aquí a la presencia que el recurso de la parodia, con su carácter 
burlesco, tuvo en las búsquedas de las vanguardias de la época, como es el caso del 
surrealismo258. 
                                               
255 Como dijimos al analizar el “Romance de Fuente Viva”, y como nos recuerdan Chevalier y 
Gheerbrant, “el agua está mezclada con la sangre que se escapa del corazón traspasado de Jesús”. J. 
Chevalier y A. Gheerbrant: Diccionario…, p. 56.  
256 La parodia es definida como “la imitación irónica o burlesca […] con el objetivo de conseguir un 
efecto cómico”, en: Demetrio Estébanez Calderón: Diccionario de términos literarios, Madrid, Alianza 
Editorial, 1996, p. 808.  
257 Recordemos, por ejemplo, la parodia que de los dramas neorrománticos realiza, en tono de 
humor burlón y disparatado, Pedro Muñoz Seca en La venganza de don Mendo (1918), o la parodia de 
los dramas de honor llevada a cabo por Valle-Inclán en Los cuernos de don Friolera (1921) mediante un 
tratamiento grotesco de la realidad. 
258 Aunque seguramente no puede hablarse de la existencia de un teatro surrealista español como 
tal, sino más bien de elementos surrealistas que tuvieron su reflejo en el teatro de esos años, vale la 
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De esta forma, es importante resaltar que, tras el estreno del ballet en 1933, el 
crítico del Heraldo de Madrid se refirió al carácter burlesco de la partitura de Pittaluga, 
la cual considera inferior a El amor brujo de Manuel de Falla (del que la partitura es 
deudora, como veremos), pues “no es lo mismo bailar la ‘escalofriante danza ritual 
del fuego’ que esta burlesca del cornudo que no lo es sino también ritualmente” 259. 
Y es justamente en esta danza, además, donde se alcanza el máximo del grotesco, 
pues en ella baila Chivato –el marido cornudo– “decorado con adornos caprinos”260 
y “revestido de los atributos con que la malicia popular adorna a los maridos de las 
romeras”261. Asimismo, podemos leer en el periódico Luz que “el decorado de 
Alberto es el fondo adecuado –cuernos y más cuernos– a esta sinfonía caprina”262, 
contribuyendo todo ello a aumentar lo ridículo de la situación argumental.  
En conclusión, podemos decir que La romería de los cornudos, con un libreto ritual 
y simbólico que hunde sus raíces en la tradición popular, se inserta en el contexto de 
las vanguardias de la época gracias al empleo de la parodia (entre otros recursos que 
explicaremos en los apartados dedicados a la música y a la escenografía), a través de 
lo burlesco presente en los diferentes elementos de la puesta en escena del ballet en 
1933.  
 
2.2. La música  
 
2.2.1. Noticias epistolares sobre la génesis de la partitura 
 
Al igual que el libreto, la música de La romería de los cornudos (al menos una 
versión para piano) compuesta por Gustavo Pittaluga, existía ya en 1927 
(concretamente en julio) a juzgar por una carta escrita entonces por Rivas Cherif a 
Arnold Meckel (representante de Antonia Mercé), donde nos desvela que Pittaluga 
tenía la intención de enviarla lo antes posible a París: “M[onsieur] Pittaluga m’ayant 
formellement promis de m’envoyer aujourd’hui ou demain la partition pour piano 
de La foire des cocus […]”263.  
En una carta posterior ya mencionada, escrita en septiembre de dicho año y 
dirigida a la Argentina, Rivas Cherif nos informa de que la partitura, efectivamente, 
ya había sido enviada a la bailarina:  
                                                                                                                                         
pena destacar que, en la única obra que ha sido considerada surrealista de forma indiscutible, el 
Hamlet de José Bello y Luis Buñuel, se producen “algunas de las rupturas formales y provocaciones 
temáticas” propias de esa corriente, entre ellas, “la parodia inmisericorde de estilos o principios 
estéticos”. A. Muñoz-Alonso López: “Gómez de la Serna…”, p. 2436. 
259 E. R. de la S.: “La Argentinita…”, Heraldo de Madrid, 10-11-1933, p. 4. 
260 Ibíd. 
261 S. Bacarisse: “‘La romería…”, Luz, 10-11-1933, p. 6. 
262 Ibíd. 
263 “Monsieur Pittaluga me ha prometido formalmente que me enviará hoy o mañana la partitura de 
piano de La romería de los cornudos […]” (traducción propia). Carta de Cipriano de Rivas Cherif a 
Arnold Meckel, Madrid, 14-7-1927, nº 12976 del Epistolario de Antonia Mercé, conservado en el 
Institut del Teatre (Barcelona). 
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Mi querida amiga: Ya habrá V. visto La foire des cocus. Hágame el favor de decirle a 
Meckel que envíe a Gustavo Pittaluga (Blanca de Navarra 4) el original de la partitura, 
porque el copista lo mandó [a París] con la copia y el joven maestro lo necesita para 
orquestar264. 
 
Sin embargo, parece ser que no hizo falta que la Argentina devolviera el original 
de la partitura al compositor porque, como leemos en otra carta de Rivas a la 
bailarina, fechada el 2 de octubre de 1927, la partitura enviada a París había sido 
devuelta antes de llegar a manos de su destinataria: 
 
Pittaluga ha recibido devuelto de París el envío de su bailete. Tal dice el amigo que 
quedó encargado de mandar hacer la copia y enviárselo a Meckel. Alega la ausencia de éste. 
No creo yo tal, porque siempre, supongo yo, habrá en su casa alguien que reciba un 
certificado. En fin, Pittaluga me dice que hoy, corregidas las numerosas faltas de la copia, o 
mañana a más tardar, lo certificará él mismo. No tendrá V. pues que devolver el original 
para la orquestación puesto que ya lo tiene él265.  
 
Contemporánea de la anterior es otra carta, también de Rivas Cherif pero 
dirigida en esta ocasión a Meckel, en la que, aparte de referirse otra vez al hecho de 
que la partitura no había llegado a su destino e iba a ser enviada nuevamente a París, 
hablaba de un primer intento, por parte de Pittaluga, de editar la obra:  
 
[…] est ce-que vous pourriez vous interesser auprès de Max Eschig pour la copisterie 
et l’édition de La foire des cocus. Pittaluga m’a prié de vous démander cette faveur toute 
éspeciale. Nous serons toujours reconnaissants à cette gentillese de votre part266.  
 
Por fin, a finales de octubre de 1927, sabemos que la partitura estaba en poder  
de Antonia Mercé en París, pues Rivas Cherif pregunta por carta a la bailarina: “[¿]Y 
La foire des cocus? ¿La va usted a poner? ¿Qué efecto le produjo escrita la partitura 
que me dijo V. que le había gustado oída de memoria al autor?”267. 
El interrogante sobre la puesta en escena de La romería de los cornudos se mantuvo 
hasta el año siguiente, como demuestra una carta de marzo de 1928, dirigida a 
Meckel, donde Rivas escribe: “M[onsieur] Pittaluga me démande toujours qu’est ce 
                                               
264 Carta de Cipriano de Rivas Cherif a Antonia Mercé, Madrid, 26-9-[1927], nº 12969 del 
Epistolario de Antonia Mercé, Institut del Teatre. Algunos fragmentos de dicha carta han sido 
reproducidos en: J. Aguilera Sastre y M. Aznar Soler: Cipriano de Rivas Cherif…, p. 145n. 
265 Carta de Cipriano de Rivas Cherif a Antonia Mercé, [s. l.], 2-10-1927, nº 12971 del Epistolario de 
Antonia Mercé, Institut del Teatre.  
266 “Le podría preguntar a Max Eschig por la copia y la edición de La romería de los cornudos. 
Pittaluga me ha pedido que os pida este favor tan especial. Siempre estaremos muy agradecidos a 
esta gentileza de su parte” (traducción propia). Carta de Cipriano de Rivas Cherif a Arnold Meckel, 
Madrid, 2-10-1927, nº 12978 del Epistolario de Antonia Mercé, Institut del Teatre. 
267 Carta de Cipriano de Rivas Cherif a Antonia Mercé, [s. l.], 31-10-1927, nº 12981 del Epistolario 
de Antonia Mercé, Institut del Teatre. 
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qu’il y a de notre ballet, et il vous a écrit plus d’une fois pour vous envoyer toute la 
partition”268.  
Todavía en mayo de 1928, Antonia Mercé albergaba la idea de estrenar el ballet, 
puesto que, según declaró a la prensa, La romería de los cornudos estaba “en gestación”, 
refiriéndose además a Pittaluga como “un compositor joven, que promete llegar a 
ser en el campo del arte… lo que su padre ha llegado a ser en el de la Ciencia”269. 
Con todo, ni en la correspondencia ni en la prensa consultada hemos hallado 
una pista definitiva que nos lleve a dilucidar por qué la Argentina finalmente no 
llevó a escena La romería de los cornudos con su compañía, pues las siguientes noticias 
sobre la obra datan ya de 1930, un año después de la desaparición de los Ballets 
Espagnols.  
 
2.2.2. La problemática de las versiones y sus diferencias estructurales: la Suite 
de danzas, la versión “íntegra” y el Ballet  
 
Las noticias a las que hemos aludido se refieren al estreno de varias danzas de La 
romería de los cornudos por el pianista Fernando Ember en un concierto del 21 de 
octubre de 1930 en Madrid270, así como al estreno de la partitura, en su versión 
como Suite de danzas, el 29 del mismo mes en el segundo de los cuatro conciertos 
(22 y 29 de octubre; 5 y 12 de noviembre de 1930) que la Orquesta Clásica de 
Madrid, dirigida por Arturo Saco del Valle, interpretó en el Teatro de la Comedia de 
Madrid271.  
                                               
268 “Monsieur Pittaluga me pregunta siempre qué pasa con nuestro ballet y le ha escrito más de una 
vez para enviarle toda la partitura” (traducción propia). Carta de Cipriano de Rivas Cherif a Arnold 
Meckel, Madrid, 13-3-1928, nº 12983 del Epistolario de Antonia Mercé, Institut del Teatre. 
269 M. Donato: “Hablando con Antonia…”, Estampa, I, 21, 22-5-1928, p. 21. 
270 [Adolfo] S[alazar]: “La vida musical / De Budapest a Madrid.- Cuarteto Garay.- Fernando 
Ember”, El Sol, 22-10-1930, p. 2. En este artículo, Salazar dice que en la tercera parte del concierto 
“se estrenaban tres obras que acaban de salir del taller” para referirse a: Atardecer y danza de Juan 
José Mantecón, Dos sonatas del Escorial de Rodolfo Halffter y La romería de los cornudos de Pittaluga; las 
dos últimas, según el crítico, ya habían sido editadas. A juzgar por un artículo de Salazar unos días 
más tarde, parece ser que Ember no interpretó la obra de Pittaluga completa. Ver: [Adolfo] 
S[alazar]: “La vida musical / Orquesta Clásica.- G. Pittaluga”, El Sol, 30-10-1930, p. 2: 
271 [s. a.]: “De Música / Orquesta Clásica de Madrid”, La Libertad, 1-10-1930; Á[ngel] M[aría] 
C[astell]: “Informaciones musicales / Los conciertos de la Orquesta Clásica”, ABC, 30-10-1930, p. 
46; Joaquín Turina: “Orquesta Clásica”, El Debate, 30-10-1930, p. 4; [José] Forns: “La música y los 
músicos / Concierto de la Orquesta Clásica”, Heraldo de Madrid, 30-10-1930, p. 6; Carlos Bosch: 
“Vida musical / Segundo concierto de la Orquesta Clásica en la Comedia”, El Imparcial, 30-10-1930, 
p. 3; C[arlos] Jaquotot: “De Música / El segundo concierto de la Orquesta Clásica”, La Nación, 30-
10-1930, p. 16; [A.] S[alazar]: “La vida musical / Orquesta …”, El Sol, 30-10-1930, p. 2; J[uan] del 
B[rezo] (Juan José Mantecón): “Información musical / Concierto por la Orquesta Clásica. Una obra 
de Gustavo Pittaluga”, La Voz, 30-10-1930, [p. 2]; M[ateo] H[ernández] Barroso: “Música y 
músicos / La Orquesta Clásica de Madrid”, La Libertad, 31-10-1930, p. 8. 
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Según la prensa, la Suite de danzas de La romería de los burlados (nombre con el 
que la obra de Pittaluga aparecía en los programas) constaba de cinco 
movimientos272:  
 
I.- Introducción y Danza de las persecuciones. 
II.- a) Escena - b) Danza de Chivato. 
III.- Nocturno, La hoguera. 
IV.- Baile del requiebro y la coquetería. 
V.- Danza final. 
 
Estos movimientos coinciden exactamente con los que estructuran una partitura 
orquestal que hemos encontrado en la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, 
en Washington DC, a pesar de que en ella no se especifica que se trate de la Suite de 
danzas, puesto que lleva por título solamente: “La romería de los cornudos / 
Ballet”273. Sin embargo, no hay duda de que lo es, pues hemos hallado sus particellas 
autógrafas en el Archivo de la SGAE en Madrid, y en la portada de cada una de ellas 
está escrito “Suite de danzas” y aparecen enumerados los cinco movimientos 
mencionados.  
Siguiendo con esa partitura conservada en Washington, publicada en su versión 
autógrafa por la Union Musicale Franco Espagnole en 1931 y dedicada “a Antonia 
ARGENTINA”, cabe resaltar además que incluye al final el lugar y la fecha de 
composición más la firma del compositor: “Madrid 1927 (verano-otoño)274 / 1930 
(marzo-abril) / G. Pittaluga”. Según estas fechas, creemos que se trata, como apuntó 
Víctor Espinós en su crítica tras el estreno de la Suite de danzas, de una partitura 
“extraída” de la que Pittaluga compuso como Ballet275, la cual habría sido abreviada 
y modificada con respecto a la versión escénica original para ser estrenada como 
Suite. De hecho, sus cinco movimientos no se corresponden con ninguna de las 
versiones del  libreto analizadas en el apartado anterior, pues no solo se omiten 
                                               
272 Los movimientos de la Suite aparecen recogidos en: [s. a.]: “Teatro de la Comedia de Madrid”, 
Boletín Musical, III, 31, octubre de 1930, [p. 20]. Aunque no aparece ahí la fecha del 29 de octubre al 
citar el estreno de la Suite de danzas, dicha fecha ha sido corroborada mediante la prensa que le era 
contemporánea y que se cita en la nota anterior. Por otra parte, también se reproducen los 
movimientos de la Suite en: [s. a.]: “Sociedad Filarmónica de Oviedo”, Boletín Musical, IV, 35, 
febrero de 1931, [s. p.]. Se refiere en este caso a dos conciertos celebrados por la Sociedad 
Filarmónica de Oviedo, el 26 y 27 de enero de 1931, a cargo de la Orquesta Clásica de Arturo Saco 
del Valle, la cual interpretó, en el segundo de ellos, La romería de los burlados, como se llamó a la obra 
también en esta ocasión.  
273 Gustavo Pittaluga: La romería de los cornudos, Ballet [Suite de danzas], Paris, Union Musicale 
Franco-Espagnole, ©1931. 
274 Recordemos que durante el verano-otoño de 1927 es justo cuando, según la correspondencia 
citada, se realizan las gestiones necesarias para enviar la versión para piano de la partitura a París, 
donde vivía Antonia Mercé. 
275 Espinós se refiere literalmente a “la serie de danzas […] extraída de un bailete escrito para la 
‘Argentina y sus danzarines’”. Víctor Espinós: “Los conciertos / La O. Clásica en la Comedia”, La 
Época, 31-10-1930.  
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partes fundamentales del argumento, sino que el orden de los movimientos no 
presenta una relación cronológica con la historia que se narra en el ballet.  
Por otra parte, si bien se siguió interpretando la Suite de danzas orquestal en 
1930276 y 1931277, lo que nos interesa destacar aquí es la fecha del 6 de abril de 1932. 
La crítica señaló entonces que, en el tercer concierto de la Orquesta Sinfónica de 
Madrid, bajo la batuta de Enrique Fernández Arbós y en el Teatro Calderón de 
Madrid, se escuchó La romería de los cornudos, la cual, “conocida y aplaudida en sus 
trozos más importantes por audiciones anteriores, se ha interpretado en esta ocasión 
íntegramente –afirma Bacarisse–, añadiendo a las danzas ya ejecutadas el ‘Romance de 
Solita’, tres escenas y la ‘Danza de Sierra ante el Cristo’” (la cursiva es nuestra)278, 
por lo que le parece a Mantecón “más larga que la ‘Suite de concierto’ [la Suite de 
danzas]”279. El estreno de esa versión “íntegra”, “completa” o “total”, como la 
denominaba la crítica280 y cuya partitura no nos ha llegado281, tuvo lugar poco 
después en Barcelona, concretamente el 21 de mayo de 1932282. 
Resulta sintomático que si a la estructura en cinco movimientos de la Suite de 
danzas estrenada en octubre de 1930 (Introducción y Danza de las persecuciones; 
Escena - Danza de Chivato; Nocturno, La hoguera; Baile del requiebro y la 
coquetería; Danza final), añadimos los movimientos nombrados por Bacarisse en 
abril de 1932 (“Romance de Solita”, tres escenas y “Danza de Sierra ante el Cristo”), 
obtenemos como resultado, aunque con dos excepciones notables, la estructura de 
la otra partitura orquestal conservada (la mencionada al hablar del libreto) y que se 
                                               
276 Á[ngel] M[aría] C[astell]: “Informaciones musicales / Los conciertos de la Orquesta Sinfónica”, 
ABC, 6-12-1930, p. 38; M[ateo] H[ernández] Barroso: “Música y músicos / La Unión Radio.- La 
Orquesta Sinfónica.- Ernesto Halffter”, La Libertad, 6-12-1930, p. 9; S[alazar]: “La vida musical / La 
Orquesta Sinfónica, dirigida por Ernesto Halffter”, El Sol, 6-12-1930, p. 2; J[uan] del B[rezo] (Juan 
José Mantecón): “Notas musicales / Halffter, en la sinfónica”, La Voz, 8-12-1930, [p. 6].  
277 [s. a.]: “Radiotelefonía / Programa para hoy”, La Libertad, 20-1-1931, p. 10; [s. a.]: “Sociedad 
Filarmónica…”, Boletín Musical, IV, 35, febrero de 1931, [s. p.].  
278 Salvador Bacarisse: “Los conciertos de la semana”, Luz, 7-4-1932, p. 8. La interpretación del 
“Romance de Solita” corrió a cargo de Conchita Velázquez. 
279 J[uan] del B[rezo] (Juan José Mantecón): “Información musical / Concierto de la Orquesta 
Sinfónica en el Teatro Calderón”, La Voz, 8-4-1932, p. 6.  
280 Ibíd.; Acorde: “De Música / En Calderón.- Concierto de la Sinfónica”, Informaciones, 7-4-1932, [p. 
10]; Joaquín Turina: “Orquesta Sinfónica”, El Debate, 8-4-1932, p. 4; Víctor Espinós: “Los 
conciertos / Mosaico sinfónico”, La Época, 8-4-1932.  
281 La partitura estrenada en 1932 sería una de las tantas versiones que Pittaluga realizó desde 1927, 
a juzgar por los fragmentos sueltos que de La romería de los cornudos hemos encontrado en el Archivo 
de la SGAE en Madrid. Para corroborarlo, tenemos un comentario aparecido en Informaciones (tras el 
estreno de la versión “íntegra”) y donde se menciona el uso de la carraca y las “campanas cascadas”, 
instrumentos que no aparecen en ninguna de las dos partituras orquestales conservadas ni en los 
fragmentos consultados. Véase: Acorde: “De Música / En Calderón…”, Informaciones, 7-4-1932, [p. 
10]. 
282 [s. a.]: [s. t.], La Vanguardia, 20-5-1932, p. 16; [s. a.]: [s. t.], La Vanguardia, 21-5-1932, p. 17; 
[Urbano] [Fernández] Z[anni]: “Música y teatros / Palacio de la Música Catalana / La Sinfónica de 
Madrid”, La Vanguardia, 22-5-1932, p. 30; [s. a.]: “Los conciertos”, La Vanguardia, 24-5-1932, p. 27. 
En esta ocasión, el “Romance de Solita” fue interpretado por Mercedes Plantada y Pittaluga se puso 
al frente de la Orquesta Sinfónica de Madrid para dirigir su obra.  
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corresponde, en nuestra opinión, con la versión C y con la música de la versión 
escénica estrenada en 1933283.  
Aunque esto último no podemos corroborarlo a través de las críticas tras el 
estreno del ballet, puesto que no mencionan los diferentes movimientos de la 
partitura, es fácil llegar a esta conclusión dado que su estructura, la cual exponemos 
a continuación, se corresponde estrechamente con la versión C del libreto, versión 
que (como vimos en el apartado 2.1.6) se llevó a escena en 1933:  
 
I.- Introducción y escena. 
II.- Romance de Solita. 
III.- Escena. 
IV.- Entrada de los peregrinos. 
V.- Baile de Sierra y el Sacristán. 
VI.- Nocturno (La hoguera). 
VII.- Las persecuciones. 
VIII.- a) Escena. 
  b) Danza de Chivato. 
IX.- Escena. 
X.- Danza final. 
 
Como vemos, esta estructura contiene, efectivamente, los cinco movimientos 
que componen la Suite (aunque ordenados de forma diferente y con variaciones en 
los títulos284), más el “Romance de Solita” y tres escenas, como dice la prensa en 
abril de 1932. Sin embargo, llama la atención, por un lado, la aparición del 
movimiento titulado “Entrada de los peregrinos”, que no encontramos en la Suite 
de danzas ni es mencionado en 1932 por la prensa; por otro, la eliminación de la 
“Danza de Sierra ante el Cristo”, que según Bacarisse formaba parte de esa versión 
“íntegra” estrenada en el treinta y dos. 
En cuanto a la “Entrada de los peregrinos”, hay que aclarar que este movimiento 
aparece como “Escena (Llegan los Romeros)” en la estructura en once escenas 
llamada “Desarrollo” que se incluye después del texto de la versión A del libreto, y 
la cual coincide a grandes rasgos con los movimientos de la partitura que 
identificamos con la música del ballet. Precisamente, uno de los cambios 
(enumerados en el apartado 2.1.6 de este capítulo) que se observan entre los 
movimientos de la partitura y las escenas del “Desarrollo” es la sustitución de la 
palabra “romero” por “peregrino”, más acorde con la versión C del libreto. Y 
creemos que, muy probablemente, dichos cambios se llevaron a cabo de cara a la 
puesta en escena del ballet en 1933, por lo que en la versión íntegra estrenada en 
abril de 1932 seguramente aparecería todavía el nombre de “Escena (Llegan los 
Romeros)” y Bacarisse se referiría a ella dentro de las tres escenas que menciona, 
                                               
283 G. Pittaluga: La romería de los cornudos, Ballet en un acto, Madrid, Unión Musical Española, 
©1963. 
284 La “Danza de las persecuciones” de la Suite para a ser “Las persecuciones” en la otra partitura 
orquestal, al igual que el “Baile del requiebro y la coquetería” se convierte en el “Baile de Sierra y el 
Sacristán”. 
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omitiendo la escena que sigue a la “Introducción” por estar incluida en el mismo 
movimiento285.  
Por lo que respecta a la “Danza de Sierra ante el Cristo”, ya hemos dicho en el 
apartado dedicado al libreto que esta escena, en la que se saca de la ermita la imagen 
del Cristo y se expone ante los espectadores, es esencial en las versiones A y B, y 
que extrañamente desaparece en la versión C y en la puesta en escena de 1933, 
como muestra igualmente la estructura de la partitura que consideramos fue llevada 
a escena ese año, y a la que nos referiremos a partir de ahora como la “partitura del 
Ballet” para diferenciarla de la Suite de danzas. 
A propósito, es importante destacar la aparición de un artículo titulado “La 
romería de Moclín”, firmado por Rafael Marquina en la revista Blanco y Negro el 10 
de abril de 1932286 (solo cuatro días después del estreno de la versión sinfónica 
íntegra de La romería de los cornudos en Madrid), y del cual se deduce, como han 
señalado Martínez del Fresno y Menéndez Sánchez, que Antonia Mercé tenía 
previsto probablemente escenificar el ballet completo en París aquella primavera287, 
aunque finalmente no sería así y solo bailaría danzas sueltas, como recoge la prensa 
francesa288. Pero lo que verdaderamente nos interesa aquí es que, en su artículo, 
Marquina recrea y desarrolla con detalle el argumento del ballet a partir de la versión 
A289, que completa siguiendo los bailes y escenas del “Desarrollo” (incluidos a 
continuación de dicha versión) y dando especial relevancia con sus palabras a la 
“Danza de Sierra ante el Cristo”, precisamente la escena que desaparece de la 
versión C del libreto y de la estructura de la partitura del Ballet.  
La conclusión que se deriva de lo anterior es que, entre abril de 1932 (cuando se 
estrena la versión “íntegra” de La romería de los cornudos y cuando aparece el artículo 
de Marquina) y noviembre de 1933 (cuando se lleva a escena el ballet), se realizaron 
cambios en el libreto que ya hemos comentado (sustitución de “romero” por 
“peregrino”, aparición de la Ventera, eliminación de la escena del Cristo, supresión 
de la bacanal al final…), dando lugar entonces a la versión C (que no aparece 
reflejada en el texto de Marquina) y propiciando el que Pittaluga realizara 
                                               
285 De hecho, como se verá al analizar la música, esa primera escena funciona también como 
introducción al ballet, por lo que es lógico que Pittaluga no la conciba como un movimiento 
independiente y que Bacarisse no la mencione como una escena aparte.  
286 Rafael Marquina: “La romería de Moclín”, Blanco y Negro, XLII, 2133, 10-4-1932, [pp. 104-109]. 
Previamente, se había llamado la atención de los lectores sobre ese artículo, pues el ABC del 8 y 9 
de abril instaba a leerlo, y el ABC del día 10 reproducía el índice del número de Blanco y Negro donde 
había sido publicado. Véase: [s. a.]: “La romería de Moclín”, ABC, 8-4-1932, p. 44; [s. a.]: “La 
romería de Moclín”, ABC, 9-4-1932, p. 48; [s. a.]: “La originalidad, en Blanco y Negro”, ABC, 10-4-
1932, p. 35.  
287 Cfr.: B. Martínez del Fresno y N. Menéndez Sánchez: “Una visión de conjunto…”, p. 203n. 
Esto no debe extrañarnos, pues, aunque su compañía desapareció como tal en 1929 y Antonia 
Mercé volvió a actuar sola, sí participó en algún ballet de forma excepcional y en compañías creadas 
para la ocasión. 
288 Ver notas 300, 301 y 302.  
289 Aunque en el artículo aparecen elementos comunes a las versiones A y B (como por ejemplo la 
bacanal final, ausente en C), se omite la fuente de la que las casadas beben, un elemento 
exclusivamente ligado a B, por lo que creemos que se sigue, en realidad, la versión A. 
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modificaciones en la partitura para ajustarse al nuevo libreto. En cualquier caso, 
dichas modificaciones no debieron ser sustanciales (o no fueron percibidas como 
tales) a juzgar por el comentario, tras el estreno del ballet, del crítico del Heraldo de 
Madrid, para quien “la partitura no ha sido modificada o lo ha sido en levísima 
medida”290. 
Aunque es cierto que lo dicho se contradice con el primer copyright –de 1930– 
que figura impreso en la partitura del Ballet conservada (sus otros copyrights datan 
de 1951 y 1963), creemos que podría tratarse de un error y, dado que la partitura es 
muy posterior, es probable que se incluyera como primer copyright el más antiguo 
que existía de la obra: el de las Tres danzas para piano y el del Romance de Solita, 
publicadas ambas partituras por la Union Franco-Espagnole en 1930291. Además, es 
interesante decir que, en mayo de 1933, Mantecón escribió en la prensa que La 
romería de los cornudos “acaba de ser publicada en Francia –partitura de orquesta– con 
todo lujo y primeros de edición”292, partitura que bien podría contener los cambios a 
los que nos hemos referido, y que se harían con toda probabilidad de cara al estreno 
del ballet en 1933. 
Dicho esto, hay que preguntarse por qué se eliminó del ballet en el treinta y tres 
una escena crucial como la “Danza de Sierra ante el Cristo”, y dos son las hipótesis 
que proponemos al respecto.  
En primer lugar, es posible que Antonia Mercé, la Argentina, introdujera esa 
danza en su repertorio individual y, por alguna razón que desconocemos (el éxito 
alcanzado con ella, un problema de exclusividad, etc.), Encarnación López, la 
Argentinita, decidiera no incluirla en la versión escénica coreografiada por ella. De 
hecho, antes del estreno del ballet en 1933 por la compañía de Encarnación, 
Antonia ya había bailado algunas danzas sueltas de La romería de los cornudos dentro de 
su repertorio, como veremos a continuación. 
La primera vez fue el 3 de diciembre de 1931 en Madrid, durante un recital en el 
que la Argentina fue condecorada con la Orden de Isabel La Católica por la Segunda 
República Española. Los periódicos Crisol y La Voz señalaron al día siguiente que, 
entre las novedades en el repertorio de la bailarina, había dos danzas pertenecientes 
al ballet de Pittaluga293, cuya preparación e interpretación ya había anunciado el 
Heraldo de Madrid dos meses atrás294. 
                                               
290 E. R. de la S.: “La Argentinita…”, Heraldo de Madrid, 10-11-1933, p. 4. 
291 Gustavo Pittaluga: La romería de los cornudos. Tres danzas: I.- Danza de la hoguera; II.- Danza de 
Chivato; III.- Baile del Requiebro y la Coquetería, Para piano, Paris, Union Musicale Franco-Espagnole, 
©1930; Gustavo Pittaluga: Romance de Solita. Extrait du Ballet La romería de los Cornudos, Para canto y 
piano, Paris, Union Musicale Franco-Espagnole, ©1930. 
292 J[uan] del B[rezo] (Juan José Mantecón): “Información musical / Los conciertos de la Sociedad 
Filarmónica, Orquesta Clásica”, La Voz, 10-5-1933, p. 3. 
293 [s. a.]: “Español / Segundo concierto de danzas de ‘La Argentina’”, Crisol, 4-12-1931, p. 5; J. L. 
M.: “En El Español / La Argentina. El gobierno español condecora a la insigne artista”, La Voz, 4-
12-1931, p. 3. En cualquier caso, sabemos también por la prensa que Antonia Mercé no fue la 
primera que bailó algunos fragmentos de La romería de los cornudos, ya que anteriormente lo había 
hecho Custodia Romero (“La Venus de Bronce”) el 8 de abril de 1931, durante un concierto 
ofrecido por la Orquesta Bética de Sevilla dirigida por Ernesto Halffter, en el primero de los 
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Aunque la prensa española no especificaba de qué danzas se trataba, 
seguramente eran la “Danza del chal” y la “Danza de Granada” puesto que, el 
mismo diciembre de 1931, a raíz de su gira por EEUU (donde la Argentina 
interpretaría –como ella misma afirmara– “Dos danzas del ballet que me compuso 
Pittaluga”295), el New York Times sí mencionaba la novedad de esa dos danzas, por lo 
que debemos pensar que eran justamente las que acababa de bailar en Madrid: 
 
La Argentina will open her fourth American season at Town Hall on Tuesday evening 
with a program containing five new dances and five old ones. The new ones consist of 
“Danse du Chale” and “Danse de Grenade”, two dances (performed as one) from the 
ballet “La Romeria de los Cornudos” by G. Pittaluga […]296. 
 
Tres días después, y tras haber presenciado el espectáculo, nótese que el mismo 
crítico del New York Times dedicaba especial atención a la “Danza del chal”:  
 
La Argentina opened her fourth New York season last night at the Town Hall and 
found the edge of her popularity entirely undulled. […]. 
[…] 
The “Shawl Dance” from Pittaluga’s ballet, “La Romeria de los Cornudos”, proved 
again that everything the dancer handles is turned to rhythm. By means of the shawl, which 
can become a troublesome property when unskilfully used, she extends the rhythm of her 
arms and torso at will and frequently makes use of it to establish an additional rhythm of 
its own. This dance is followed without pause by the more earthy “Dance of Granada” 
from the same ballet297.  
 
Aún en otra ocasión, Antonia Mercé bailó dos danzas de La romería de los cornudos 
en España, como indica la prensa. Fue el 3 de mayo de 1932 en el Teatro Español 
de Madrid, pero tampoco entonces la crítica española decía cuáles eran esas 
                                                                                                                                         
festivales de música y baile españoles organizados bajo el Patronato Nacional de Turismo en el 
Gran Teatro Falla de Cádiz, y bajo la dirección artística de Cipriano de Rivas Cherif. Ver: [s. a.]: 
“Festival artístico en Cádiz”, ABC, 26-3-1931, p. 23. 
294 José Forns: “Hablando con ‘La Argentina’”, Heraldo de Madrid, 16-9-1931, p. 5. 
295 J[uan] G[onzález] O[lmedilla]: “Antonia Mercé, ‘Argentina’, vuelve a pasear en triunfo por 
Norteamérica los bailes de la vieja España…”, Crónica, III, 108, 6-12-1931, [p. 3].  
296 “La Argentina abrirá su cuarta temporada americana en el Town Hall de Nueva York el martes 
por la tarde con un programa que contiene cinco nuevas danzas y cinco antiguas. Las nuevas 
consisten en la ‘Danza del Chal’ y la ‘Danza de Granada’, dos danzas (interpretadas como una sola) 
del ballet ‘La Romería de los Cornudos’ de G. Pittaluga […]” (traducción propia). John Martin: 
“The dance: Artist and Audience”, New York Times, 27-12-1931, p. 94.  
297 “La Argentina abrió su cuarta temporada neoyorquina la pasada noche en el Town Hall y 
descubrió que su popularidad se mantenía intacta […] / La ‘Danza del Chal’ del ballet de Pittaluga, 
‘La Romería de los Cornudos’, ha demostrado una vez más que cualquier cosa que la bailarina 
maneja se convierte en ritmo. A través del chal, que puede llegar a ser un accesorio molesto cuando 
se usa torpemente, prolonga el ritmo de sus brazos y su torso cuando quiere, y lo usa 
frecuentemente para crear un ritmo adicional propio. Esta danza es seguida sin pausa por otra 
menos sofisticada, la ‘Danza de Granada’, del mismo ballet” (traducción propia). John Martin: “La 
Argentina’s art again is welcomed”, New York Times, 30-12-1931, p. 26.  
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danzas298. Con todo, vale la pena citar el interrogante del diario Ahora, dirigido a la 
bailarina: “Antonia… ¿cuándo veremos completos los bailetes españoles?”299. 
Poco después, con motivo de los recitales que la Argentina iba a llevar a cabo en 
el Teatro de los Campos Elíseos de París a comienzos de junio de 1932, la prensa 
francesa, al igual que el New York Times, sí nombraba las dos danzas del ballet de 
Pittaluga entre las novedades del espectáculo: 
 
Au cours des prochains récitals qu’elle fera au Théâtre des Champs-Elysées, Mme 
Argentina [...] ne présentera pas moins de dix danses nouvelles. 
Tout d’abord, une série de six danses sur de la musique d’Albeniz: Almeria, Legende, 
Puerta de Tierra (Bolero), Malaguena (dans cette dernière danse, Mme Argentina apparaîtra 
sous l’aspect inattendu, d’une marchande de poisson ambulante), Castilla (au temps de 
Goya), et Cuba (une rumba). 
Ensuite deux danses du ballet La Romeria de los Cornudos, de G. Pittaluga: la Danse du 
châle et la Danse de Grenade; Allegrias (danse andalouse, accompagnée à la guitare) et enfin 
Charrada (danse populaire de la province de Salamanque)300. 
 
Unos días más tarde, y tras asistir a una de las actuaciones de Antonia Mercé, 
otro crítico de Le Figaro la comentaba con palabras más que elogiosas y se refería 
explícitamente a la “Danza de Granada” y a la “Danza del chal”, recreándose, como 
hiciera el crítico americano, en la descripción de esta última:  
 
Mais, avant cette danse [Danse du Feu de Falla], qu’elle n’a jamais mieux dansée, avec 
plus de science sauvage et magicienne, elle en a dansé bien d’autres, celles de toujours, 
renouvelées par les costumes différents, et celles que nous n’avions pas encore vues. La 
                                               
298 Acorde: “De Música / Nueva actuación de la reina del baile español Antonia Mercé, La 
Argentina”, Informaciones, 4-5-1932, p. 6; F[elipe] [Sassone]: “Español. Antonia Mercé (‘Argentina’)”, 
ABC, 4-5-1932, p. 41; [s. a.]: “Teatros / Español / Reaparición de ‘La Argentina’”, El Sol, 4-5-1932, 
[p. 8]. 
299 X.: “Primer concierto de danzas de Antonia Mercé (Argentina) en el Español”, Ahora, 4-5-1932, 
p. 24.  
300 “Durante los próximos recitales que hará en el Teatro de los Campos Elíseos, Madame 
Argentina […] presentará nada menos que diez nuevas danzas. / En primer lugar, una serie de seis 
danzas con música de Albéniz: Almería, Leyenda, Puerta de Tierra (Bolero), Malagueña (en esta última 
danza, Madame Argentina aparecerá bajo el aspecto inesperado de una vendedora ambulante de 
pescado), Castilla (en tiempos de Goya) y Cuba (una rumba). A continuación, dos danzas del ballet 
La Romería de los Cornudos, de G. Pittaluga: la Danza del chal y la Danza de Granada; Alegrías (danza 
andaluza, acompañada por la guitarra) y finalmente Charrada (danza popular de la provincia de 
Salamanca)” (traducción propia). L. de Crémone: “Courrier Musical / En soirée”, Le Figaro, 28-5-
1932, p. 9. Seguidamente, en esa misma página, aparece un anuncio que nos dice que la Argentina 
debía actuar en el Teatro de los Campos Elíseos el 3 y el 7 de junio, de ahí que sepamos para 
cuándo estaban previstas esas representaciones. Por otra parte, encontramos un texto prácticamente 
idéntico al escrito por Crémone en: [s. a.]: “Nouvelles Danses d’Argentina”, La Semaine à Paris, 523, 
du 3 au 10 Juin 1932, p. 24. Después de esta noticia se incluyen, en La Semaine à Paris, los 
“Programmes de danse” de distintos bailarines y, al nombrar a la Argentina, se especifica, no solo 
las danzas que bailará el 7 de junio, sino también que estará acompañada al piano por el pianista 
Luis Galve, como también leemos en un anuncio de grandes dimensiones que aparece en la página 
anterior, la 23.  
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“Danse de Grenade” et la “Danse du Châle”, –du ballet La Romeria de los Cornudos, de G. 
Pittaluga,– Argentina les dansa avec la même robe, blanche et verte [...]; la première danse, 
celle du “Châle”, est ma préférée: la danseuse s’enveloppe ou émerge d’un de ces vastes 
crêpes de Chine jaune lumière, brodé de fleurs de toutes les couleurs comme un jardin 
enchanté [...]301. 
 
Igualmente, el crítico de Le Temps destacaba el valor artístico de ambas danzas: 
“[...] elle a introduit une Danse du châle et une Danse de Grenade qu’elle a emprunteés 
au ballet la Romeria de los cornudos, de M. G. Pittaluga, et oú la chorégráphie ibérique 
est portée à ses extrémités”302. 
Después de lo visto y retomando la primera hipótesis planteada sobre por qué se 
eliminó la “Danza de Sierra ante el Cristo” del ballet en 1933, desgraciadamente, 
como los nombres de “Danza del chal” y “Danza de Granada” no aparecen en el 
libreto ni coinciden en las partituras con ninguno de los movimientos, no podemos 
demostrar que se correspondan musicalmente con la “Danza de Sierra ante el 
Cristo”. De existir tal correspondencia, el que Antonia Mercé ya hubiera 
coreografiado y presentado con éxito dicha danza dentro de su repertorio de bailes 
podría haber influido en la decisión de Encarnación López de eliminarla del ballet 
en 1933. Pero aunque no podamos probarlo, es interesante recordar, por un lado, 
que la prensa neoyorquina señalaba que la “Danza del chal” y la “Danza de 
Granada” eran interpretadas como una sola; y por otro, que la primera causaba gran 
sensación en el extranjero, según leíamos en el New York Times y en Le Figaro. Por 
todo ello, no debe excluirse la posibilidad de que la Argentina utilizara la música de 
la “Danza de Sierra ante el Cristo” para coreografiar “La Danza del chal” o “La 
Danza de Granada”, o las dos juntas, y que el hecho de que ya fueran conocidas por 
el público nacional e internacional en su exitosa versión, llevara a la Argentinita a no 
incluirlas en su coreografía para la presentación de La romería de los cornudos como 
ballet en 1933.  
La segunda hipótesis que explicaría por qué se suprimió la “Danza de Sierra ante 
el Cristo”, y que no es incompatible con la primera, radica en la fecha del estreno del 
                                               
301 “Pero, antes de esta danza [la Danza del fuego de Falla], que ella nunca antes había bailado mejor, 
con más ciencia salvaje y mágica, también bailó otras, las de siempre renovadas por trajes diferentes 
y algunas que todavía no habíamos visto. La ‘Danza de Granada’ y la ‘Danza del chal’ –del ballet La 
Romería de los Cornudos de G. Pittaluga– Argentina las bailó con la misma ropa blanca y verde […]; la 
primera danza, la del ‘Chal’, es mi preferida: la bailarina se envuelve o emerge de uno de estos 
vastos crepés de China amarillo luz, bordado de flores de todos los colores como un jardín 
encantado […]” (traducción propia). Gérard d’Houville: “Chronique des Théâtres de Paris / 
Théâtre des Champs-Elysées: Danses de Mme Argentina; au piano: M. Louis Galve; guitare: M. 
Salvador Ballesteros”, Le Figaro, 6-6-1932, p. 6. Como el chal estaba lleno de flores, el crítico 
francés continúa haciendo alusión a los movimientos de la bailarina relacionándolos con las flores 
de un jardín. 
302 “[…] ella introdujo una Danza del chal y una Danza de Granada que extrajo del ballet la Romería de 
los cornudos, de Monsieur G. Pittaluga, y en la que la coreografía ibérica es llevada al extremo” 
(traducción propia). Henry Malherbe: “La musique / au Théâtre des Champs-Elysées: M. et Mme 
Sakharoff; les Danses nouvelles de Mme Argentina. A l’Opéra Comique: première représentation de 
Mozart et Salieri, pièce lyrique en doux actes, poême de Pouchkine, musique de Rimsky-Korsakof; 
‘Etude’, tableau chorégraphique de Mme B. Nijinska, musique de J. S. Bach; ‘Princesse-Gygne’, 
ballet en deus notes de Mme B. Nijinska, musique de Rimsky-Korsakoff”, Le Temps, 8-6-1932, p. 3. 
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ballet: 9 de noviembre de 1933. Se trata de un momento de gran complejidad en 
España en cuanto a las relaciones entre la Iglesia y el Estado, un momento en el que 
las acciones anticlericales del gobierno republicano de izquierdas habían provocado 
una reacción católica en un amplio sector de la población, que diez días más tarde 
daría el relevo en las urnas a una “República de derechas”303.  
Aún más, hay que tener en cuenta algunos precedentes, pues al estrenarse la 
Suite de danzas en 1930, el título original de la obra se había considerado 
inapropiado, cambiándose por el de La romería de los burlados304. Asimismo, tras el 
estreno de la versión “íntegra” en 1932, Joaquín Turina había escrito que el asunto 
era “un derroche de barroquismo, irreverencia y mal gusto. ¡En qué cosas te 
inspiras, Gustavito!”305. 
Así las cosas, la escena del Cristo, con sus connotaciones paganas, supersticiosas 
y primitivas (Cristo convertido en un ídolo que recibe ofrendas –la corona de flor de 
verbena– y el cual obra el milagro de la maternidad, aunque sabemos que en realidad 
la protagonista es fecundada en el bosque al cometer adulterio), se eliminaría 
probablemente para evitar la controversia, ya que ese baile podía ser fácilmente 
tachado de irreverente y ser visto como escandaloso, con el peligro de aumentar la 
tensión que ya de por sí existía en el ambiente306. 
Esas connotaciones idólatras y paganas de la escena del Cristo, que ya 
explicamos al analizar el “Romance de Fuente Viva”, quedaban claramente 
                                               
303 El 19 de noviembre de 1933, solo diez días más tarde del estreno de La romería de los cornudos, se 
celebraron las elecciones generales que otorgaron el triunfo a los partidos de derechas y centro, 
dando lugar a una “República de Derechas” (o “Bienio Negro” según la nomenclatura acuñada por 
la izquierda), que gobernaría desde diciembre de 1933 a diciembre de 1935, y la cual reemplazó a la 
“República de izquierdas” anterior (abril de 1931 - septiembre de 1933). Este giro político en las 
urnas fue posible ya que la derecha se había reagrupado, logrando capitalizar el descontento que 
algunas medidas del Gobierno, como la cuestión religiosa, la reforma agraria, la reforma militar, el 
Estatuto de Cataluña o los problemas de orden público, habían provocado en los medios 
conservadores y católicos del país. Con respecto a la política religiosa, hay que recordar la 
legislación anticlerical que caracterizó a la “República de izquierdas” y que condujo, por primera vez 
en la historia de España, a la separación entre la Iglesia y el Estado con la aprobación de diversas 
medidas: disolución de la Compañía de Jesús, prohibición de la enseñanza a las órdenes religiosas, 
supresión del presupuesto del clero, confiscación de bienes eclesiásticos, etc. Esto, sumado al 
saqueo e incendio de edificios religiosos, deterioró las relaciones Iglesia-Estado y provocó la 
movilización de los católicos contra la República, sobre todo tras la creación, a finales de 1932, de la 
Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA), partido de la derecha católica. Para más 
información, véase: Stanley G. Payne: El catolicismo español, Barcelona, Editorial Planeta, S. A., 1984, 
pp. 156-176; Juan Pablo Fusi Aizpúrua: “La Segunda República (1931-1936)”, en: José María Jover 
Zamora, Guadalupe Gómez-Ferrer Morant y Juan Pablo Fusi Aizpúrua, España: sociedad, política y 
civilización (siglos XIX-XX), Madrid, Editorial Debate, S. A., 2001, pp. 671-692. 
304 Á. M. C[astell]: “Informaciones musicales / Los conciertos…”, ABC, 30-10-1930, p. 46; Á[ngel] 
M[aría] C[astell]: “Informaciones musicales / Los conciertos de la Orquesta Sinfónica”, ABC, 7-4-
1932, p. 41.  
305 J. Turina: “Orquesta Sinfónica”, El Debate, 8-4-1932, p. 4. 
306 De hecho, cuando se estrenó el ballet, y a pesar de haberse eliminado la escena del Cristo, el 
diario católico El Siglo Futuro llegó a considerar que el asunto era “del peor gusto posible”. [s. a.]: 
“Bailes Españoles (T. Calderón)”, El Siglo Futuro, 10-11-1933, p. 3. 
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expuestas en el mencionado artículo de Rafael Marquina aparecido en Blanco y Negro 
el 10 de abril de 1932: 
 
Ayudado por otros hombres, el Sacristán saca el Cristo de Moclín al encanto profundo 
de la noche, bajo el incipiente augurio sideral. Sierra, la predestinada y favorecida, ante 
Chivato y los demás hombres, frente al abrazo del Cristo milagroso, baila ahora su danza. 
Una danza que tiene la paganía de las victorias naturales y el místico fervor de las 
supersticiones simplistas; el afán sensorial y la gracia satírica. Una danza en la que se tejen 
con los ritos antiguos las normas rituales… La danza de Sierra es la epopeya sencilla y 
bárbara y serena de la vida natural307. 
 
Tal vez por la misma razón, la “gran bacanal, ebria y embriagadora”, como la 
describe Marquina308 (presente al final de los libretos A y B, y que reflejaba lo que 
ocurría en la Romería de Moclín a principios del siglo XX309), se eliminó de C para 
evitar la polémica y propició el cambio en el final de la partitura del Ballet, como 
veremos en el siguiente apartado que sucedió. 
 
2.2.3. Análisis musical de la partitura del Ballet y diferencias sustanciales con 
la Suite de danzas 
 
Comenzando por la plantilla orquestal, la partitura del Ballet es de dimensiones 
reducidas: 2 flautines, 2 flautas, 1 oboe, 1 corno inglés, 2 clarinetes, 1 fagot, 2 
trompas, 2 trompetas, percusión, piano, violines primeros y segundos, violas, 
violonchelos y contrabajos. Esto se debe a que la obra fue compuesta para la 
compañía de Ballets Espagnols de Antonia Mercé, una versión española y con medios 
más modestos, como hemos dicho, que la compañía de Ballets Rusos de Diaghilev, 
cuyo éxito se quería aprovechar. Con respecto a la Suite de danzas, la única 
diferencia en la orquestación es que la Suite incluye castañuelas, las cuales 
probablemente serían tocadas por los propios bailarines en la versión coreográfica, 
lo que justificaría su ausencia en la partitura del Ballet.  
Estructuralmente, el Ballet se divide en diez movimientos (frente a los cinco de 
la Suite310) que analizaremos a continuación. En aquellos movimientos que se 
repiten en ambas partituras, señalaremos de la Suite solamente algunas diferencias 
musicales relevantes para nuestro discurso, pues la que realmente nos interesa es la 
partitura interpretada en 1933. 
 
 
 
 
                                               
307 R. Marquina: “La romería de Moclín”, Blanco y Negro, XLII, 2133, 10-4-1932, [p. 106]. 
308 Ibíd., p. 107.  
309 Ver nota 147. 
310 Tres de las cinco danzas de la Suite fueron transcritas para piano y publicadas (ver nota 291). 
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I.- Introducción y Escena 
 
La música da comienzo a telón cerrado con un primer tema introductorio que 
comprende los once primeros compases y que funciona como una llamada de 
atención, al igual que ocurre en El amor brujo de Manuel de Falla, en cuyo comienzo 
también se emplea la trompeta y la alternancia de valores largos y con puntillo. En 
ese tema inicial, Pittaluga elude la cuerda (que proporcionaría una sonoridad más 
decimonónica y romántica) y encomienda el tema a los instrumentos de viento-
madera y viento-metal más el piano (para darle un carácter más incisivo y de 
reclamo), los cuales dispone en su mayoría como un bloque, creando una textura 
homofónica de carácter rítmico a la que se añade una trompeta en contrapunto a la 
quinta (ejemplo 1).  
 
 
Ejemplo 1: Ballet. I.- Introducción y Escena. Inicio de la Introducción. 
 
Este tema se caracteriza además por una sonoridad modal y eminentemente 
españolista (como ha señalado María Palacios311), ya que ha sido construido sobre 
un Do frigio, modo generador de la cadencia andaluza; a propósito, destaca la larga 
cadencia de semicorcheas en el número 1 de ensayo, a modo de explosión lírica que 
recuerda el cante jondo. Igualmente, vale la pena mencionar, como también lo hace 
Palacios, que para aproximar la partitura a un lenguaje más moderno, el compositor 
                                               
311 Cfr.: M. Palacios: La renovación musical…, p. 482.  
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introduce cambios constantes de compás que logran romper el concepto de 
pulso312. Y por último, hay que destacar la breve intervención a solo del oboe, con 
material temático del tema inicial, y que funciona como enlace entre aquel y la 
primera escena, cuya sonoridad más lírica anticipa.  
A continuación, se alza el telón (según indicación del compositor –rideau– sobre 
el calderón con el que termina la “Introducción”) y comienza la primera “Escena” 
del Ballet, que comprende los veinte compases siguientes. En esta escena, aunque 
continúa el sabor modal, pues estamos en un Fa frigio con su cadencia andaluza, 
encontramos una textura de melodía con acompañamiento, donde el tema, que no 
aporta material nuevo, ya no es de carácter rítmico sino lírico, por lo que es 
interpretado por la flauta y los violines primeros, los cuales potencian su carácter 
cantábile (ejemplo 2).  
 
 
Ejemplo 2: Ballet. I.- Introducción y Escena. Inicio de la Escena. 
 
Dicho tema está construido a base de diseños en arabesco muy andaluces que 
sobresalen en el juego sonoro de la flauta y los violines primeros con el corno, todo 
ello sobre una nota pedal en dominante en el fagot y los chelos, con fluctuaciones 
por semitonos en los clarinetes y un relleno cromático en las trompas, típicos del 
pedal. En cuanto al ritmo, Palacios apunta que Pittaluga, al igual que en la 
“Introducción”, “no quiere señalar con claridad los pulsos del compás” y acompaña 
a la línea melódica en 3/4 con “un acompañamiento en trompas y clarinetes con 
negras acentuadas de tal forma que generan un 2/4, sobre las que sitúa corcheas 
                                               
312 Ibíd., p. 483. 
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sincopadas en el fagot [y en los chelos]”, creando así “una interesante polirritmia 
que de nuevo introduce un sabor moderno al hispanismo tradicional”313.  
A propósito, hay que añadir que se trata de un ritmo pausado que concuerda con 
el ritmo escénico según la versión C del libreto314, pues es el momento en el que 
vecinos y mozos se disponen a escuchar la voz de Solita la Romancera, es decir, que 
los bailarines adoptan una actitud más bien pasiva, ya que esta escena sirve como 
presentación general de la puesta en escena del ballet y como preparación del 
número siguiente, en el que el protagonismo recaerá sobre la cantante. De hecho, 
aunque se haya alzado el telón, esta primera escena no deja de ser una introducción 
(obsérvese que no está concebida como una escena independiente315), donde el 
lenguaje musical no ha cambiado realmente con respecto al inicio, y donde el uso de 
una nota pedal suspende la sonoridad y crea una tensión armónica que queda sin 
resolver, de forma que nos prepara para lo que ha de venir, pues la narración no ha 
hecho más que comenzar. 
 
II.- Romance de Solita 
 
De esa manera, y sin que exista un enlace con la escena anterior, comienza el 
segundo movimiento, el “Romance de Solita”, en el que, siguiendo “la estela de 
Manuel de Falla en sus ballets” –como afirma Palacios–, Pittaluga introduce una voz 
femenina “que ayea al más típico modo flamenco, estilizado con la importación 
propia en la música culta”316. En efecto, una de las diferencias con respecto al 
“Romance de Fuente Viva” (del que reproduce solo la primera estrofa, variada) es 
precisamente la triple introducción de la interjección “ay”, que abre y cierra el 
Romance en la partitura, sustituyendo los dos últimos versos del Romance 
originario (¡Viva, viva, / quién de esta agua bebería!) y proporcionando así un mayor 
dramatismo317: 
 
 
 
 
                                               
313 Ibíd.  
314 En este apartado nos referiremos casi exclusivamente a la versión C (que hemos reproducido 
junto a la A y la B en el apartado 2.1.3 de este capítulo) porque, como hemos explicado, es la que 
consideramos que fue llevada a escena en 1933 con la partitura orquestal que estamos analizando. 
315 Pittaluga escribe “Introducción y escena”, englobando ambas en el mismo movimiento. 
316 M. Palacios: La renovación musical…, p. 483 
317 El “Romance de Solita”, aparte de aparecer como el segundo movimiento de la partitura 
orquestal que estamos analizando y de su reducción para piano, ha sido publicado de forma 
independiente en varias ocasiones: en 1930 por la Union Musicale Franco-Espagnole (París); en 
1960 por la Unión Musical Española (Madrid); y en 1992 por Akal (Madrid). En todos los casos 
encontramos solo la primera estrofa del “Romance de Fuente Viva” con cambios, lo que nos lleva a 
pensar que dicho Romance se redujo y se modificó al ser puesto en música, y nunca fue 
interpretado en su versión inicial (la que aparece a continuación de la versión B del libreto), o al 
menos no tenemos pruebas de ello.  
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Romance de Fuente Viva (1ª estrofa)  Romance de Solita 
     
       Ay. 
Sube un camino a una fuente     Sube un camino a una fuente 
monte del Moclín arriba;     Monte del Moclín arriba 
en la cruz de los caminos     En la cruz de los caminos 
se alza la cruz de la ermita    se alza la cruz de la ermita 
y en ella nuestro Señor      Y en ella nuestro Señor 
Cristo de la serranía.      Cristo de la serranía 
El agua de su costado      la sangre de su costado 
alimenta Fuente Viva.      alimenta, Ay, fuente viva. 
¡Viva, viva,       Ay. 
quién de este agua bebería! 
 
Profundizando en lo musical, este movimiento se caracteriza por el juego que se 
establece entre dos planos: armonía modal en la voz y armonía tonal enriquecida 
sutilmente en el acompañamiento (ejemplo 3).  
 
 
 
Ejemplo 3: Ballet. II.- Romance de Solita. Nº 5 de ensayo. 
 
Así, al comienzo, aunque tenemos un Mi Mayor en la armadura que contrasta 
con lo anterior, la sonoridad sigue siendo de frigio con su escala andaluza y con 
alternancia Mayor/menor; esto se logra porque el compositor distingue el plano 
melódico en la voz de Solita del acompañamiento en tónica. De hecho, cuando en el 
6 de ensayo cambia la armadura (aunque el acompañamiento se hace sobre un IV 
grado porque la tónica sigue siendo realmente Mi), a la solista no le afecta, pues ella 
sigue con su melodía andaluza en frigio; lo mismo ocurre en el 9 de ensayo, cuando 
cambia la armadura a Re Mayor, pero la soprano continúa con su canto. Asimismo, 
como ocurría en la primera escena, el acompañamiento está formado por una nota 
pedal en las cuerdas y cromatismos a modo de relleno en los vientos, lo que da lugar 
a un movimiento armónico muy lento. Además, merece la pena llamar la atención 
sobre el número 13 de ensayo, donde encontramos una cadencia sobre la 
subdominante de Mi, pudiéndose hablar aquí de tonalidad expandida. Y por lo que 
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respecta al ritmo, a pesar del compás de 3/8 general, el compositor acentúa en parte 
débil las negras de los clarinetes y las trompas, lo que supone un contraste de 
acentuación con la melodía de la voz.  
 
III.- Escena 
 
El tercer movimiento, denominado simplemente “Escena”, se corresponde en el 
libreto con el momento en el que, una vez finalizado el canto de Solita la 
Romancera, vecinos y mozos “le dan, unos, la réplica en pasos de baile, hasta que 
otros, que observan al valle, anuncian la aparición de los peregrinos […]”, según la 
versión C. Efectivamente, la música parece dar también la réplica en pasos de baile a 
la Romancera, pues encontramos el mismo material visto hasta ahora pero con un 
carácter más rítmico (gracias al tratamiento rítmico de la pedal en Mi en los vientos y 
el piano), así como reminiscencias líricas y citaciones de la escala andaluza (presentes 
en la canción de Solita) por parte de los violines primeros (ejemplo 4).  
 
 
 
Ejemplo 4: Ballet. III.- Escena. Inicio. 
 
Esos toques líricos, tras ser más patentes al pasar a las flautas y al clarinete en el 
17 de ensayo (con el toque de color del tritono entre Do y el Fa #, que encontramos 
justo después) desaparecen en el 18, a partir del cual se enriquece el ritmo mediante 
un juego de acentos y planos diferentes marcados por el toque incisivo y rítmico de 
la trompeta, por el uso de staccati en sforzando (que otorgan a la orquesta un carácter 
percutido típico de las obras de estos años) y por los glissandi. Estos últimos 
presentan lo que hacía el violín pero concentrado para conseguir generar tensión y 
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dar sensación de rapidez y desasosiego, la cual aumenta con los staccati finales al 
contraer el pulso rítmico, consiguiendo así una impresión de mayor aceleración y de 
ritmo desbocado. Aún más, otro recurso rítmico que merece ser destacado es la 
hemiolia superpuesta del tercer compás después del 16 de ensayo, donde se 
superpone la flauta en binario a los violines primeros en ternario. Y en cuanto al 
movimiento armónico, al igual que ocurría en el “Romance de Solita”, es muy lento, 
pues, exceptuando alguna subdominante, todo se mueve en el acorde de tónica, 
donde resuelven también los glissandi. Añadir además que, como ocurre en el libreto, 
donde esta escena sirve de antesala a la llegada de los peregrinos, podríamos decir 
que en lo musical se trata también de un movimiento de transición en el que no 
encontramos ningún tema definido.  
 
IV.- Entrada de los peregrinos 
 
Por lo que respecta a la “Entrada de los peregrinos”, primer indicio verdadero de 
movimiento en la versión C del libreto, se construye musicalmente mediante un 
marcado ostinato rítmico en el que se enfrentan compases de acentuación binaria 
con ternaria, y donde la monotonía que podría derivarse de esta estructura se rompe 
ligeramente gracias al juego de contrastes tímbricos y de intensidad de los 
instrumentos de viento (particularmente la trompeta); todo concebido a la manera 
de bloques rítmico-tímbricos. Sin embargo, como la figuración no varía, todo se 
diluye en una sonoridad general caracterizada por un gran estatismo (ejemplo 5).  
 
 
 
Ejemplo 5: Ballet. IV.- Entrada de los peregrinos. Nº 22 de ensayo. 
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Por tanto, hablamos de un movimiento que, aunque sigue siendo rítmico y 
presenta material ya visto (algunas figuraciones remiten directamente a los últimos 
compases de la primera “Escena”) es contrastante en cuanto a carácter; de hecho , ha 
sido calificado por María Palacios como stravinskiano por su carácter descriptivo a 
base de ostinatos rítmicos que hacen avanzar la acción318. 
Asimismo, hay que enfatizar el papel de la trompeta: por un lado, su timbre con 
sordina proporciona una sonoridad burlesca de acuerdo con la forma en que los 
peregrinos son recibidos –con burlas– a su llegada; por otro, lejos de las 
connotaciones españolistas vistas anteriormente, constituye aquí un buen ejemplo 
de por qué esta partitura se enmarca también en una estética moderna, al ser uno de 
los instrumentos “que se emancipa con mayor fuerza en la música de estos años”319.  
 
V.- Baile de Sierra y el Sacristán 
 
En el “Baile de Sierra y el Sacristán”, el compositor crea un juego tímbrico al 
comienzo entre la delicada sonoridad de la flauta y el oboe por un lado, apoyados 
con ligeros pizzicati de la cuerda y todo en piano o pianissimo; frente a los solos de 
trompeta por otro, de carácter más viril y españolista, apoyados por la orquesta 
tratada de forma percutida con acordes en bloque y todo en fortissimo. Esto anticipa el 
coqueteo que se establece a lo largo de todo el movimiento (en el que la melodía 
fluctúa entre los distintos instrumentos) entre los dos personajes que le dan nombre 
(ejemplo 6).  
 
                                               
318 Cfr.: M. Palacios: La renovación musical…, p. 484. 
319 Ibíd., p. 482. 
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Ejemplo 6: Ballet. V.- Baile de Sierra y el Sacristán. Inicio. 
 
Sin embargo, este juego tímbrico no es tan patente en la Suite (“Baile del 
Requiebro y la Coquetería”), ya que la segunda intervención de la trompeta en la 
partitura del Ballet (tres compases después del 29 de ensayo) la ejecutan en la Suite 
el piccolo y el clarinete (entre el 57 y 58 de ensayo), cuya sonoridad es más etérea y 
menos viril; a lo que contribuye la desaparición en la Suite de los acordes en bloque, 
que en el Ballet proporcionan una sonoridad con más cuerpo y empaque. 
Tornando al Ballet, llama la atención que, por primera vez, estamos en un 
lenguaje tonal, concretamente en Si menor pero con toques de Mayor; de hecho, 
cuando el tema del oboe pasa a la flauta (cinco compases antes del 32 de ensayo), 
aunque la sonoridad es de carácter español, el lenguaje es tonal, con una inflexión a 
la subdominante (Mi). Además, hay que mencionar el guiño de Pittaluga al incluir 
requiebros (entre el 32 y 33 de ensayo) en la melodía de la trompeta y en los tresillos 
de las flautas, el oboe y el clarinete, teniendo en cuenta que este movimiento se 
llama, tanto en la Suite de danzas como en la estructuración en once escenas que 
aparece a continuación de la versión A del libreto, “Baile del requiebro y la 
coquetería”, refiriéndose al cortejo del Sacristán hacia Sierra, quien coquetea con él. 
Asimismo, destaca el carácter burlesco de la trompeta con sordina, que añade un 
“toque de humor”, como señala Palacios al hablar de este instrumento320 (ejemplo 
7).  
                                               
320 Ibíd.  
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Ejemplo 7: Ballet. V.- Baile de Sierra y el Sacristán. Nº 33-34 de ensayo. 
 
Y de nuevo vale la pena comparar la partitura del Ballet con la Suite de danzas 
para observar cómo en el Ballet (34 de ensayo) el planteamiento orquestal es más 
atomizado y puntillista, es decir, individualizado, frente al de la Suite (tres compases 
antes del 64 de ensayo) donde el tratamiento es más de bloque y se busca menos el 
contraste tímbrico.  
Por último, hay que resaltar en el Ballet la cadencia rota que encontramos sobre 
el IV grado en primera inversión, justo antes del Si final, el cual da paso a cuatro 
compases que enlazan con el movimiento siguiente, y que recuerdan el enlace entre 
la “Introducción” y la primera “Escena”, donde también anunciaban el carácter 
lírico del movimiento sucesivo. 
 
VI.- Nocturno (La hoguera) 
 
El movimiento sexto, “Nocturno (La hoguera)”, que como su nombre indica 
representa el momento en que, según el libreto, “peregrinos y vecinos buscan y 
cortan leña hasta prender el fuego a cuyo alrededor se sientan y se tienden los 
maridos […]” según la versión C, es el más lírico de toda la obra, junto con la 
primera sección –como veremos– de la “Danza de Chivato”.  
El primer tema es presentado por el oboe, instrumento que ya hemos 
mencionado pero que aquí, por primera vez, adquiere verdadero protagonismo, 
aludiendo al timbre españolista marcado por Manuel de Falla321. La melodía que 
interpreta, y que después pasa a la flauta y a los violines primeros, está basada en una 
nota pedal con pequeñas cadencias que hacen el requiebro, cuyo material procede 
del “desarrollo de la cabeza del tema con el que se abría la partitura”322, lo cual 
constata algo que ya se ha insinuado y que seguiremos viendo a lo largo de la misma: 
la existencia de una gran unidad en cuanto al material motívico empleado. Del 
mismo modo, llama la atención la constante alternancia Mayor/menor 
(continuamos en un lenguaje tonal, concretamente Sol Mayor en armadura), así 
como la homogeneidad rítmica, que contrasta con lo visto hasta el momento y que 
percibimos como un ritmo de barcarola por el apoyo de los pizzicati en la primera 
parte de cada dos compases de los contrabajos, transformando el 3/8 en un 6/8, y 
potenciando el carácter de evocación y ensoñación del movimiento (ejemplo 8).  
                                               
321 En El amor brujo de Falla el oboe adquiere protagonismo al final del movimiento titulado “En la 
cueva (La noche)”, en la “Danza del terror” junto a la trompeta con sordina, en “La danza ritual 
del fuego” y al inicio de la siguiente “Escena”.  
322 M. Palacios: La renovación musical…, p. 484. 
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Ejemplo 8: Ballet. VI.- Nocturno (La hoguera). Inicio del primer tema. 
 
Por lo que respecta al segundo tema (que se inicia en el compás anterior al 44 de 
ensayo y es interpretado por la flauta y los violines), comienza con un diseño que va 
en progresión descendente para pasar a una nota pedal en los violines y 
posteriormente intervenir el oboe, cuyas células suenan muy españolas y se repiten 
menos lento, con la particularidad de que escuchamos toques percutidos en el piano 
cuando el tema se calla (ejemplo 9).  
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Ejemplo 9: Ballet. VI.- Nocturno (La hoguera). Inicio del segundo tema. 
 
Al repetir el oboe el primer tema –pero en menor– en el 51 de ensayo, nos 
encontramos con una característica forma ABA, aunque B es casi A’ porque no es 
demasiado contrastante. De hecho, los dos temas suenan españolistas (aunque la 
armonía es tonal), ninguno es desarrollado por el compositor y ambos comparten 
una textura de melodía acompañada que es constante a lo largo del movimiento, el 
cual se caracteriza, además de lo dicho, por un mayor uso de la cuerda para 
potenciar su carácter lírico. 
En este caso, las diferencias con el movimiento homónimo de la Suite no son 
especialmente relevantes porque las características musicales generales son aplicables 
por igual a las dos. Si bien armónicamente se construyen de diferente manera 
porque en la Suite encontramos menos modulaciones, el carácter lírico no varía. 
 
VII.- Las persecuciones 
 
 
 
Ejemplo 10: Ballet. VII.- Las Persecuciones. Inicio. 
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En el séptimo movimiento, titulado “Las persecuciones”, encontramos al inicio 
células muy cuadradas de cuatro compases, apoyadas por los chelos en trémolos, 
donde los vientos retoman material visto anteriormente (en el 17 de ensayo del 
tercer movimiento –“Escena”– de la partitura) y cuya sonoridad alude a las “Rondas 
primaverales” de La consagración de la primavera de Stravinsky, donde el ritmo potencia 
el primitivismo ritual de la obra, carácter también presente en La romería, aunque con 
otras connotaciones (ejemplo 10).  
Por otra parte, y a diferencia de los dos movimientos anteriores, el lenguaje es 
aquí nuevamente modal –empieza en Re Dórico– y diatónico al comienzo, si bien, 
tras un juego de ecos entre flautas y trompetas con sordina, se enriquece desde el 58 
de ensayo con cromatismos, los cuales no solo crean más inestabilidad (como 
también la progresión del 59 de ensayo), sino que contribuyen a transformar el 
carácter temático de lírico a burlesco al sonar en la trompeta y el fagot (ejemplo 11).  
 
 
 
Ejemplo 11: Ballet. VII.- Las Persecuciones. Nº 58 de ensayo. 
 
De importancia es también el 60 de ensayo, brillante gracias al Fa # en flautas y 
violines primeros, pues parece marcar el comienzo de la persecución de las 
peregrinas por parte de los mozos para internarse con ellas en el bosque, según 
narra el libreto y parece subrayar la música, la cual recuerda apropiadamente una 
cacería gracias a la intervención de las trompas y a la concentración de valores 
rítmicos, que a su vez desemboca en un clímax percutido de la orquesta –en staccato 
y sforzando– en el 61 de ensayo (ejemplo 12). El movimiento concluye con el motivo 
inicial que enlaza con la siguiente escena.  
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Ejemplo 12: Ballet. VII.- Las Persecuciones. Nº 60-61 de ensayo. 
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Si observamos el mismo movimiento en la Suite de danzas, donde lleva por 
título “Danza de las persecuciones” y aparece a continuación de la “Introducción” 
(la cual coincide –salvo leves modificaciones– con el Ballet), llama la atención la 
concepción más orquestal y sinfónica que presenta la Suite, frente a la concepción 
más de cámara del Ballet, pues si bien el número de instrumentos no varía, sí lo hace 
su tratamiento. Así, encontramos en la Suite un sonido más empastado y con 
predominio de la cuerda, mientras que en el Ballet se busca un sonido más incisivo, 
con timbres más definidos y dando protagonismo a los vientos. Además, mientras 
que en el Ballet solo hay un clímax, en la Suite se repite a continuación de ese clímax 
el principio del movimiento, seguido de una progresión que hace aumentar la 
tensión y prepara para un segundo clímax, que se consigue con el añadido de ocho 
compases finales (a modo de coda condensada del movimiento) y que aparecerán 
nuevamente al final de la Suite.  
 
VIII.- a) Escena 
 
En cuanto al octavo movimiento, comienza con una breve “Escena” en la que la 
Ventera y Buenvino dan de beber al corro de maridos según el libreto, y que está 
protagonizada musicalmente por el tritono: primero entre el oboe y el clarinete, y 
después, como un eco de lo anterior, entre la flauta y la trompeta, todo ello 
sostenido por un pedal de cuartas y quintas justas. La sonoridad resultante, ambigua 
e inestable, y diferente de lo escuchado hasta el momento, lleva a María Palacios a 
hablar de una “armonía agridulce y cierto desengaño” que contrasta con el “carácter 
festivo presente en la partitura”323 (ejemplo 13). 
 
 
 
Ejemplo 13: Ballet. VIII.- a) Escena. Inicio en tritono. Nº 62 de ensayo. 
 
Por lo que respecta a la Suite, los cambios en esta escena son considerables en el 
14 y 15 de ensayo, pero se trata de compases de carácter español y rítmico, 
respectivamente, que en realidad no presentan mayor interés.   
 
                                               
323 Ibíd.  
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VIII.- b) Danza de Chivato 
 
 A continuación, la “Danza de Chivato” se caracteriza por la yuxtaposición de 
dos secciones completamente contrastantes. En la primera, con una clara textura de 
melodía con acompañamiento, encontramos un tema eminentemente lírico 
(cantábile) y de sonoridad modal, que es presentado por un solo de chelo en Re 
mixolidio sobre un bordón (ejemplo 14).  
 
 
 
Ejemplo 14: Ballet. VIII.- b) Danza de Chivato. Inicio de la primera sección. 
 
Tras esa primera frase en el chelo, el tema es interpretado a la dominante por la 
flauta, el oboe y los violines primeros y segundos, pero es interrumpido 
bruscamente en el 66 de ensayo por un tutti de la orquesta en staccato y la 
intervención de las trompetas –con y sin sordina–, que anuncian el carácter burlesco 
que adquirirá a partir de ahora la danza.  
De esta forma, desde el 67 de ensayo comienza una segunda sección en la que 
las trompetas y el oboe son los instrumentos protagonistas a la hora de enunciar los 
diferentes motivos. Comenzando por las trompetas, se establece entre ellas un 
diálogo en eco: en fuerte la primera y con sordina la segunda, que imita a la primera 
pero rebajando el segundo grado al final, sugiriendo así la escala andaluza y 
proporcionando un aire español; ambas son apoyadas por los pizzicati de las cuerdas 
y los picados del fagot en novena menor, que actúan como motor del movimiento e 
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imprimen un carácter marcial, a la vez que aumentan la sonoridad humorística de la 
danza. Dicha sonoridad también se consigue con el diseño melódico en arabesco del 
oboe, que al estar construido sobre tritono proporciona un aire burlesco, 
coincidiendo todo ello con lo que narra el libreto, según el cual Chivato baila con 
“un par de cuernecillos alusivos” que la Ventera le coloca sobre la frente, mientras 
es “coreado por los demás que, en rueda le siguen y le observan con burlas”, leemos 
en C (ejemplo 15). 
 
 
Ejemplo 15: Ballet. VIII.- b) Danza de Chivato. Segunda sección. 
 
Seguidamente, hay que resaltar el juego imitativo de motivos que se establece 
entre los distintos instrumentos: en el 70 de ensayo, el fagot enuncia el motivo de las 
trompetas, que justo después es imitado por una de ellas; tres compases después del 
71, el oboe aporta de nuevo un toque frigio mediante un motivo con el segundo 
grado rebajado, que es imitado por la trompeta introduciendo una variante; y ocho 
compases después del 72, en el que la orquesta en tutti se suma a la danza, aparece el 
segundo grado rebajado en el clarinete, que es imitado en las trompetas pero 
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nuevamente variado. Finalmente, y a modo de resumen del movimiento, 
escuchamos otra vez el tema lírico de la primera sección, seguido del motivo de las 
trompetas característico de la segunda.  
Vale la pena añadir que el tutti de la orquesta en la segunda sección de esta 
“Danza de Chivato” nos recuerda la segunda sección de la “Danza del Fuego” de El 
amor brujo de Manuel de Falla, lo cual debió percibir también el crítico del Heraldo de 
Madrid, quien tras el estreno del ballet escribió (como ya mencionamos en este 
capítulo) que “no es lo mismo bailar la ‘escalofriante danza ritual del fuego’ que esta 
burlesca del cornudo […]”324.  
A propósito de este carácter burlesco de la “Danza de Chivato” en el Ballet, es 
necesario llamar la atención sobre el distinto tratamiento que encontramos en la 
partitura de la Suite de danzas al inicio de la segunda sección (24 de ensayo en la 
Suite y 67 en el Ballet). En la Suite, las dos trompetas, en vez de imitarse como en el 
Ballet, se apoyan y dan lugar a un tritono armónico (La - Mi b). Frente a la novena 
menor del fagot en el Ballet, que aumenta el carácter humorístico de las trompetas, 
en la Suite el fagot va por segundas. Y si en el Ballet el oboe presenta un diseño en 
arabesco con tritono melódico que potencia lo burlesco, en la Suite ese diseño pasa 
a la trompeta, sonando ahora más andaluz. A todo ello hay que añadir un enlace con 
final frigio (cuatro compases antes del 27 de ensayo) ausente en el Ballet (ejemplo 
16).  
 
 
Ejemplo 16: Suite de danzas. II.- b) Danza de Chivato. Segunda sección. 
                                               
324 E. R. de la S.: “La Argentinita…”, Heraldo de Madrid, 10-11-1933, p. 4. 
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Por tanto, podemos afirmar que el Ballet resulta menos españolista que la Suite 
en esta segunda sección, ya que Pittaluga, mediante la diferenciación tímbrica (las 
novenas menores en el fagot, el tritono del oboe, la imitación de las trompetas) 
persigue una sonoridad más humorística y burlesca para subrayar deliberadamente lo 
que narra el libreto. 
 
IX.- Escena  
 
La penúltima “Escena” constituye una recapitulación de material ya visto, 
coincidiendo con el inicio del desenlace de la representación. Los cuatro primeros 
compases son prácticamente iguales al inicio del séptimo movimiento, “Las 
persecuciones”, en el que justamente algunos personajes se internan en el bosque, 
del cual regresan en esta novena “Escena”. A continuación, el oboe entona la célula 
rítmica del tema inicial, que como dijimos funcionaba de enlace tanto entre la 
“Introducción” y la primera “Escena”, como entre el V y el VI movimiento (el 
“Baile de Sierra y el Sacristán” y el “Nocturno”). Seguidamente, el motivo de las 
negras ascendentes, entonado por un solo de violín primero, es imitado por un 
violín segundo a distancia de tritono, lo cual funciona aquí como enlace de la 
repetición de la primera frase del tema de la primera “Escena”, y se repite 
nuevamente al final de este movimiento para servir de enlace con el siguiente y 
último.   
 
X.- Danza final 
 
El comienzo del último movimiento, la “Danza final”, que “todos bailan 
alegremente” según indica la versión C, coincide con el inicio de la “Introducción” 
(pero transportado a un Si frigio), lo que lleva a Palacios a defender la existencia en 
esta partitura de “una estructura formal que parte de lo cíclico, o al menos de 
elementos recurrentes”325.  
Tras la repetición del tema inicial de la partitura, encontramos un pasaje temático 
protagonizado por un solo de trompeta en progresión descendente, que “tiene un 
claro aire de pasodoble torero”326 y cuyo material alude al tema de la primera 
“Escena” (ejemplo 17).  
 
 
 
Ejemplo 17: Ballet. X.- Danza final. Nº 81-82 de ensayo. 
                                               
325 M. Palacios: La renovación musical…, p. 483. 
326 Ibíd., p. 482. 
 215 
Seguidamente, y contrastando con el carácter anterior, comienza en el 84 de 
ensayo una sección más lírica y cantábile, que en la versión C del libreto se 
correspondería, una vez terminada la alegre danza, con el momento en el que todos 
“inician el descenso [del monte], alumbrándose con teas prendidas”. El tema de 
dicha sección (interpretado por la flauta y el piccolo en imitación, más el oboe, los 
violines y los chelos) recuerda el de la primera escena y es llevado a diferentes 
timbres en diálogo, entremezclado con otros motivos que han aparecido a lo largo 
de la partitura: las negras en los clarinetes, acentuadas de forma que generan un 2/4 
sobre la línea melódica en 3/4; los breves toques en floreo de la trompeta, que 
sugieren la sonoridad de la escala andaluza; o la célula del inicio de “Las 
persecuciones” en la flauta.  
Finalmente, en el 89 de ensayo, se retoma el inicio de la obra pero fragmentado 
en distintas tímbricas, para recapitular a continuación, mediante pequeñas alusiones 
y en diversos instrumentos, distintos temas y motivos vistos en este movimiento: el 
pasodoble torero en la trompeta, el tema lírico en los violines, la célula inicial de 
“Las persecuciones” en los clarinetes y, más atomizado si cabe, la cabeza del tema 
inicial en los violines primeros y variada en el oboe (que hemos visto como enlace 
en varios momentos de la partitura) para terminar en un acorde estático de tónica en 
Mi Mayor, en pianissimo y que se va diluyendo poco a poco (ejemplo 18).  
 
 
 
Ejemplo 18: Ballet. X.- Danza final. Fin de la obra. 
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Este final del Ballet contrasta claramente con el de la Suite de danzas, que 
termina con un Vivo de doce compases (que contiene los ocho compases finales de 
la “Danza de las persecuciones”) plagado de staccati, semicorcheas, fusas y trinos, y 
que concluye con un solo de timbal con tutta la forza, en ffff y secco (ejemplo 19).  
 
 
Ejemplo 19: Suite de Danzas. X.- Danza final. Fin de la obra. 
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Esta música de la Suite, de carácter triunfal y sonoro, está mucho más acorde 
con la bacanal presente al final de los libretos A y B, la cual se eliminó de C y de la 
partitura orquestal llevada a escena en 1933. De hecho, la música de la “Danza final” 
de la partitura del Ballet no se corresponde, como hemos visto, con el carácter 
eminentemente festivo que identificamos con una bacanal, sino con el carácter más 
tranquilo y sosegado del final de la versión C. Dicho final (como comentamos al 
hablar del movimiento en el apartado 2.1.3 de este capítulo, dedicado al análisis 
comparativo de las distintas versiones del libreto) se va ralentizando 
progresivamente y, frente al gesto de sacar la imagen del Cristo y bailar ante ella 
(como ocurría en A y B), encontramos en C el carácter más estático de la procesión 
de las parejas y de la alegre “Danza final”, que ya no es una coda en forma de 
bacanal sino una coda de retorno a casa de los peregrinos. 
Para corroborarlo, tenemos una crítica publicada en el periódico La Libertad en 
diciembre de 1930, tras un concierto de la Orquesta Sinfónica dirigida por Ernesto 
Halffter en el Teatro Calderón, y en la cual, al referirse a la interpretación de la Suite 
de danzas (única partitura de La romería que se había estrenado entonces), se habla 
del “‘Final’ de la obra de Pittaluga” como una “especie de bella faunalla, campestre y 
vigorosa […]”327, lo que parece referirse más bien al Vivo de la Suite de danzas y a la 
bacanal de los libretos A y B, que a la manera en la que termina C y la partitura 
interpretada en 1933.  
A propósito, es interesante mencionar que en el Archivo de la SGAE en Madrid 
se conserva, entre otros fragmentos sueltos y autógrafos de La romería de los cornudos, 
uno de los finales escritos por Pittaluga, firmado y fechado el 7 de octubre de 
1927328, y el cual concluye con el Vivo de la Suite de danzas. Esto confirmaría que 
éste sería el final inicial pensado para el ballet –siguiendo los libretos A y B–, el cual 
mantendría el compositor en la Suite de danzas, pero que cambiaría años más tarde 
de acuerdo con la versión C y de cara a la puesta en escena en 1933. 
Por otra parte, vale la pena añadir que en esos fragmentos autógrafos 
conservados en el archivo de la SGAE hemos encontrado dos ejemplos más que 
demuestran que Pittaluga cambió la partitura en función de las distintas versiones 
del libreto. En uno de ellos, que contiene la música de la primera “Escena”, el 
compositor escribe “Campana (sulla scena)” e introduce este instrumento, de 
acuerdo con lo descrito en la versión B del libreto al inicio de dicha escena, donde 
“el campanero [está] tocando el esquilón de la ermita”. El otro fragmento musical se 
refiere al inicio del “Romance de Solita”, que Pittaluga compone para voz y guitarra 
prescindiendo de la orquesta, seguramente para aproximarse también a la versión B 
del libreto, en la que, a continuación del Romance, Buenvino toca la guitarra según 
el texto. 
 
 
                                               
327 M. H[ernández] Barroso: “Música y músicos / La Unión Radio…”, La Libertad, 6-12-1930, p. 9. 
328 La fecha coincide con el momento en que, según la correspondencia citada en el apartado 2.2.1 
de este capítulo, Pittaluga estaba trabajando en la orquestación de La romería de los cornudos a partir de 
la versión para piano. 
 218 
2.2.4. El nacionalismo vanguardista de Pittaluga: reflexiones tras el análisis y 
constatación en la prensa 
 
La partitura del Ballet La romería de los cornudos, interpretada durante la puesta en 
escena de 1933 y la cual hemos analizado, se enmarca dentro de la corriente 
nacionalista de vanguardia propia de la música española de principios del siglo 
XX329: nacionalista por la impronta fuertemente española que esta obra posee y que 
comparte con otros ballets compuestos en los años veinte y treinta en la estela de los 
de Falla; de vanguardia, no solo por la importancia del ballet como fermento artístico 
renovador desde principios del XX, sino porque encontramos algunas características 
del lenguaje musical europeo de vanguardia.  
 
2.2.4.1. Elementos nacionales 
 
Por lo que respecta al carácter español presente en la partitura, es lógica la 
elección de Pittaluga, puesto que la música fue compuesta para un repertorio 
específico de danza española, lo cual condicionaba también la temática del libreto, 
que en este caso se basa en una romería popular de Andalucía. 
Esa sonoridad españolista la encontramos de forma patente nada más comenzar 
el tema introductorio (ejemplo 1), construido sobre el modo frigio, el que más se 
asocia a la música española con su cadencia andaluza y el que más abunda en la 
partitura, la cual está poblada de motivos folklóricos y diseños en arabesco muy 
andaluces. Igualmente, Pittaluga incluye una estilización del cante flamenco en el 
ayeo de la Romancera, e incluso en el movimiento más lírico de la obra –el 
“Nocturno (La hoguera)”– sus dos temas suenan españolistas (ejemplos 8 y 9). 
Asimismo, como también señala María Palacios y coincidiendo con el ballet Corrida 
de Feria (compuesto en 1930 y estrenado en 1931) de Salvador Bacarisse330, Pittaluga 
utiliza tópicos musicales populares que recuerdan la fiesta taurina mediante el uso de 
la trompeta a solo en varios pasajes, como en el “Baile de Sierra y el Sacristán” 
(ejemplo 7) y, sobre todo, en la “Danza final”, con claro aire de pasodoble torero 
(ejemplo 17). Por último, siguiendo con tópicos propios del género del ballet en la 
época, se alternan danzas españolistas con momentos más ensoñadores como el 
“Nocturno”, al igual que ocurre en Juerga (compuesto en 1921, pero no estrenado 
hasta 1929) de Julián Bautista331. 
En relación con este lenguaje nacionalista es necesario hablar de la influencia de 
Manuel de Falla y en concreto de su ballet El amor brujo, lo cual se advierte en el 
tema inicial (como ya reflejara la prensa332), en el uso constante de ecos y trompetas 
                                               
329 De hecho, aparece recogida y comentada dentro del apartado titulado “La otra vía de la 
vanguardia: El nacionalismo”, en: M. Palacios: La renovación musical…, pp. 459-485.  
330 Cfr.: Ibíd., pp. 474 y 481. 
331 Ibíd., pp. 468 y 471. 
332 Cuando en 1930 se estrenó la Suite de danzas, cuyos once primeros compases son prácticamente 
iguales al Ballet, el crítico de ABC escribió que se advertían “en algunas de las danzas la influencia 
de Falla. La primera sobre todo, con la iniciación del tema de la danza por el metal […] recuerda ‘El 
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en sordina333, en la introducción de una voz femenina (la intérprete del “Romance 
de Solita”), en el protagonismo del oboe334, o en las semejanzas entre la “Danza del 
Fuego” del ballet de Falla y la “Danza de Chivato” en el de Pittaluga, como hemos 
dicho en el apartado anterior.  
A propósito, y aunque debemos considerar a Pittaluga un compositor 
autodidacta, hay que decir que efectivamente existió, al menos de manera indirecta, 
cierto magisterio de Falla (el gran referente de la música española por aquel 
entonces), lo que se deduce de la correspondencia entre ambos, como ha explicado 
Emilio Casares335. Además, el mismo Pittaluga, en una entrevista concedida en 
México al periódico El Nacional, resaltaba el carácter españolista de su música y 
admitía la deuda contraída con Falla, aunque defendía su independencia del maestro:  
 
Es una obra escrita en el momento de máxima admiración al maestro de todos: Manuel 
de Falla. La escribí a los veinte años. Me alegra el entronque con la obra de este gran 
compositor. Su sombra se adivina en esa composición, pero creo que no existe una 
influencia directa. […] pienso que con La romería de los cornudos, empiezo a realizar mi 
propósito de crear una música española en el gran sentido de la Escuela Española, y no en 
el sentido pintoresco336.  
 
La declaración final de Pittaluga refleja su pretensión, deudora de una mentalidad 
renovadora, de evitar la caída en el folklorismo al uso, si bien la concepción general 
de La romería de los cornudos, como María Palacios ha señalado, “parte de un lenguaje 
nacionalista en el límite del tópico andalucista, como se puede observar desde el 
primer tema que abre la partitura”337.  
En cuanto a esa influencia de Falla como modelo y maestro, unida al 
españolismo andalucista de la música, aparecía igualmente reflejada en la prensa 
desde el estreno de la Suite de danzas en octubre de 1930338, pues no obstante las 
                                                                                                                                         
amor brujo’”. Á. M. C[astell]: “Informaciones musicales / Los conciertos…”, ABC, 30-10-1930, p. 
46. 
333 Este recurso aparece ya mencionado en: E. Casares Rodicio: “Pittaluga González del 
Campillo…”, p. 836.  
334 Ver nota 321. 
335 E. Casares Rodicio: “Pittaluga González del Campillo…”, p. 834. 
336 Citado en: Ibíd., p. 836. Hay que aclarar que Pittaluga nació en 1906, con lo que, según sus 
palabras (“la escribí a los veinte años”), habría compuesto la música de La romería de los cornudos en 
1926, pero no fue así. Pittaluga se equivoca en un año, pues en 1926 comenzó a gestarse el proyecto 
de fundar los Ballets Espagnols de Antonia Mercé (tras el éxito de El amor brujo en París en 1925) y no 
fue hasta la primera mitad de 1927 cuando la idea fraguó definitivamente; de hecho, sabemos que la 
música de La romería se concluyó (y probablemente se empezó también a componer) en 1927.  
337 M. Palacios: La renovación musical…, p. 482. 
338 Á. M. C[astell]: “Informaciones musicales / Los conciertos…”, ABC, 30-10-1930, p. 46; J. 
Turina: “Orquesta Clásica”, El Debate, 30-10-1930, p. 4; [J.] Forns: “La música y los músicos / 
Concierto…”, Heraldo de Madrid, 30-10-1930, p. 6; M. H[ernández] Barroso: “Música y músicos / 
La Orquesta…”, La Libertad, 31-10-1930, p. 8; Campanone: “Madrid musical / Orquestas clásicas”, 
Boletín Musical, III, 33, diciembre de 1930, p. 9. Aunque hay otras críticas a la Suite que también se 
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diferencias entre aquélla y el Ballet, lo español está presente en ambas partituras, ya 
que se trata de un rasgo inherente a la concepción de una obra que en origen estaba 
destinada a los Ballets Espagnols de Antonia Mercé. Por eso, cuando se estrenó la 
versión “íntegra” en 1932, la crítica volvió a pronunciarse en los mismos términos, 
afirmando muy literariamente que “[…] en general tiene toda la obra una luz de sol 
español, un cálido hervor de sangre meridional, una vena melódica fluida y clarísima 
de la más castiza enjundia nacional”339. Y lo mismo ocurrió cuando se escenificó el 
ballet en 1933, del que Salazar destacaba “su fino color de un andalucismo ‘a lo 
Falla’”340 y que Espinós consideraba “empañado en la sustancia andaluza que 
vivifica las mejores páginas [del maestro]”341, lo cual remataba el crítico de 
Informaciones al aclarar que esto no quiere decir “que el joven compositor carezca de 
una acusada personalidad, sino que ha preferido una determinada tendencia”342, si 
bien la opinión de Julio Gómez contrastaba con lo anterior al encontrar “excesiva la 
docilidad con que [Pittaluga] seguía los procedimientos de Falla”343. 
En relación con lo anterior, es interesante destacar –como ya hiciera María 
Palacios– que en La romería de los cornudos los “elementos típicamente nacionalistas se 
sitúan fundamentalmente en el plano melódico”344, lo que llevó a Juan José 
Mantecón, tras escuchar la Suite, a resaltar de Pittaluga “el gesto fácil y fluido de su 
rica invención melódica, de un españolismo reverberante y decidido, que consciente 
y voluntario sigue la tradición de Falla”345; o al crítico de La Libertad a destacar de la 
partitura del Ballet el “derroche de técnica, de inspiración y de motivos folklóricos, 
engarzados en melodías que recogen la emoción de la leyenda”346. 
De hecho, lo anterior se percibe claramente, tanto en el Ballet como en la Suite, 
en los dos temas del “Nocturno (La hoguera)” (ejemplos 8 y 9) o en la primera 
sección de la “Danza de Chivato” (ejemplo 14), pues se trata de los momentos más 
líricos de la obra, construidos sobre una textura de melodía acompañada y los cuales 
comparten una sonoridad españolista. El ejemplo más claro es el “Nocturno”, 
donde el uso de los instrumentos de cuerda potencia su carácter lírico, y del que la 
                                                                                                                                         
refieren a la influencia de Falla y al carácter español de la música, no las recogemos en esta nota 
porque aparecerán, a propósito, más adelante en el texto. 
339 Acorde: “De Música / En Calderón…”, Informaciones, 7-4-1932, [p. 10]. Ver también: V. Espinós: 
“Los conciertos…”, La Época, 8-4-1932.  
340 [A.] S[alazar]: “El Teatro / Calderón / Bailes…”, El Sol, 10-11-1933, [p. 8]. 
341 V. E[spinós]: “En el Calderón…”, La Época, 11-11-1933. 
342 A. L. H.: “En el Calderón / Argentinita y su compañía de bailes españoles”, Informaciones, 10-11-
1933, p. 10. 
343 J. Gómez: “‘La romería…”, El Liberal, 10-11-1933, p. 6. 
344 M. Palacios: La renovación musical…, p. 483. 
345 J. del B[rezo] (J. J. Mantecón): “Información musical / Concierto por la Orquesta…”, La Voz, 
30-10-1930, [p. 2].  
346 S. S.: “El Teatro / Calderón.- ‘La romería…”, La Libertad, 10-11-1933, p. 4. Sobre la importancia 
de la melodía también se pronunciaron Salvador Bacarisse y Joaquín Turina tras el estreno de la 
versión “íntegra” de La romería de los cornudos. Ver: S. Bacarisse: “Los conciertos…”, Luz, 7-4-1932, 
p. 8; J. Turina: “Orquesta Sinfónica”, El Debate, 8-4-1932, p. 4. 
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crítica resaltó tras el estreno de la Suite su “sutil belleza melódica”347, así como el 
que fuera el movimiento que más gustó al auditorio, hasta el punto de que la 
orquesta tuvo que repetirlo y Pittaluga fue ovacionado348.  
Esa importancia concedida a la melodía (común al Grupo de los Ocho y a la 
Música Nueva)349, junto al color nacional de La romería de los cornudos, son dos 
factores esenciales que explican el éxito que la Suite, la versión “íntegra” y el Ballet 
cosecharon en sus respectivos estrenos (llenando “de euforia y contento el ánimo 
del espectador”350 y adueñándose “del ánimo del auditor desde la primera 
audición”351), contribuyendo también a que la obra no fuera identificada con la 
vanguardia por la crítica, que sin embargo sí reconoce la adscripción de Pittaluga a 
aquélla.  
 
2.2.4.2. Elementos de modernidad 
 
Enlazando con lo anterior, hay que decir que la crítica considera que el 
“adherido al vanguardismo”352 Pittaluga, “maestro nuevo y nada novísimo 
afortunadamente”353 –según Jaquotot–, “se permite una escapada por los vastos 
campos del sentido común”354 y “se emancipa de tutelas vanguardistas, acaso por no 
sentirse empapado en la técnica ultramoderna, dejándose llevar por una visión 
lírica”355. Es más, “a pesar de sentir modernísimamente la música, tiene la plausible 
virtud de no concederlo todo a lo ‘snob’ sino que acepta, como base de su 
producción, el tener siempre algo nuevo que expresar en el terreno melódico”356. 
Irónicamente se añade que, aunque incurre “en anatema de sus correligionarios de 
vanguardismo porque dentro del dogma es derechista”357, y “el Katipunan futurista 
no le perdonará ese asomo de deserción, el público, sí”358, pues “el público está la 
mayoría por ese estilo fácil, sensible y definido, siempre que vaya acompañado de un 
                                               
347 Á. M. C[astell]: “Informaciones musicales / Los conciertos…”, ABC, 30-10-1930, p. 46. 
348 C. Jaquotot: “De Música / El segundo concierto…”, La Nación, 30-10-1930, p. 16; [A.] S[alazar]: 
“La vida musical / Orquesta…”, El Sol, 30-10-1930, p. 2; J. del B[rezo] (J. J. Mantecón): 
“Información musical / Concierto por la Orquesta…”, La Voz, 30-10-1930, [p. 2]; M. H[ernández] 
Barroso: “Música y músicos / La Orquesta…”, La Libertad, 31-10-1930, p. 8.  
349 Cfr.: M. Palacios: La renovación musical…, p. 275.  
350 J. del B[rezo] (J. J. Mantecón): “Información musical / Concierto por la Orquesta…”, La Voz, 
30-10-1930, [p. 2]. 
351 [J. del] B[rezo] (J. J. Mantecón): “La Compañía de bailes…”, La Voz, 10-11-1933, p. 3. 
352 Campanone: “Madrid musical / Orquestas…”, Boletín Musical, III, 33, diciembre de 1930, p. 9. 
353 C. Jaquotot: “De Música / El segundo concierto…”, La Nación, 30-10-1930, p. 16. 
354 Campanone: “Madrid musical / Orquestas…”, Boletín Musical, III, 33, diciembre de 1930, p. 9.  
355 Á. M. C[astell]: “Informaciones musicales / Los conciertos…”, ABC, 30-10-1930, p. 46. 
356 Acorde: “De Música / En Calderón…”, Informaciones, 7-4-1932, [p. 10]. 
357 Á. M. C[astell]: “Informaciones musicales / Los conciertos…”, ABC, 7-4-1932, p. 41.  
358 Á. M. C[astell]: “Informaciones musicales / Los conciertos…”, ABC, 30-10-1930, p. 46. 
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ropaje florido y brillante”359. Asimismo, debido al nacionalismo de la obra, la crítica 
ve en Pittaluga “a un compositor capaz de escribir música a lo Albéniz, a lo 
Granados mejor que a lo Ravel y a lo Mossolow”360. Y hay quien opina que, a través 
del irreverente título, el compositor se pone “a tono con el vanguardismo literario 
moderno, ya que la partitura no encaja del todo, afortunadamente, en las 
exageraciones de las híbridas modalidades futuristas361.  
Aparte de los comentarios citados, bastante conservadores, vale la pena incluir el 
de Salazar al estrenarse la Suite:  
 
Pittaluga sigue en su ballet muy cerca el modelo de Falla. Es natural. Hace una música 
fácil y ligera, sonriente, sin complicaciones técnicas ni de las otras; su orquesta suena bien y 
moderna, sin modernismos; española, sin españolismos. Sin pretender una originalidad 
despampanante, acusa en su autor una personalidad real que ha de dar muy buenas páginas 
a nuestra música. Agilidad, frescura, transparencia: cualidades que hacían merecedora a esa 
obra para haber figurado en el sitio de honor del programa362. 
 
Y tras el estreno del ballet, Salazar añadía: “Nada negro hay en esta música ni en 
estas danzas; al contrario, todo es claro, luminoso”363.  
Esa facilidad y ligereza, esa transparencia y claridad de las que habla Salazar se 
comprenden teniendo en cuenta, por un lado, que en La romería de los cornudos 
predomina la textura de melodía con acompañamiento, a la vez que hallamos 
texturas claras y homofónicas con un contrapunto sencillo basado sobre todo en 
breves imitaciones, lo cual es característico de la mayoría de los compositores del 
Grupo de los Ocho364. Un perfecto ejemplo lo encontramos en el primer tema del 
Ballet y la Suite, interpretado por los vientos y el piano, con una textura homofónica 
de carácter rítmico y un pequeño contrapunto (que no existe en la Suite) de 
trompeta a la quinta (ejemplo 1). 
Por otra parte, la sensación de claridad también se debe a la concepción 
camerística que caracteriza en general la obra, donde el tratamiento de la orquesta 
tiende a lo desnudo, y los timbres –con predominio de los vientos– están bastante 
definidos porque se persigue el tratamiento individual. En este sentido, el Ballet se 
diferencia en algunas partes de la Suite, donde la concepción es más sinfónica y no 
interesa tanto el juego tímbrico sino crear masas sonoras con predominio de la 
                                               
359 C. Jaquotot: “De Música / El segundo concierto…”, La Nación, 30-10-1930, p. 16. 
360 Acorde: “De Música / En Calderón…”, Informaciones, 7-4-1932, [p. 10]. Maurice Ravel ya fue 
mencionado en el apartado 1.5.3 dentro del capítulo II de esta tesis como uno de los compositores 
europeos fundamentales para la renovación de la música española en estos años. Por lo que 
respecta a Alexander Mosolov (1900-1973), hay que aclarar que se trata de un compositor ruso que 
destacó en los años veinte del pasado siglo dentro de la vanguardia de la Época Soviética. 
361 Á[ngel] M[aría] C[astell]: “Informaciones musicales / La Orquesta Filarmónica. Gustavo 
Pittaluga”, ABC, 28-10-1933, p. 45. 
362 [A.] S[alazar]: “La vida musical / Orquesta…”, El Sol, 30-10-1930, p. 2. 
363 [A.] S[alazar]: “El Teatro / Calderón / Bailes...”,  El Sol, 10-11-1933, [p. 8].  
364 Dos excepciones son Fernando Remacha y Salvador Bacarisse, quienes utilizan elementos 
fugados más complejos. Cfr.: M. Palacios: La renovación musical…, pp. 277-278. 
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cuerda (“Las persecuciones” en el Ballet frente a la “Danza de las persecuciones” en 
la Suite). Asimismo, en ocasiones, el compositor disecciona la melodía del Ballet 
entre los diferentes instrumentos y propone un planteamiento orquestal más 
atomizado y puntillista en comparación con la Suite, donde el tratamiento es más de 
bloque (“Baile de Sierra y el Sacristán” en el Ballet –34 de ensayo–, frente al “Baile 
del requiebro y la coquetería” en la Suite –tres compases antes del 64 de ensayo–).  
En relación con lo anterior, Salazar también insinúa la existencia de cierta 
modernidad en la obra de Pittaluga al decir que “su orquesta suena bien y 
moderna”365, lo cual se refiere al tratamiento que emplea el compositor, como si se 
tratase de “una gran paleta de colores y timbres”366, y como suele ser habitual en la 
música de los Ocho. De hecho, Salazar no fue el único que destacó la modernidad 
orquestal de La romería, pues también Rafael Marquina, en su artículo aparecido en 
Blanco y Negro en abril de 1932, acertó a ver en la música “su modernidad –audible en 
la peculiar manera de sus orquestaciones–”367. E igualmente, cuando la Suite 
“íntegra” se estrenó en Barcelona al mes siguiente, el crítico de La Vanguardia 
afirmó que la obra “merece todas las atenciones, por su factura, moderna sin 
aberraciones, y por revelar un instrumentador experto y bien orientado”368.  
Ahondando en el tratamiento moderno e individualizado de los instrumentos, 
del que también se hizo eco Mateo Hernández Barroso al referirse al “flexible 
empleo de los timbres orquestales”369, debemos insistir en la importancia dada a los 
vientos desde el tema inicial (el crítico de El Socialista habla de “perfecto dominio del 
metal en la orquesta”370), destacando en particular el protagonismo concedido a la 
trompeta y al oboe.  
La trompeta, si bien por un lado aporta un sonido típicamente español unido a la 
fiesta de los toros (el ejemplo más claro lo encontramos en la “Danza final” a modo 
de pasodoble en el Ballet –ejemplo 17– y en la Suite –74 de ensayo–), también es un 
sonido identificado con la modernidad por las vanguardias musicales europeas de las 
primeras décadas del siglo XX371. Concretamente, encontramos un uso moderno de 
la trompeta en su toque incisivo y rítmico en el 18 de ensayo de la tercera “Escena” 
de la partitura del Ballet, así como en la sonoridad burlesca que proporciona su 
timbre con sordina en la “Entrada de los peregrinos” (ejemplo 5), el “Baile de Sierra 
y el Sacristán” (ejemplo 7), “Las persecuciones” (ejemplo 11) y la “Danza de 
Chivato”, en la que se suman el oboe y el fagot para potenciar dicho carácter  
(ejemplo 15), como explicaremos al hablar de la relación entre música y libreto.  
                                               
365 [A.] S[alazar]: “La vida musical / Orquesta…”, El Sol, 30-10-1930, p. 2. 
366 Cfr.: M. Palacios: La renovación musical…, p. 278. 
367 R. Marquina: “La romería de Moclín”, Blanco y Negro, XLII, 2133, 10-4-1932, [p. 107]. 
368 [Urbano] [Fernández] Z[anni]: “Música y teatros / Palacio de la Música…”, La Vanguardia, 22-5-
1932, p. 30. 
369 M. H[ernández] Barroso: “Música y músicos / La Orquesta…”, La Libertad, 31-10-1930, p. 8 
370 Martín Puente: “Calderón.- La Argentinita estrena ‘La romería de los cornudos’”, El Socialista, 
10-11-1933, p. 5. 
371 Un ejemplo de la importancia dada a los instrumentos de viento en la época es el III movimiento 
del Concierto para piano y orquesta en Sol Mayor (1929-1931) de Ravel.  
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En cuanto al oboe, aparte de la identificación de su timbre con lo español por 
influencia de Falla, su presencia sitúa la música de Pittaluga dentro de una estética 
moderna y “resalta la importancia de los instrumentos de viento madera y 
especialmente del timbre de doble lengüeta en la mayor parte de las obras de estos 
años”372, como ocurre también en Corrida de Feria de Bacarisse.  
Otro rasgo de modernidad tímbrica es que la orquesta, en los momentos de 
plenitud sonora, en vez de utilizarse “para crear grandes texturas expresivas, 
característica que sería propia de una composición romántica”373, es tratada en varias 
ocasiones con carácter percutido, rasgo también presente en Corrida de Feria374). Así 
ocurre en la partitura del Ballet de La romería en el tutti con staccati en sforzando del 
final de la tercera “Escena”, en los solos de trompeta apoyados con acordes en 
bloque al principio del “Baile de Sierra y el Sacristán” (ejemplo 6), o en el clímax en 
staccato y sforzando hacia el final de “Las persecuciones” (ejemplo 12). Y lo mismo 
sucede con el piano, en donde Pittaluga busca en ocasiones la misma sensación 
mediante toques percutidos, como en el 46 de ensayo del “Nocturno (La hoguera)” 
en el Ballet. 
A propósito de lo dicho, es necesario resaltar que esa importancia concedida al 
timbre está ligada al ritmo, otro elemento fundamental (máxime cuando se trata de 
un ballet) y que –como afirma Palacios– también es “moderno, con la ruptura del 
pulso”375. Un claro ejemplo es la “Introducción” del Ballet y la Suite, con cambios 
constantes de compás, así como la primera “Escena” del Ballet por la polirritmia 
que se genera entre la melodía y el acompañamiento, como explicamos al analizar la 
partitura (ejemplos 1 y 2). 
Además, el toque incisivo y rítmico de la trompeta en la tercera “Escena” del 
Ballet, que mencionamos al hablar del timbre, contribuye al enriquecimiento del 
tempo que se produce a partir del 18 de ensayo mediante un juego de planos y 
acentos diferentes, hasta llegar a la contracción rítmica final en la que la orquesta, 
como hemos dicho, es tratada de forma percutida.  
Pero sin duda, el ejemplo más claro de esa relación entre el ritmo y el timbre lo 
encontramos en la “Entrada de los peregrinos”, construida precisamente a base de 
bloques rítmico-tímbricos en ostinatos rítmicos en los que se enfrentan compases de 
acentuación binaria y ternaria, y donde la posible monotonía de esta estructura es 
superada con los contrastes tímbricos y dinámicos en los vientos (ejemplo 5). 
Si esta importancia concedida al ritmo, “de alguna forma [ya] relacionaría la 
partitura [del Ballet] con la fuerza de los ballets rusos de Stravinsky”376, en la 
“Entrada de los peregrinos” es aún más patente por el carácter descriptivo a base de 
ostinatos que hacen avanzar la acción y que llevan a Palacios, como dijimos, a 
                                               
372 M. Palacios: La renovación musical…, p. 474.  
373 Ibíd., p. 476. 
374 Cfr.: Ibíd. 
375 Ibíd., p. 483. 
376 Ibíd., p. 469. 
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calificar el movimiento de stravinskiano377. Aún más, Stravinsky también está 
presente, con su característico uso del ritmo para potenciar lo ritual, en el séptimo 
movimiento del Ballet, “Las persecuciones”, cuya sonoridad inicial recuerda las 
“Rondas primaverales” de La consagración de la primavera (ejemplo 10). Y por último, 
stravinskiano y español al mismo tiempo es el recurso de la hemiolia, que de forma 
superpuesta aparece en la tercera “Escena” del Ballet (tercer compás después del 16 
de ensayo) al superponer la flauta en binario a los violines primeros en ternario378.  
Por otra parte, y retomando las opiniones de la crítica sobre la modernidad de 
La romería de los cornudos, es necesario reproducir el comentario formulado por Ángel 
María Castell al afirmar expresamente que Pittaluga “recurre en momentos de 
alucinación a la disonancia, pero los de lucidez son los más”379. De hecho, aunque la 
disonancia fue rápidamente asumida por los compositores, tardó más en ser 
aceptada por el público y de ahí que Castell la viera como una alucinación. Como 
ejemplo, tenemos la cadencia sobre la subdominante de Mi en el 13 de ensayo del 
“Romance de Solita” en la partitura del Ballet. 
De esta manera, y enlazando con el parámetro armónico, hay que decir que 
encontramos en La romería otra de las características de las vanguardias musicales 
europeas de principios de siglo: el alejamiento de la tonalidad tradicional (común 
también a la música del Grupo de los Ocho380) y que aquí se produce mediante el 
uso de la tonalidad expandida, es decir, que se añaden notas extrañas a la armonía, 
pero los centros tonales y sus funciones se mantienen.  
Así, se pierde a veces “el concepto de tónica Mayor o menor, pero no la 
polaridad tónica-dominante”381, como se observa en el Ballet en el “Baile de Sierra y 
el Sacristán”, donde la tonalidad es Si menor pero con toques de mayor, o en el 
“Nocturno (La hoguera)”, donde se produce una constante alternancia 
Mayor/menor a pesar del Sol Mayor en armadura (ejemplo 8).  
Del mismo modo, hallamos en el Ballet partes tonales y partes modales, con 
predominio de estas últimas, y con superposición de ambas en ocasiones, es decir, 
que la modalidad aparece en el plano horizontal. Un buen ejemplo es el “Romance 
de Solita”, donde encontramos una armonía tonal –en Mi Mayor al comienzo–, 
mientras que la melodía de la voz está construida sobre el modo frigio (ejemplo 3). 
Este alejamiento de la tonalidad tradicional se produce en Pittaluga a través de lo 
diatónico (frente a otros compositores de los Ocho en cuyas obras encontramos un 
mayor uso de lo cromático382) y contribuye a esa sensación de ligereza, claridad y 
                                               
377 Cfr.: Ibíd., p. 484. 
378 La influencia de Stravinsky a través de la hemiolia, el ostinato rítmico y la polirritmia, aparece 
también en el ballet Juerga de Julián Bautista, como explica María Palacios en: Ibíd., p. 469.   
379 Á. M. C[astell]: “Informaciones musicales / Los conciertos…”, ABC, 7-4-1932, p. 41. 
380 M. Palacios: La renovación musical…, pp. 275-277. 
381 Ibíd., p. 277. 
382 Es el caso de Salvador Bacarisse o Fernando Remacha. Cfr.: M. Palacios: La renovación musical…, 
p. 277. 
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luminosidad señalada por Salazar383, al igual que explica esos momentos de lucidez 
que predominan en la obra para Castell384.  
Sin embargo, vale la pena señalar, dentro del movimiento titulado en el Ballet 
“Las persecuciones”, cómo el compositor dispone una armonía modal diatónica al 
comienzo, que después enriquece (desde el 58 de ensayo) con cromatismos, 
generando más inestabilidad y transformando el carácter de lírico a burlesco 
(ejemplo 11). Igualmente, llama la atención, en la primera “Escena” y en el 
“Romance de Solita”, el uso de notas pedales y cromatismos como relleno en los 
vientos, lo cual suspende la sonoridad y crea una tensión que queda sin resolver, 
dando lugar a un movimiento armónico muy lento (ejemplos 2 y 3). Y en ese intento 
por parte de Pittaluga de crear tensión se encuentra también el empleo de una 
cadencia rota sobre el IV grado en primera inversión, justo antes del Si final en el 
“Baile de Sierra y el Sacristán”.   
Por último cabe mencionar, como procedimiento armónico, el empleo en la 
partitura del Ballet del tritono, que construido melódicamente sirve como toque de 
color (Do y Fa # entre el 17 y el 18 de ensayo en la tercera “Escena”), mientras que 
armónicamente funciona como recurso tímbrico más elaborado, con el que logra 
una sonoridad inestable que crea expectación (octava “Escena”: La y Mib entre el 
clarinete y el oboe –ejemplo 13–; Do y Fa # entre la trompeta y la flauta) y que 
utiliza incluso como enlace (imitación de un solo de violín primero por un solo de 
violín segundo a distancia de tritono en la novena “Escena”). 
 
2.2.4.3. Carácter teatral: una música para la escena 
 
Otro aspecto esencial señalado ya desde el estreno de la Suite de danzas fue el 
“temperamento teatral”385 de La romería de los cornudos. Salazar lo expuso claramente, 
aprovechando para reivindicar la importancia en la época del género del ballet y para 
criticar la composición de zarzuelas, que por lo general se vinculaban a un 
nacionalismo involutivo, cargado de tópicos y citas folklóricas directas, y alejado de 
los presupuestos de la Música Nueva:   
 
Porque siendo esa música de Pittaluga una grata música para ser escuchada en el 
concierto, es, sobre todo, una música pensada y realizada para la escena. Es fácil, oyéndola, 
imaginarse un escenario y esto no es cosa baladí cuando estamos acostumbrados a oír 
músicas de teatro que parecen hechas para ser colgadas en el comedor. “La romería de los 
cornudos” […] merece que se ponga pronto en escena. Si los directores de nuestros teatros 
líricos no fueran tan pelmazos, con un criterio de cemento armado, montarían en seguida 
toda esa serie de “ballets” que han escrito recientemente compositores como Turina, Esplá, 
los dos Halffter, Bautista y alguno más. El público saldría más divertido que después de 
                                               
383 [A.] S[alazar]: “La vida musical / Orquesta…”, El Sol, 30-10-1930, p. 2; [A.] S[alazar]: “El Teatro 
/ Calderón / Bailes…”,  El Sol, 10-11-1933, [p. 8]. 
384 Á. M. C[astell]: “Informaciones musicales / Los conciertos…”, ABC, 7-4-1932, p. 41. 
385 [J.] Forns: “La música y los músicos / Concierto…”, Heraldo de Madrid, 30-10-1930, p. 6. 
 227 
escuchar los esperpentos que se les ofrecen con el nombre de zarzuelas, los empresarios 
ganarían más y todos saldríamos ganando386. 
 
Igualmente, Mantecón defendía que “su patente valor teatral, que lo atestigua 
desde el principio; sus ritmos, su plasticismo musical, su estructura, nos dicen que su 
triunfo en la escena podemos darlo por descartado”387.  
Turina, por su parte, recomendaba a Pittaluga seguir en este terreno: “tan escaso 
está nuestro teatro de músicos, que creo un deber aconsejar al joven compositor 
reflexionar este problema antes de seguir su camino artístico, que tan brillantemente 
ha comenzado”388.  
Y José Forns, en la línea de Salazar, aprovechaba el éxito cosechado por la Suite 
de danzas para reivindicar la creación del “‘ballet’ español”:   
 
Si por motivos que no son desde luego imputables a nuestros compositores, aún no ha 
logrado implantarse en España la ópera nacional, no estaría de más crear, por lo menos, el 
“ballet” español. En ese género existen ya obras maestras de Falla, Turina y Granados, que 
han triunfado en el Extranjero con la rara virtud de despertar curiosidad hacia la música 
española. La Argentina ha consagrado su personalidad con esas deliciosas páginas de la 
lírica hispana. Varios jóvenes han cultivado el mismo género con verdadero acierto. 
¿Por qué la dirección artística de un teatro como el Calderón, tan entusiasta por el arte 
patrio, no acomete la empresa de crear el “ballet” español? Sería un acierto rotundo y un 
seguro éxito de público389. 
 
Es importante destacar que ese carácter teatral que llamó la atención de la crítica 
cuando se estrenó la Suite de danzas fue potenciado musicalmente por Pittaluga en 
la partitura del Ballet de acuerdo con el libreto, como hemos mencionado en el 
análisis y explicaremos a continuación, enumerando los diferentes recursos 
utilizados para ello. 
Ya desde la primera “Escena”, el compositor intenta poner en relación música y 
texto, por lo que propone un ritmo pausado (ejemplo 2) que concuerda con el 
ritmo escénico de la versión C del libreto (reproducida en el apartado 2.1.3 de este 
capítulo), según la cual vecinos y mozos se preparan para escuchar el “Romance de 
Solita”, es decir, que los bailarines adoptan aquí una actitud pasiva. Además, como 
acaba de alzarse el telón, esta escena sirve como presentación general de la puesta 
en escena, por lo que Pittaluga crea una tensión armónica sin resolver mediante el 
uso de un bordón, generando expectación ante lo que va a ocurrir. 
                                               
386 [A.] S[alazar]: “La vida musical / Orquesta…”, El Sol, 30-10-1930, p. 2. 
387 J. del B[rezo] (J. J. Mantecón): “Información musical / Concierto por la Orquesta…”, La Voz, 
30-10-1930, [p. 2]. 
388 J. Turina: “Orquesta Clásica”, El Debate, 30-10-1930, p. 4. Sobre el valor teatral de Pittaluga 
escribió también Turina en su crítica al estreno de la versión sinfónica “íntegra” de La romería de los 
cornudos. Ver: J. Turina: “Orquesta Sinfónica”, El Debate, 8-4-1932, p. 4.  
389 [J.] Forns: “La música y los músicos / Concierto…”, Heraldo de Madrid, 30-10-1930, p. 6. 
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Otro ejemplo lo encontramos en la tercera “Escena”, donde la versión C indica 
que, tras el “Romance de Solita”, algunos vecinos y mozos dan “la réplica en pasos 
de baile”, y la música parece hacer lo propio al presentar el mismo material del 
Romance pero con carácter más rítmico (ejemplo 4). Además, como esta escena 
funciona como transición desde el punto de vista escénico hacia la “Entrada de los 
peregrinos”, Pittaluga evita darle entidad musical y no encontramos en ella un tema 
definido. 
De forma más clara en cuanto a esa identificación música-texto, tenemos la 
sonoridad burlesca que proporciona la trompeta con sordina en la “Entrada de los 
peregrinos” para resaltar que éstos son recibidos con burlas a su llegada (ejemplo 5).  
Continuando con el uso de los timbres instrumentales (añadiendo en este caso la 
dinámica para transmitir el sentido del texto) llama la atención, al comienzo del 
“Baile de Sierra y el Sacristán”, el juego tímbrico entre la flauta y el oboe por un 
lado, con pizzicati en las cuerdas, todo en piano o pianissimo; frente a los solos de 
trompeta con sordina por otro, con acordes percutidos y todo en fortissimo, con el 
fin de reflejar el coqueteo entre Sierra y el Sacristán mediante la caracterización 
musical de los dos personajes (ejemplo 6).  
Por otra parte, dentro de “Las persecuciones” y a partir del 60 de ensayo, la 
persecución de las peregrinas por parte de los mozos para internarse con ellas en el 
bosque –según el libreto–, es subrayada por la música, que recuerda una cacería con 
la intervención de las trompas y la concentración progresiva de valores rítmicos 
(ejemplo 12). 
Y finalmente, en la “Danza de Chivato”, en la que este personaje baila con la 
frente adornada “de un par de cuernecillos alusivos, […] coreado por los demás 
que, en rueda le siguen y le observan con burlas” según C, Pittaluga hace gala 
nuevamente de su dominio de los recursos tímbricos con el fin de potenciar el 
significado del texto. De esta manera, para lograr musicalmente el carácter burlesco 
del fragmento, utiliza en la segunda sección: las trompetas (también en la “Entrada 
de los peregrinos”, en el “Baile de Sierra y el Sacristán” y en “Las persecuciones”), 
que dispone en imitación y una de ellas con sordina; el oboe, que construye sobre 
tritono; y el fagot, picado y en novena menor, imprimiendo un carácter marcial y 
aumentando la sonoridad humorística (ejemplo 15).  
En relación con lo anterior es interesante añadir que, si bien tras el estreno del 
ballet en 1933 el Heraldo de Madrid se refería expresamente al carácter burlesco de la 
“Danza de Chivato”390, las críticas anteriores a 1933 no hablan de ese aspecto de la 
danza; y en efecto, como hemos visto en el apartado anterior, en la partitura de la 
Suite este fragmento se construye de forma diferente, resultando menos burlesco y 
más españolista (ejemplo 16).  
No en vano, el carácter burlesco presente en la partitura del Ballet alcanza el 
máximo del grotesco (como dijimos en el apartado dedicado al libreto) 
precisamente en la “Danza de Chivato”, al estar ahí la música apoyada por la 
coreografía y el vestuario, como señaló la crítica y ya hemos mencionado, puesto 
                                               
390 E. R. de la S.: “La Argentinita…”, Heraldo de Madrid, 10-11-1933, p. 4. 
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que Chivato baila “decorado con adornos caprinos”391 y “revestido de los atributos 
con que la malicia popular adorna a los maridos de las romeras”392. 
Así, esta danza, con su carácter burlesco, se convierte en un perfecto ejemplo de 
la modernidad de la obra a través del uso de la parodia, que tanta importancia tuvo 
para las vanguardias de las primeras décadas del siglo XX, como hemos dicho 
anteriormente. En efecto, aunque el libreto no sea en sí mismo paródico, la parodia 
está presente en los distintos elementos de la puesta en escena (música, vestuario, 
coreografía y –como veremos– también en la escenografía) a través de lo burlesco.  
Aún más, este acercamiento burlesco, cargado de ironía y humor y que a veces 
llega a lo grotesco, es una característica que La romería de los cornudos comparte con 
otros ballets de los compositores del Grupo de los Ocho, como La maja vestida 
(1919) de Fernando Remacha o Juerga de Bautista393, en consonancia con el carácter 
lúdico defendido por el Grupo en su manifiesto394 y entroncando con las 
vanguardias musicales europeas.  
Enlazando con ese carácter teatral de La romería de los cornudos hay que decir que, 
al ser música pensada para la escena, persigue una finalidad narrativa que 
musicalmente está relacionada con la importancia que se da en la partitura del Ballet 
a la forma, fundamental en la estética de la Música Nueva395. Como hemos visto 
durante el análisis, el compositor expone el material motívico y lo va repitiendo a lo 
largo de toda la obra, variándolo desde el punto de vista de la tímbrica, la agógica, 
etc., pero sin desarrollarlo realmente y logrando una gran unidad.  
Así, se crea en ocasiones una vinculación entre el material musical y el libreto, 
como en la novena “Escena”, donde los personajes regresan del bosque y el 
compositor emplea el mismo material temático que usó cuando se internaron en él 
(“Las persecuciones”).  
Pero el mejor ejemplo en cuanto a la unidad formal lo constituye el último 
movimiento, en el que no solo se recapitula el inicio de la partitura, sino que en él se 
citan los diferentes motivos que han ido apareciendo a lo largo de ella, hasta el 
punto de que podríamos hablar de cierto carácter cíclico en la obra, como ocurre 
también en Corrida de Feria de Bacarisse396. 
También en relación con la construcción formal de la partitura del Ballet 
podemos hablar de la yuxtaposición que emplea Pittaluga en La romería de los 
cornudos, al igual que hiciera Remacha en La maja vestida397, pues es un rasgo habitual 
                                               
391 Ibíd. 
392 S. Bacarisse: “‘La romería…”, Luz, 10-11-1933, p. 6. 
393 Véase: M. Palacios: La renovación musical…, pp. 462-463, 465, 467-468.  
394 “Hacer música […] por gusto, por recreo, por diversión, por deporte”. [s. a.]: “Conferencia de 
Gustavo Pittaluga…”, La Gaceta Literaria, IV, 96, 15-12-1930, p. 13. 
395 Cfr.: M. Palacios: La renovación musical…, p. 478.  
396 Ver: Ibíd., p. 477. 
397 Ibíd., p. 465. 
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en la música de los Ocho398. Esta yuxtaposición se sucede por contrastes: entre 
movimientos, al evitar el enlace (“Escena” primera y “Romance de Solita”, o tercera 
“Escena” y “Entrada de los peregrinos”); de carácter, con respecto al movimiento 
anterior y posterior (“Entrada de los peregrinos”); de ritmos y timbres (“Entrada de 
los peregrinos” nuevamente); o de secciones dentro de un mismo movimiento 
(“Danza de Chivato” y “Danza final”).   
 
2.3. La escenografía  
 
2.3.1. Breves consideraciones cronológicas: hacia la plástica escenográfica de 
Vallecas 
 
Frente al libreto y la música de La romería de los cornudos, creados para la compañía 
de Antonia Mercé, la Argentina, y cuyas primeras versiones –como hemos visto– 
datan de 1927, hay que recordar que la escenografía fue concebida posteriormente 
para el estreno del ballet en 1933 por la compañía de Encarnación López, la 
Argentinita.  
A pesar de que Ian Gibson sitúa la escenografía de Alberto en 1927399, esa 
datación es errónea. Lo más probable es que se confunda al ver la foto del boceto 
que la revista Poesía publicó como ilustración al texto que habla del proyecto fallido 
de representar el ballet en la Residencia de Estudiantes en 1927400, representación a 
la que se refiere Gibson y que no hemos podido confirmar401.  
De hecho, en los diferentes catálogos consultados, la escenografía de Alberto se 
fecha a principios de los años treinta, lo cual queda claro al repasar su trayectoria 
artística, pues si bien anteriormente encontramos en sus obras rasgos de la Escuela 
de Vallecas (en la que se enmarca la escenografía, como explicaremos), dicha estética 
no se configura realmente hasta los años treinta402, década en la que comienza 
también su labor como escenógrafo.  
Para comprender esta evolución es necesario retrotraernos al menos hasta 1922, 
pues en torno a esa fecha Alberto conoce en Madrid a Rafael Barradas, figura 
importante de nuestra renovación plástica y colaborador del Teatro de Arte de 
Martínez Sierra403. Aunque con anterioridad a ese encuentro Alberto ya “había 
comenzado a prefigurar las bases fundamentales de […] la esencia poética de la 
llamada Escuela de Vallecas”404 y tenía “al menos conocimiento incipiente de la 
                                               
398 Ibíd., p. 277.  
399 I. Gibson: Federico García Lorca…, p. 249; I. Gibson: Vida, pasión y muerte…, p. 428. 
400 Poesía. Revista ilustrada…, 18-19 (1983), p. 111.  
401 Ver nota 134. 
402 Véase el apartado 2.4 dentro del capítulo II de esta tesis doctoral. 
403 Ver el apartado 3.5 dentro del capítulo II de esta tesis doctoral. 
404 J. Brihuega: “Una estrella en el camino…”, pp. 20-21. 
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modernidad plástica”405, fue Barradas quien lo introdujo en los ambientes 
vanguardistas de la capital, poniéndolo en contacto con el mundo del Teatro de Arte 
y con los círculos intelectuales y artísticos madrileños, entre los que se encontraba 
García Lorca406. 
Además, Barradas conseguiría que Alberto participara en la Exposición de la 
Sociedad de Artistas Ibéricos en 1925, la cual supuso su presentación oficial, y 
donde dejó claro su conocimiento de los lenguajes escultóricos modernos, 
colocándose “en la primera línea de la renovación escultórica peninsular”407.  
A partir de entonces, Alberto entró en una compleja fase creativa, un largo 
proceso de búsqueda con intensas investigaciones en el terreno de la expresión 
formal, como lo demuestra su producción entre 1925 y 1930, en la que encontramos 
ya claros indicios de la plástica de Vallecas408, materializada hacia 1930409, pero que 
maduraría y se consolidaría durante esa década. 
En efecto, el período 1931-1936 se considera el núcleo fundamental de la obra 
de Alberto. En junio de 1931, proclamada ya la Segunda República, expuso en el 
Ateneo madrileño junto a Benjamín Palencia (el otro artífice de la experiencia 
vallecana) en una muestra que se convirtió en verdadero “manifiesto visual de la 
nueva poética”, puesto que ahí “ya estaban claramente consolidadas las formas más 
emblemáticas de la estética vallecana”410.  
Pero el año que nos interesa realmente es 1933 porque señala el comienzo de la 
actividad de Alberto como escenógrafo teatral, campo en donde la estética de 
Vallecas alcanzaría mejores resultados en cuanto a la fusión entre arte y naturaleza 
junto a un lenguaje de formas avanzadas411. Su labor como creador de escenografías 
para montajes teatrales estuvo presente desde entonces en toda su carrera, incluso 
en su exilio en la URSS. 
Sus primeros trabajos escenográficos los realizó por encargo del teatro 
ambulante La Barraca. Se trata de los figurines y decorados para Fuenteovejuna de 
Lope de Vega, que se estrenó en julio de 1933, pero que seguiría representándose 
hasta 1936. Si en algunos figurines Alberto seguía modelos figurativos barradianos 
como lectura inmediata para el público, se entregó en cambio a la vanguardia en los 
decorados, recogiendo directamente la herencia formal de la estética de Vallecas 412, 
                                               
405 Ibíd., p. 23. 
406 Cfr.: J. Pérez Segura: “El cazador de raíces…”, p. 159. 
407 J. Brihuega: “Una estrella en el camino…”, p. 34. 
408 Algunos de los rasgos estilísticos fundamentales de Alberto se encuentran configurados en 
numerosos dibujos y algunas esculturas realizados entre finales de 1925 y principios de 1930. Véase 
al respecto: Ibíd., pp. 38-46. 
409 Cfr.: Jaime Brihuega: “Diálogos en la frontera. La poética de Alberto en diez aduanas”, en: VV. 
AA., Creadores del Arte nuevo, [Madrid], Fundación Cultural MAPFRE VIDA, [2002], p. 243. 
410 J. Brihuega: “Una estrella en el camino…”, p. 47. 
411 Cfr.: J. Pérez Segura: “El cazador de raíces…”, p. 163. 
412 Cfr.: Ibíd., pp. 160 y 163; J. Brihuega: “Una estrella en el camino…”, p. 50. 
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al igual que haría en sus colaboraciones inmediatamente posteriores, también para la 
escena.  
Así, ese mismo año de 1933, por recomendación de Lorca –como dijimos–, 
Alberto trabajó como escenógrafo para la compañía de la Argentinita, realizando los 
decorados de Las dos Castillas413 –hoy perdidos–  y de La romería de los cornudos, cuyas 
formas son deudoras de los decorados de Fuenteovejuna y, por tanto, de la 
expresividad vallecana. 
Tras el encargo fallido para los decorados de Yerma en 1934414, su visión de la 
naturaleza continuó en escenografías posteriores como Numancia (1936) de 
Cervantes, realizada en plena Guerra Civil y en Valencia, adonde llegó como 
miembro del Quinto Regimiento y en calidad de profesor de dibujo del Instituto 
Obrero415. Otras obras suyas para la escena fueron El triunfo de las germanías, de José 
Bergamín y Manuel Altolaguirre (patrocinada por el Ministerio de Instrucción 
Pública) y, ya en París (donde se encontraba para participar en el Pabellón Español 
de la Exposición Internacional de 1937), los bocetos para una nueva versión de 
Fuenteovejuna por una compañía francesa, que finalmente no llegaría a estrenarse. 
En 1938 abandonó España acompañando como profesor de dibujo a los niños 
españoles que se refugiaron en la URSS tras el estallido bélico. Allí continuaría su 
labor como creador de escenografías para montajes teatrales hasta su muerte en 
1962.  
 
2.3.2. Un surrealismo rural y telúrico, a caballo entre lo culto y lo popular  
 
La escenografía creada por Alberto para La romería de los cornudos, como veremos 
a continuación, si bien se enmarca dentro del surrealismo, no es un surrealismo 
ortodoxo “ni en su temática onírica ni en sus asociaciones sorprendentes de 
imágenes”416, ya que presenta un marcado acento nacionalista que se resuelve por la 
vía de lo popular identificada con lo rural, pues para Alberto la naturaleza es la 
naturaleza rural, el campo, y la tierra es sinónimo del pueblo y lo popular.  
Así, el interés surrealista por la ciudad se sustituye aquí por el campo de acuerdo 
con la estética de la Escuela de Vallecas, ejemplo característico de una parte de la 
vanguardia española –o Arte Nuevo–, dentro del surrealismo madrileño, que pone el 
énfasis en lo nacional y el paisaje. Un paisaje (el pobre y desnudo paisaje castellano-
                                               
413 [Adolfo] S[alazar]: “Información Teatral / Español / ‘Las dos Castillas’, en la compañía de ‘la 
Argentinita’”, El Sol, 22-10-1933, [p. 12]; S[alvador] B[acarisse]: “La Compañía de bailes españoles 
de la Argentinita”, Luz, 23-10-1933, p. 10.  
414 Ver el apartado 1.4 de este capítulo. 
415 Véase: J. Pérez Segura: “El cazador de raíces…”, pp. 167-168. 
416 Simón Marchán Fiz: “La escultura ‘española’ de Alberto Sánchez (1895-1962)”, en: VV. AA., 
Alberto (1895-1962) [catálogo de exposición], Granada, Banco de Granada, 1975, [s. p.]. Sobre la 
relación entre el surrealismo y la Escuela de Vallecas, véase también: Eugenio Carmona: “La 
Escuela de Vallecas: naturaleza, arte puro y atmósfera surreal. 1929-1933”, en: VV. AA., El 
surrealismo y sus imágenes, [Madrid], Fundación Cultural MAPFRE VIDA, [2002], pp. 268-275. 
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manchego) visto ahora como “magicista y sensual, en las antípodas de la concepción 
dolorida, descarnada, fatalista y trágica de los escritores del 98”417.  
La poética vallecana supone por tanto el reconocimiento estético de la naturaleza 
agraria, que se convierte en argumento artístico y campo de experimentación, y 
donde “la captación de lo telúrico [funciona] como nexo de unión entre la necesidad 
de recuperar lo vernáculo y la comprensión de lo moderno”418; esto es, la síntesis 
que logra Alberto entre su sentimiento del paisaje castellano y las enseñanzas de la 
vanguardia internacional, un contraste que fue uno de sus mejores hallazgos y que 
tuvo gran fortuna entre algunos de sus coetáneos419.  
Adentrándonos en la escenografía de La romería de los cornudos, de la que se 
conserva no solo un boceto reproducido en numerosas ocasiones (fig. 1), sino 
también los grandes telones pintados que decoraban el espectáculo (figs. 2-5)420, 
podemos decir que la estructura compositiva se halla sujeta a una mímesis figurativa 
apegada a la tierra con formas parcialmente reconocibles, a medio camino entre el 
esquematismo y la abstracción, y caracterizadas por una flexibilidad biomórfica que 
alude al mundo animal y vegetal.  
Además, encontramos un vocabulario de signos que simulan incisiones, 
semejante al que discurre por las superficies de muchas obras escultóricas de 
Alberto y el cual quedará codificado en la década de los treinta: agujeros, cráteres, 
pequeños puntos, rayas, líneas paralelas… Elementos como “metáforas de lo rural, 
lo telúrico, lo artesanal, lo prehistórico”421. Un repertorio que, por un lado, remite 
                                               
417 Francisco Calvo Serraller: “Ética y estética de la ‘Escuela de Vallecas’”, en: VV. AA., Escuela de 
Vallecas, 1927-1936, 1939-1942 [catálogo de exposición], Centro Cultural Alberto Sánchez, Madrid, 
del 18 de diciembre de 1984 al 23 de enero de 1985, [Madrid, Dirección General de Cultura de la 
Comunidad], 1984, p. 11. Sobre el carácter anti-noventayochista de la propuesta de Alberto, véase 
también: Valeriano Bozal: “Alberto Sánchez, el arte y la política”, en: Jaime Brihuega y Concepción 
Lomba (dirs.), Alberto 1895-1962 [catálogo de exposición], Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, Madrid, 26 de junio - 17 de septiembre, 2001; Museo de Santa Cruz, Toledo, 4 de octubre - 9 
de diciembre, 2001; Museo Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona, 8 de enero - 1 de abril, 2002, 
[Madrid], Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2001, p. 120. 
418 Eugenio Carmona: “Tres consideraciones sobre la Escuela de Vallecas”, en: Jaime Brihuega y 
Concepción Lomba (dirs.), Alberto 1895-1962 [catálogo de exposición], Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, Madrid, 26 de junio - 17 de septiembre, 2001; Museo de Santa Cruz, Toledo, 4 de 
octubre - 9 de diciembre, 2001; Museo Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona, 8 de enero - 1 de 
abril, 2002, [Madrid], Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2001, p. 128. 
419 Véase: Ibíd., pp. 132-138. 
420 Los telones han sido reproducidos en: VV. AA.: La Barraca y su entorno teatral [catálogo de 
exposición], Madrid, Galería Multitud, [1975], pp. 46 y 47; Jaime Brihuega y Concepción Lomba 
(dirs.): Alberto 1895-1962 [catálogo de exposición], Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
Madrid, 26 de junio - 17 de septiembre, 2001; Museo de Santa Cruz, Toledo, 4 de octubre - 9 de 
diciembre, 2001; Museo Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona, 8 de enero - 1 de abril, 2002, 
[Madrid], Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2001, pp. 246-247. 
421 J. Brihuega: “Una estrella en el camino…”, p. 46. Como Brihuega también ha señalado, esos 
elementos sígnicos recuerdan los que conforman, aunque con otro sentido, gran parte de la 
tendencia artística denominada figuración lírica, que fue desarrollada por un grupo de españoles 
residentes en París o Madrid, entre 1926 y 1932. Véanse, a propósito, los apartados 2.3 y 2.4 dentro 
del capítulo II de esta tesis doctoral. 
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“al universo decorativo de la cultura popular, a las decoraciones incisas de los panes 
[…] y, como no, a los campos arados”422, pues –como escribió Benjamín Palencia– 
el “hombre puro del campo, por instinto, cuando tiene que operar con el ritmo del 
arado, raya convirtiendo la tierra en triángulos y cuadrados […] lo mismo que el 
artista o artesano cuando siente la [necesidad] de expresar sus ideas en figuraciones 
rítmicas”423. 
Por otro lado, ese vocabulario sígnico alude también a un rasgo innovador 
propio de la escultura del siglo XX y que Alberto traslada aquí a la escenografía: el 
vacío como elemento expresivo. De hecho, Alberto “fue uno de los primeros 
escultores –junto a Archipenko, Boccioni, Picasso y Moore– en utilizar 
expresivamente el hueco en la creación escultórica”424. 
Así se observa, por ejemplo, en la escultura Altorrelieve con figura de mujer (fig. 6), 
que en la ficha catalográfica del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía aparece 
como Bailarina, justamente el mismo nombre que recibe otra escultura (fig. 7), las 
dos datadas entre 1927-1929, es decir, con anterioridad a la sistematización del 
lenguaje de Vallecas. La importancia que presentan ambas para nuestro trabajo es 
triple: primero, por el juego de llenos y vacíos, a lo que debemos sumar la incipiente 
presencia de elementos incisos de carácter sígnico en la primera; segundo, por la 
contenida pero manifiesta intención dinámica, de la que tampoco están exentos los 
trabajos teatrales de Alberto; tercero, porque supone un acercamiento del artista 
toledano al mundo de la danza con anterioridad al ballet que nos ocupa, sobre todo 
en la segunda bailarina, donde el motivo del título es más claro. 
Pero el valor expresivo del hueco y su interacción con la materia escultórica se 
hizo más patente en sus primeras obras maduras como Maternidad (1929-1933), 
donde, más allá de la decoración de signos sobre la superficie, la perforación en el 
pecho remite simbólicamente al espacio uterino donde se origina la vida humana y 
es “el negativo del niño que la madre sostiene en su brazo”425 (fig. 8); o en Signo de 
mujer rural, en un camino, lloviendo (1931-1932) (fig. 9), donde el vacío llega a ser incluso 
“parte esencial y eje de la forma”426.  
Volviendo a la escenografía de La romería de los cornudos, otro elemento clave es su 
sobriedad cromática (patente al pasar del boceto al decorado), con preferencia por 
los colores terrosos, como expresó Alberto en su célebre texto “Sobre la escuela de 
Vallecas”: 
                                               
422 Adolfo Gómez Cedillo: “La estrella de cieno”, en: Jaime Brihuega y Concepción Lomba (dirs.), 
Alberto 1895-1962 [catálogo de exposición], Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 26 
de junio - 17 de septiembre, 2001; Museo de Santa Cruz, Toledo, 4 de octubre - 9 de diciembre, 
2001; Museo Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona, 8 de enero - 1 de abril, 2002, [Madrid], 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2001, p. 157. 
423 Benjamín Palencia: Los nuevos artistas españoles. Benjamín Palencia. 24 reproducciones y palabras originales, 
Madrid, Editorial Plutarco, S. A., 1932, p. 16.  
424 A. Gómez Cedillo: “La estrella…”, p. 157. 
425 Ibíd. 
426 María Jesús Losada Gómez: Alberto Sánchez en su época, Toledo, Diputación Provincial de Toledo, 
Instituto Provincial de Investigaciones y Estudios Toledanos, 1985, p. 142. 
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Llegamos a la conclusión de que para nosotros [Benjamín Palencia y el propio Alberto] 
no existía el color sino las calidades de la materia. […] comprobamos cómo los colores de 
los carteles que a lo largo de una carretera anunciaban automóviles, hoteles, etcétera, eran 
repelidos por el paisaje, como si fueran insultos a la Naturaleza. Nos proponíamos extirpar 
los colores artificiales, agrios, de los pintores, de los carteles. Queríamos llegar a la 
sobriedad y la sencillez que nos transmitían las tierras de Castilla427. 
 
Aún más, si observamos con detenimiento el boceto y los telones de La romería 
de los cornudos, y los comparamos con algunos bocetos realizados para los decorados 
de Fuenteovejuna, hallamos claras semejanzas iconográficas entre ellos. Aparte de los 
signos nombrados, encontramos una concepción plástica muy cercana en las 
construcciones que Alberto representa en algunos de los bocetos para la obra de 
Lope (figs. 10-12) y la que ocupa casi el centro del boceto del ballet (fig. 1), que 
luego traslada al decorado (fig. 2). Lo mismo ocurre con la carreta, elemento de 
trabajo que Alberto ya había incluido en el extremo inferior derecho de otro de los 
bocetos para la obra teatral (fig. 12), y que multiplica en el boceto y los telones del 
ballet (figs. 1-5). Y a todo ello podemos sumar la presencia de un mismo trazo 
sinuoso y redondeado, como huella geológica en forma de meandro (figs. 1-5, 12-
14), que recuerda su actividad escultórica paralela. 
En efecto, un elemento importante que caracteriza la labor escenográfica de 
Alberto, como venimos observando, es que no existe prácticamente distinción en 
términos espaciales o plásticos entre esa actividad y la que llevó a cabo como 
escultor428. Un buen ejemplo lo encontramos en el gran parecido iconográfico que 
existe entre las formas animales que representa en el boceto y los telones del ballet 
(que recuerdan las pinturas levantinas prehistóricas a través de una estilización casi 
caligráfica429) y dos de sus obras escultóricas, hoy en paradero desconocido: Forma 
animal (fig. 15) y Figura rural (fig. 16), fechadas entre 1929 y 1931430. 
Ambas esculturas nos interesan también por un elemento fundamental (aparte 
del reiterado lenguaje de signos) presente igualmente en la escenografía de La romería 
de los cornudos y que Alberto introdujo sin duda para transmitir la esencia del 
argumento del ballet. Nos referimos a los cuernos, tanto los de las figuras 
zoomorfas como los que no aparecen formando parte de ellas (como sucede en el 
telón lateral derecho y su boceto, fig. 17431), que aluden a la condición de cornudo 
                                               
427 Alberto Sánchez: “Sobre la escuela de Vallecas”, verano de 1961, reproducido en: Jaime 
Brihuega y Concepción Lomba (dirs.), Alberto 1895-1962 [catálogo de exposición], Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 26 de junio - 17 de septiembre, 2001; Museo de Santa Cruz, 
Toledo, 4 de octubre - 9 de diciembre, 2001; Museo Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona, 8 de 
enero - 1 de abril, 2002, [Madrid], Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2001, p. 417. 
428 Cfr.: J. Pérez Segura: “El cazador de raíces…”, p. 168. 
429 Cfr.: Ibíd., p. 166. 
430 Conocemos estas obras porque fueron reproducidas en 1931 en un artículo de Manuel Abril: 
“Rumbos, exposiciones y artistas / El escultor Alberto”, Blanco y Negro, XLI, 2117, 20-12-1931, [pp. 
43 y 45].  
431 Idoia Murga ha señalado cómo si se compara el dibujo titulado Macho-Hembra (figura 17), que se 
conserva en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (al igual que los telones de La romería de 
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del personaje de Chivato e inciden en el carácter burlesco y paródico de la 
representación, potenciado asimismo por la música, el vestuario y la coreografía. De 
hecho, aunque las críticas tras el estreno del ballet se refirieron a la escenografía de 
manera sucinta –de forma positiva, eso sí–432, Bacarisse demostró su agudeza al 
describir el decorado de Alberto como “el fondo adecuado –cuernos y más 
cuernos– a esta sinfonía caprina”433. 
Por lo demás, la presencia de los cuernos no era extraña a la práctica artística de 
Alberto, para quien la figura del toro era una de sus preferidas. Un claro ejemplo es 
la mencionada Figura rural (fig. 16), así como las apariciones en sus dibujos de seres 
monstruosos con atributos taurinos (fig. 18), que aluden a una energía telúrica y 
terrenal, y remiten “al encuentro entre cierta tradición pictórica española (con origen 
en Goya) y la fascinación taurina de Picasso y los círculos surrealistas 
hispanófilos”434. 
Por otra parte, y como se deduce de todo lo expuesto, hay que recordar que en 
la escenografía de La romería de los cornudos (como es habitual en la plástica de 
Vallecas) se entrelazan dos códigos: el foráneo y el autóctono. En el caso que nos 
ocupa, esto se logra mediante un paisaje nuevo e insólito en el que Alberto, por un 
lado, traslada a la pintura características de su labor escultórica que están en sintonía 
con la modernidad internacional; por otro, se inspira en las tierras de Castilla y “en 
las fuentes del arte del pueblo español, en su primitivismo antropológico”435.  
Para entender esta última afirmación es necesario reflexionar sobre varios 
aspectos que entroncan con la escenografía a analizar y que ayudan a su mejor 
contextualización, ya que la necesidad del reencuentro con la naturaleza se hallaba 
en consonancia con el ambiente científico, artístico e incluso político, que rodeaba a 
Alberto desde los años previos a la eclosión de la plástica de Vallecas, influyendo 
decisivamente en ella.  
Hay que tener presente que, en la segunda mitad de los años veinte del siglo 
pasado, se desarrolló un “interés por la geología del agro castellano y por los 
orígenes prehistóricos de la Península Ibérica”436 dentro de un ambiente general de 
gran interés por la ciencia. Basta recordar las numerosas conferencias que tuvieron 
                                                                                                                                         
los cornudos) y que había sido fechado entre 1930-1935, con el telón lateral derecho del ballet (que 
puede verse reproducido en: VV. AA.: La Barraca…, pp. 46 y 47), se comprueba que es en realidad 
su boceto, datándose por tanto en 1933. Ver: I. Murga Castro: Pintura en danza..., pp. 180-181. 
432 [A.] S[alazar]: “El Teatro / Calderón / Bailes…”,  El Sol, 10-11-1933, [p. 8]; [J. del] B[rezo] (J. J. 
Mantecón): “La Compañía de bailes…”, La Voz, 10-11-1933, p. 3; E. R. de la S.: “La 
Argentinita…”, Heraldo de Madrid, 10-11-1933, p. 4.  
433 S. Bacarisse: “‘La romería…”, Luz, 10-11-1933, p. 6. 
434 A. Gómez Cedillo: “La estrella…”, p. 153. 
435 Carmen Pena López: “Paisajismo e identidad. Arte español. Landscaping and identity. Spanish 
art”, Estudios Geográficos, LXXI, 269 (2010), p. 533.  
436 Eugenio Carmona: “Los años del ‘arte nuevo’. La Generación del 27 y las artes plásticas”, en: 
Cristóbal Cuevas García y Enrique Baena (eds.), El universo creador del 27. Literatura, pintura, música y 
cine. Actas del X Congreso de Literatura Española Contemporánea, celebrado los días 11, 12, 13, 14 y 15 de 
noviembre de 1996 en la Universidad de Málaga, [Málaga], Publicaciones del Congreso de Literatura 
Española Contemporánea, 1997, p. 104. 
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lugar en la Residencia de Estudiantes (como las que Hugo Obermaier pronunció 
entre 1925 y 1928 sobre su libro El Hombre Fósil, de 1925), las cuidadas y asequibles 
ediciones de libros que difundían ideas científicas437, o la celebración en Madrid del 
Congreso Internacional de Geología en 1926, resultado del enorme interés que el 
suelo de la Península Ibérica despertaba entre los geógrafos, geólogos y 
prehistoriadores europeos438. 
No es de extrañar, por tanto, que escritores y artistas se interesaran entonces 
“por el paisaje no sólo como elemento estético, sino desde un punto de vista 
científico y geográfico”439, lo que condujo a un replanteamiento del mismo “desde 
los nuevos conocimientos geológicos, paleontológicos y prehistóricos”440.  
De hecho, el entusiasmo por lo prehistórico, entendido como “arte primitivo”, 
quedó plasmado en el arte español de las décadas anteriores a la Guerra Civil, y la 
Escuela de Vallecas no fue una excepción. Las imágenes de la escultura ibérica o la 
pintura levantina (mencionada  esta última a propósito del entramado zoomorfo de 
La romería de los cornudos) inspiraron buena parte de la obra de Alberto y Palencia441.  
Y en esa nueva mirada dirigida al paisaje, con el foco de interés europeo puesto 
en el suelo de la Península Ibérica, se erigía Castilla, redimida “por sus genuinas 
geografía y geología en cuyos estratos se encontraban los fósiles de épocas 
milenarias”442, e identificada “con lo genuinamente hispano a través de su paisaje 
más desértico”443, visto ahora “como cuna de la civilización europea”444.  
Por tanto, podemos decir que en la obra de Alberto se respira el nuevo espíritu 
científico mediante la poética geográfica y geológica que fundamenta la estética de 
Vallecas, conectando con una idealización de lo prehistórico, y todo ello en su afán 
por “fundir en la tradición culta española […] lo popular en sus ámbitos más puros, 
los de la naturaleza y el paisaje”445.  
                                               
437 Ver: Josefina Alix: “El eje Lanzarote - Vallecas - Lanzarote”, en: VV. AA., Pancho Lasso. 
Retrospectiva [catálogo de exposición], Fundación César Manrique, Lanzarote, 26 de junio - 31 de 
agosto 1997, [Lanzarote], Fundación César Manrique, [1997], pp. 50-53. 
438 Véase: Carmen Pena: “La Escuela de Vallecas (1927-1936)”, Revista de Occidente, 103 (1989), pp. 
71 y 76. 
439 J. Alix: “El eje Lanzarote…”, p. 53.  
440 C. Pena: “La Escuela…”, p. 66. En relación con ese nuevo sentido de lo geográfico dado al 
paisaje en las décadas que precedieron a la Segunda República, estaría también el espíritu libertario 
que destilan los textos de Alberto al referirse a los paisajes vallecanos o toledanos, influido por las 
ideas del geógrafo revolucionario y anarquista francés Élisée Reclus, para quien la geografía era un 
arma de revolución social y cultural. Sobre este tema, que no desarrollamos aquí, véase: Ibíd., pp. 
68-70 y 75. 
441 Ver: Ibíd., pp. 72-74; Eugenio Carmona: “Naturaleza y cultura. Benjamín Palencia y el ‘Arte 
Nuevo’ (1918-1936)”, en: VV. AA., Benjamín Palencia y el Arte Nuevo. Obras 1919-1936 [catálogo de 
exposición], [Valencia], Bancaja Obra Social, [1994], pp. 70-75. 
442 C. Pena: “La Escuela…”, p. 75. 
443 Ibíd., p. 78. 
444 Ibíd., p. 75. 
445 Ibíd., p. 76. 
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Pero además, y esta es una última consideración que se impone, el 
reconocimiento estético de la naturaleza agraria tuvo lugar, por un lado, 
precisamente en un momento (el gozne entre los años veinte y treinta del siglo 
pasado) en el que España comenzaba a ser, aunque no por mucho tiempo, un país 
industrial y urbano; por otro, en un momento clave desde el punto de vista político, 
pues la cuestión agraria fue uno de los principales problemas que tuvo que afrontar 
el naciente gobierno de la Segunda República446.  
 
2.4. La recepción coreográfica 
 
Cuando la Compañía de Bailes Españoles de Encarnación López, la Argentinita, 
estrenó el ballet La romería de los cornudos el 9 de noviembre de 1933 en el Teatro 
Calderón de Madrid, la mayoría de los comentarios recogidos por la prensa se 
centraron en la coreografía y en la labor de los bailarines447. No es de extrañar que se 
hablara poco de la música, la cual, conocida e interpretada asiduamente dentro del 
repertorio sinfónico, ya había sido comentada en diversas ocasiones. De hecho, 
como veremos, el que la música se conociera previamente no contribuyó de forma 
positiva a la apreciación del conjunto en 1933, pues, si bien se elogió entonces la 
calidad de los bailarines, la coreografía no cosechó en general buenas críticas.  
A propósito, hemos de tener en cuenta que, como recogió la prensa, “lo que el 
oyente, guiado por las consabidas notas al programa, veía ‘in mente’ en las 
audiciones sinfónicas, lo ve ahora plásticamente realizado por la Argentinita y sus 
danzarines”448. Pero lo visto “in mente” en los conciertos sinfónicos podía no 
corresponderse con lo visto ahora “plásticamente”, como le sucedió a Mantecón al 
presenciar el ballet, en el que –según él– “parece haberse dado preferencia a los 
tonos grises”, pues “yo, a través de la música, muchas veces oída, imaginaba un 
ballet más vivo; la música me sonaba más alegre y clara que lo que la realización 
coreográfica me ha otorgado”449. Algo similar le ocurrió al crítico de Informaciones, 
para quien “las escenas del ‘ballet’ […] transcurren sobre la música lentamente, sin 
sacar a ésta el partido de ritmo y de gracia que la partitura presta”450; o al de El 
Socialista, Martín Puente, para quien la partitura está “llena de sonoridad y de ritmo”, 
pero en cambio el baile “pesa” y “es monótono”451. 
Sin embargo, es interesante observar cómo para el crítico del Heraldo de Madrid, 
al contrario de lo que acabamos de ver, lo negativo del resultado no se debía a la 
plasmación coreográfica de la música, sino a la propia partitura de Pittaluga, que 
                                               
446 Véase: E. Carmona: “La Escuela de Vallecas…”, pp. 261-262. 
447 Según informa la prensa, entre los bailarines que acompañaban a la Argentinita se encontraban: 
su hermana Pilar López, Manolita Maora, Jerónima Mini, la Malena (ver nota 222), Rafael Ortega y 
Enrique Lillo.  
448 E. R. de la S.: “La Argentinita…”, Heraldo de Madrid, 10-11-1933, p. 4. 
449 [J. del] B[rezo] (J. J. Mantecón): “La Compañía de bailes…”, La Voz, 10-11-1933, p. 3. 
450 A. L. H.: “En el Calderón / Argentinita…”, Informaciones, 10-11-1933, p. 10. 
451 M. Puente: “Calderón.- La Argentinita estrena ‘La romería…’”, El Socialista, 10-11-1933, p. 5. 
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salía perdiendo frente a El amor brujo de Falla (ballet con el que guarda relación, 
como hemos visto), influyendo negativamente en la coreografía: 
 
La gran bailarina [Argentinita] y Rafael Ortega estuvieron, como siempre, 
maravillosamente bien. Si su arte no culminó como en “El amor brujo” débese a que en 
esta obra, de un discípulo aventajado de Falla, no se les ofrece ocasión tan propicia. No es 
lo mismo bailar la escalofriante “danza ritual del fuego” que esta burlesca del cornudo que 
no lo es sino también ritualmente452. 
 
Aún más, tenemos las palabras de Julio Gómez, que vienen a ser un compendio 
de las dos posturas anteriores:  
 
Aunque en esta obra de Pittaluga siempre hemos creído excesiva la docilidad con que 
seguía los procedimientos de Falla, esperábamos que en la realización escénica la fantasía 
de los coreógrafos hubiese marcado las diferencias y huido de las semejanzas. No ha sido 
así, y lo sentimos. Tampoco en este bailable vemos la continuación, que tanto echamos de 
menos, de la labor artística tan genialmente iniciada por Falla con sus dos obras maestras, 
“El sombrero de tres picos”  y “El amor brujo”. […] esta vez se ha frustrado la empresa, 
precisamente por haber seguido, servilmente las normas señaladas por el ilustre maestro en 
sus obras453.   
 
En cualquier caso, en la opinión de la crítica debió influir el hecho de que, en las 
actuaciones que la compañía de la Argentinita ofreció en el Teatro Calderón del 9 al 
12 de noviembre de 1933, La romería de los cornudos sustituía precisamente El amor 
brujo (“la pieza de mayor ahínco presentada hasta ahora”454, según Salazar), siendo 
además La romería, por otra parte, la única novedad del programa presentado en El 
Calderón455. El resto (Las calles de Cádiz, Las dos Castillas y Estampas españolas del siglo 
XIX) “era de sobra conocido”456 y seguía una línea más folklórica y popular, muy 
del gusto del público, que prefería los bailes a los ballets457, como quedó reflejado en 
la crítica de Víctor Espinós:  
                                               
452 E. R. de la S.: “La Argentinita…”, Heraldo de Madrid, 10-11-1933, p. 4.  
453 J. Gómez: “‘La romería…”, El Liberal, 10-11-1933, p. 6. 
454 [A.] S[alazar]: “El Teatro / Calderón / Bailes…”, El Sol, 10-11-1933, [p. 8]. El amor brujo era la 
obra con la que la compañía de la Argentinita se había presentado al público en junio de 1933, y 
supuso un acontecimiento porque por primera vez se podía ver este ballet en España. Es cierto que 
Antonia Mercé, la Argentina, ya lo había coreografiado en su exitosa versión de 1925, pero esta 
versión nunca se vio en nuestro país.  
455 El 8 de noviembre, víspera de la presentación en el Calderón, la compañía de la Argentinita 
participó en una función de gala en el Teatro Español (organizada por el Ministerio de Estado en 
honor de los delegados de la II Conferencia Internacional de Oficinas Gubernamentales de Prensa), 
ofreciendo en ella el mismo programa que al día siguiente llevó al Calderón, con la única diferencia 
de que el ballet representado en el Español era El amor brujo. Véase: [s. a.]: “Función de gala en el 
teatro Español”, ABC, 9-11-1933, p. 34; [s. a.]: “Función de gala en el Español”, El Liberal, 9-11-
1933, p. 5. 
456 E. R. de la S.: “La Argentinita…”, Heraldo de Madrid, 10-11-1933, p. 4.  
457 Recordemos que la Argentinita solía presentar espectáculos compuestos por un ballet en la 
primera parte, y por bailes populares y escenas variadas que podían incluir canciones en la segunda. 
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En cuanto bajó el espectáculo de pretensión, dejando siempre aparte las páginas de 
Pittaluga y lo ya apuntado, empezó a crecer el entusiasmo del auditorio. La parte 
propiamente folklórica del programa tuvo la ruidosa acogida que hemos registrado, y que 
se mantiene invariable. Aplausos calurosos458. 
  
A las citadas palabras de Espinós podríamos añadir las del crítico de El siglo 
futuro, que recoge cómo “la Argentinita y su hermana [Pilar López] en varias 
creaciones individuales fueron largamente aplaudidas”, y añade que “en la parte 
andaluza es donde esta compañía está más ‘documentada’, llevando lo puramente 
flamenco hasta la ‘quinta esencia’”459.  
La afirmación anterior es fundamental a la hora de comprender otras críticas que 
La romería de los cornudos recibió desde el punto de vista coreográfico. Para ello, hay 
que tener en cuenta que la compañía de la Argentinita (frente a la de su predecesora, 
la Argentina) practicaba una danza española menos estilizada y más próxima a la raíz 
popular, y en la que el folklore era llevado al escenario de manera más literal. En 
consecuencia, y a diferencia de los bailarines que conformaban la compañía de 
Antonia Mercé, Encarnación López se rodeó de bailaores formados en el flamenco. 
Pero, si bien la pretensión de fundir “lo folklórico auténtico” con el todo 
coreográfico de un ballet moderno podía ser novedosa, la búsqueda de la pureza 
unida a la formación autodidacta de muchos miembros de la compañía hizo que el 
resultado no fuese siempre satisfactorio. 
Así ocurrió con La romería de los cornudos, a juzgar por varias críticas tras su 
estreno como la de Espinós, que se expresaba duramente en los siguientes términos: 
 
[…] una coreografía a la que estorba, en el interés público, la abundancia de elemento 
pantomímico, en el que era muy difícil que triunfaran, por no hallarse en su medio propio, 
los grandes bailarines o bailadores de la compañía. 
Así, el gran artista Rafael Ortega asume un personaje [Chivato] –al que podríamos 
llamar “le cour pitoyable”– físicamente agotador y artísticamente lamentable460. 
 
Esa falta de fusión entre los elementos propios de un ballet como la pantomima, 
y unos bailarines que eran en realidad bailaores acostumbrados a otro tipo de 
repertorio y de escenario, fue lo que llevó al crítico de El Socialista a tildar el baile de 
“falso”461, y a Mantecón a considerar “que en muchos momentos la mímica cubre 
                                                                                                                                         
A propósito, y en general para una mejor comprensión del presente apartado, véase en esta tesis el 
apartado 4 dentro del capítulo II, dedicado a la influencia de la renovación de los Ballets Rusos en 
el desarrollo del ballet español. 
458 V. E[spinós]: “En el Calderón…”, La Época, 11-11-1933. 
459 [s. a.]: “Bailes Españoles…”, El siglo futuro, 10-11-1933, p. 3. 
460 V. E[spinós]: “En el Calderón…”, La Época, 11-11-1933. 
461 M. Puente: “Calderón.- La Argentinita estrena ‘La romería…”, El Socialista, 10-11-1933, p. 5. 
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las verdades auténticas, la carne sensual, del baile y la danza, quebrando quizá la 
continuidad de unos ritmos castizos, que no bien iniciados cesan”462. 
Asimismo, la no adaptación al ballet por parte de los integrantes de la compañía 
de la Argentinita también fue percibida por Salazar, para quien “bailaban, por 
decirlo así, ‘con sordina’”, pues “la timidez para saltar desde el baile ‘natural’ al baile 
de teatro los cohíbe un tanto todavía y evita que en las danzas de composición den 
todo el rendimiento de que son capaces. Mas el trabajo de conjunto […] llegará sin 
duda a convertirlos de ‘bailaores’ en ‘bailarines’”463. 
En términos semejantes se expresaba Julio Gómez, para quien “la labor de 
conjunto que reúna todos esos esfuerzos aislados en una obra de arte, brilla por su 
ausencia”, lo que explicaba para él por qué “el público que oye con indiferente 
respeto los bailables, se entusiasma después con los números sueltos, en los que el 
arte de los bailarines se manifiesta con claridad sin estilizaciones ni filosofías”464. 
Frente a lo dicho y para terminar, vale la pena resaltar que la crítica acogió de 
forma positiva aquellas partes de la coreografía ligadas al único elemento del 
vestuario que es mencionado. Así, al crítico del Heraldo de Madrid le “agrada 
singularmente la escena en que el Chivato es decorado con adornos caprinos y la en 
[sic] que Sierra, su mujer se los arranca en indignado arrebato”465. E igualmente, 
para Bacarisse, “la coreografía de Argentinita tiene momentos de gran acierto. La 
danza de la hoguera, la de ‘Chivato’ revestido de los atributos con que la malicia 
popular adorna a los maridos de las romeras, la danza final, están magníficamente 
vistas y realizadas”466. 
Esos dos comentarios, citados ya en apartados anteriores, muestran algo que 
hemos venido repitiendo a lo largo de este capítulo: la importancia del elemento 
burlesco como instrumento paródico en los diferentes elementos de la puesta en 
escena del ballet en 1933, y el cual, junto a otros rasgos de modernidad ya 
mencionados, presentes en la música y la escenografía, contribuyeron al entronque 
de La romería de los cornudos con las vanguardias.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
462 [J. del] B[rezo] (J. J. Mantecón): “La Compañía de bailes…”, La Voz, 10-11-1933, p. 3 
463 [A.] S[alazar]: “El Teatro / Calderón / Bailes…”, El Sol, 10-11-1933, [p. 8].  
464 J. Gómez: “‘La romería…”, El Liberal, 10-11-1933, p. 6. 
465 E. R. de la S.: “La Argentinita…”, Heraldo de Madrid, 10-11-1933, p. 4. 
466 S. Bacarisse: “‘La romería…”, Luz, 10-11-1933, p. 6. 
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Figura 1: Boceto de decorado para el ballet La romería de los cornudos, 1933. Alberto Sánchez. 
Colección particular. 
 
 
 
Figura 2: Telón original para La romería de los cornudos, 1933. Alberto Sánchez. Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía. 
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Figura 3: Telón original para La romería de los cornudos, 1933. Alberto Sánchez. Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía. 
 
 
 
Figura 4: Telón original para  La romería de los cornudos (detalle), 1933. Alberto Sánchez. Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 
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Figura 5: Telón original para La romería de los cornudos (detalle), 1933. Alberto Sánchez. Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 
 
      
Figura 6: Bailarina (Altorrelieve con figura de mujer), 
1927-1929. Alberto Sánchez. Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía. 
 
Figura 7: Bailarina, 1927-1929. Alberto 
Sánchez. Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía. 
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Figura 8: Maternidad, 1929-1933. Alberto 
Sánchez. Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía. 
Figura 9: Signo de mujer rural, en un camino, 
lloviendo, 1931-1932. Alberto Sánchez. 
Colección MACBA. Fundació Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona. 
 
 
 
Figura 10: Boceto para el decorado lateral de Fuenteovejuna, 1933. Alberto Sánchez. Colección 
particular. 
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Figura 11: Boceto para el decorado lateral de Fuenteovejuna, 1933. Alberto Sánchez. Colección 
particular. 
 
 
 
Figura 12: Boceto de decorado para Fuenteovejuna, 1933 -1936. Alberto Sánchez. Colección particular. 
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Figura 13: Boceto para el decorado central de Fuenteovejuna, 1933. Alberto Sánchez. Colección 
particular. 
 
 
 
Figura 14: Boceto para el telón de Fuenteovejuna, 1933-1936. Alberto Sánchez. Colección particular. 
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Figura 16: Figura rural, 1929-1931. 
Alberto Sánchez.  
Paradero desconocido. 
 
Figura 15: Forma animal, 1929-1931. 
Alberto Sánchez.  
Paradero desconocido. 
 250 
 
 
Figura 17: Macho-hembra. Boceto para el telón lateral derecho de La romería de los cornudos, 1933. 
Alberto Sánchez. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 
 
       
Figura 18: Alegoría del toro y el torero. 
1926-1930. Alberto Sánchez. 
Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía. 
 
 
 251 
IV. EL ESPECTÁCULO LA TRAGEDIA DE DOÑA AJADA 
(1929) 
 
 
Un dibujante, un músico y un poeta se han reunido para confeccionar un poema 
burlesco: el poeta es Manuel Abril; el dibujante, Almada; el músico, Salvador Bacarisse, y el 
poema burlesco, interpretado en el Palacio de la Música bajo la dirección de su 
compositor, ostenta como título “La tragedia de Doña Ajada”. Un ensayo lleno de 
sugestiones, de interés, de amenidad y agudeza1.  
 
Con estas palabras introductorias, Juan José Mantecón llamaba la atención sobre 
el estreno, el 29 de noviembre de 1929 en el Palacio de la Música de Madrid, de La 
tragedia de Doña Ajada. Poema bufo siniestro para canto, recitación, linterna mágica y gran 
orquesta; obra que, lejos de dejar indiferente al público asistente, provocó uno de los 
más sonados escándalos en los estrenos musicales de estos años, seguido de una 
polémica en la prensa.  
De hecho, Enrique Casal Chapí dejó constancia expresa del “escándalo” al 
hablarnos de un público “ofendido” y el cual “ruge puesto en pie o se sienta para 
que sus pies puedan reforzar sus manifestaciones”2. Otra prueba de la conmoción 
que dicho estreno causó en el ambiente musical de la época la encontramos en un 
artículo de César M. Arconada para La Gaceta Literaria en 1931, en el que el crítico 
hace balance sobre la actividad musical española durante 1930 y, al referirse a la 
versión sinfónica de La tragedia de Doña Ajada (estrenada parcialmente dicho año), 
no olvida mencionar lo ocurrido en 1929 calificándolo de “suceso adverso”3. 
Por otra parte, Adolfo Salazar, desde las páginas de El Sol, señalaba el carácter 
heterogéneo de la obra al hablar de “un espectáculo ‘composite’”4, mientras Joaquín 
Turina, desde el El Debate, se refería a ella como una “mezcla que, en suma, es un 
poco teatral” y afirmaba que había “que aplaudir sin reservas el intento. Constituye 
una forma nueva en la cual los elementos se entrecruzan y se apoyan 
mutuamente”5.  
En efecto, La tragedia de Doña Ajada, como fruto original que es de la 
colaboración entre escritor, pintor y compositor, constituye un buen ejemplo de la 
concepción del espectáculo teatral como lugar de integración de diversos lenguajes 
artísticos, máxima clave en estos años para aquellos creadores en busca de la 
modernidad.  
                                                 
1 J[uan] del B[rezo] (Juan José Mantecón): “Un poema burlesco. De Bacarisse y de Abril”, La Voz, 
30-11-1929, p. 2. 
2 Enrique Casal Chapí: “Salvador Bacarisse”, Música, 2, 1938, p. 28. 
3 César M[aría] [Muñoz] Arconada: “La música en 1930”, La Gaceta Literaria, V, 97, 1-1-1931, p. 8. 
Algunos fragmentos de este artículo fueron reproducidos con el mismo título en el editorial de 
Ritmo. Revista musical ilustrada, III, 28, 15-3-1931, pp. 1-2.  
4 [Adolfo] S[alazar]: “Orquesta Lassalle. -‘La tragedia de doña Ajada’”, El Sol, 30-11-1929, p. 2. 
5 Joaquín Turina: “Orquesta Lassalle”, El Debate, 30-11-1929, p. 2. 
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1. La relación entre los creadores y su vocación interdisciplinaria 
 
Los autores de La tragedia de Doña Ajada pertenecían al grupo de intelectuales 
próximo a Ramón Gómez de la Serna6, a quien se considera generalmente “el 
principal introductor de las estéticas vanguardistas en los círculos intelectuales y 
artísticos españoles”7. En su famosa tertulia literaria del Café Pombo en la calle 
Carretas nº 4, creada en la segunda década del siglo XX y “epicentro de los 
movimientos artísticos de vanguardia”8, se sabe que participaron: Manuel Abril, 
autor  de los versos, y José de Almada Negreiros, autor de los dibujos; sin que haya 
testimonios de la participación del compositor, Salvador Bacarisse9.  
Manuel Abril, que aparece representado en el cuadro La tertulia del café Pombo 
(1920) de José Gutiérrez Solana10, era considerado por el propio Gómez de la Serna 
uno de sus fundadores, como recoge en el primer libro dedicado a este Café11. En 
cuanto a Almada Negreiros, encontramos su fotografía en el segundo volumen 
sobre Pombo (1924)12, sabemos por la prensa de la “entusiasta y cordialísima 
bienvenida” que Gómez de la Serna le dispensó en 1927 a su llegada al Café13 y, 
además, Ramón lo incluyó –al igual que a Manuel Abril– en la lista de los asistentes 
a su tertulia durante 1930 en un artículo publicado en La Gaceta Literaria en enero de 
193114. Si bien no parece probable que Salvador Bacarisse fuera uno de los 
                                                 
6 Cfr.: Christiane Heine: Catálogo de Obras de Salvador Bacarisse, Madrid, Fundación Juan March, 
[1990], p. 53. 
7 José Manuel del Pino: “De la mecedora al aeroplano: la narrativa del 27 y de la vanguardia”, en: 
Cristóbal Cuevas García y Enrique Baena (eds.), El universo creador del 27. Literatura, pintura, música y 
cine. Actas del X Congreso de Literatura Española Contemporánea, celebrado los días 11, 12, 13, 14 y 15 de 
noviembre de 1996 en la Universidad de Málaga, [Málaga], Publicaciones del Congreso de Literatura 
Española Contemporánea, 1997, p. 63. Véase también: Arturo Ramoneda: Antología de la poesía 
española del siglo XX. 1890-1939, Madrid, Alianza Editorial, 2007, p. 29. 
8 João Paulo Cotrim: “Parte I. Almada: El alma es un dibujo”, en: VV. AA., El alma de Almada el 
impar: obra gráfica, 1926-1931 [catálogo de exposición], Museo de la Ciudad, Madrid, de 1 a 30 de 
septiembre de 2004, Lisboa, Bedeteca de Lisboa, 2004, p. 11. Este catálogo es una versión reducida 
y en español del que se publicó en portugués con motivo de la exposición que tuvo lugar en la 
Galeria Palácio Galveias de Lisboa, del 7 de abril al 16 de mayo de 2004 (ver nota 241).  
9 Cfr.: Ch. Heine: Catálogo de Obras…, p. 53.  
10 El cuadro se conserva en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS) de Madrid 
y ha sido reproducido, indicando expresamente el lugar que ocupa en el lienzo cada uno de los 
intelectuales efigiados, en: VV. AA.: Los ismos de Ramón Gómez de la Serna y un apéndice circense 
[catálogo de exposición], Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, del 5 de junio al 25 
de agosto de 2002, [Madrid], Sociedad Estatal para la Acción cultural Exterior, 2002, p. 25. Manuel 
Abril es el primero por la izquierda, en segundo plano y con gafas. 
11 Ramón Gómez de la Serna: Pombo, Madrid, Comunidad de Madrid, Visor Libros, 1999, p. 79.  
12 La fotografía de Almada aparece junto a la de aquellos que pasaron por el Café, en: Ramón 
Gómez de la Serna: La sagrada cripta del Pombo (tomo II, aunque independientemente del I, pudiendo leerse el 
II sin contar con el I), Madrid, Comunidad de Madrid, Visor Libros, 1999, p. 635.  
13 Antonio Espina: “Almada Negreiros”, La Gaceta Literaria, I, 13, 1-7-1927, p. 5, artículo también 
reproducido en: Boletín Ramón, 8, primavera de 2004, p. 26. 
14 Ramón Gómez de la Serna: “Tertulias literarias: Pombo 1930”, La Gaceta Literaria, V, 97, 1-1-
1931, p. 11.  
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contertulios, sí lo fue su primo, el escritor Mauricio Bacarisse, quien también 
aparece en el mencionado cuadro de Gutiérrez Solana, así como en el citado 
artículo de La Gaceta Literaria. 
 
1.1. Manuel Abril: una avispa voladora por todas las riberas 
 
Las certeras palabras de Gómez de la Serna al definirlo como “una avispa 
voladora […] que vuela por todas las riberas”15, reflejan al hombre activo y de 
espíritu inquieto, interesado por los aspectos más diversos de la cultura y del arte, 
que era Manuel Abril García (Madrid, 1884 - ibíd., 194316), quien, pese a su prestigio 
como crítico de arte y a su capacidad en cuantas facetas literarias probó fortuna, ha 
caído prácticamente en el olvido. A propósito, vale la pena señalar las dificultades 
que existen a la hora de recabar datos sobre su biografía, pues no tuvo 
descendientes ni vive ningún familiar, su biblioteca fue desmantelada a su muerte y 
solo en contadas ocasiones aparece de forma relevante en escritos de sus 
compañeros. A ese olvido ha podido contribuir el que se trate de una figura un 
tanto contradictoria (en su vida, sus ideas, su pensamiento político), y a la que le 
tocó vivir y pronunciarse en un momento especialmente delicado de la historia de 
España17. 
Manuel Abril conoció a Gómez de la Serna en el Ateneo de Madrid18 y entabló 
con él una estrecha amistad que lo convirtió en uno de los fundadores y asiduos de 
la tertulia del Pombo –como hemos visto–, así como en colaborador de la revista 
Prometeo, precursora de otras revistas de vanguardia gracias a la labor de Ramón19. 
En el Ateneo, Abril asistía a conferencias y a los conciertos organizados por la 
sección de música, un ambiente acorde con sus inquietudes y que le permitía 
compartir sus ideas y criterios con renombrados personajes del mundo de la cultura. 
Muy pronto destacó por su capacidad para relacionarse, “una virtud que será 
esencial a la hora de promover las nuevas corrientes y de conseguir, para ello, el 
                                                 
15 R. Gómez de la Serna: Pombo…, p. 100. 
16 Aunque algunas fuentes sitúan el fallecimiento de Manuel Abril en 1940, Almudena Malmierca 
indica que ello se debe a que ese año desapareció del mundo de la crítica, pero que en realidad 
murió en 1943, víctima de una tuberculosis pulmonar. Cfr.: Almudena Malmierca Hernández.: 
¿Quién me puede acercar al arte del Siglo XX? Manuel Abril. Primer Director de la S.A.I. Crítico de Arte en 
prensa: 1910-1930, Madrid, Carroggio, 2008, p. 289. De hecho, el Diccionario biográfico español recoge 
que Manuel Abril murió exactamente el 19 de enero de 1943. Ver: Eduardo Hernández Cano: 
“Abril, Manuel”, Diccionario biográfico español, [Madrid], Real Academia de la Historia, D. L., 2009, 
vol. I, p. 221. 
17 Véase: A. Malmierca Hdez.: ¿Quién me puede acercar…, pp. 28, 107, 217, 255, 271-280.  
18 Ibíd., p. 174. 
19 Prometeo fue fundada en 1908 por Javier Gómez de la Serna, pero Ramón Gómez de la Serna, 
hijo del anterior, sustituyó pronto a su padre en la dirección de la misma, hasta su último número 
en 1912. Ver: César Antonio Molina: Medio siglo de Prensa literaria española (1900-1950), Madrid, 
Ediciones Endymion, 1990, pp. 44-47. 
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apoyo de personas e instituciones”20, de acuerdo con “su marcado interés por todas 
las novedades artísticas que se suceden en esos años”21. 
Por lo que respecta a su faceta como literato, “fue un escritor de muy diversos 
intereses que no puede clasificarse con una dedicación literaria única”22. Aparte de 
una temprana y extensa labor como traductor que cultivó durante años23, se inició 
como poeta con dos libros de versos modernistas: Canciones del corazón y de la vida 
(1906) y Hacia la luz lejana (1914). Según Arturo Ramoneda, “lo más notable de ellos 
es su variedad temática y estilística”24, lo cual corrobora el mismo Abril al declarar: 
“Si es personalidad el exclusivismo artístico, prefiero no tenerla y escoger como 
característica la diversidad”25, afirmación que bien podría extenderse a toda su 
trayectoria. Pero Ramoneda también considera que, en sus poemas, Manuel Abril 
“se muestra muy por debajo de los modelos, siempre demasiado evidentes, en que 
se inspira”26. De hecho, como señala Malmierca, “no llegó a ser un autor de poesía 
consagrado, pero llama la atención que siempre aparece el calificativo ‘poeta’ en las 
distintas descripciones que hacen de él sus contemporáneos; […] lo que sus amigos 
están describiendo es […] una arraigada actitud personal”27.  
Siguiendo con la heterogeneidad que lo caracteriza, destaca igualmente su 
conferencia titulada La filosofía de Parsifal, leída en el Ateneo el 16 de enero de 1914 y 
publicada por la Asociación Wagneriana de Madrid el mismo año, en la que Abril, 
“haciéndose eco de las confesiones del propio Wagner, defiende la imposibilidad de 
entender Parsifal sin tomar como punto de partida El mundo como voluntad y 
representación de Schopenhauer”28. En este sentido, nuestro autor “se inscribe en el 
grupo de ensayistas, capitaneado por Ortega y Gasset y Eugenio d’Ors, que vio el 
arte a través del prisma de la reflexión filosófica y que abordó sin desmayo los más 
arriscados problemas de estética”29.  
Unos años más tarde publicó el estudio Felipe Trigo. Exposición y glosa de su vida, su 
filosofía, su moral, su arte, su estilo (1917), que “nos habla del vanguardismo intelectual y 
                                                 
20 A. Malmierca Hdez.: ¿Quién me puede acercar…, p. 174. 
21 Arturo Ramoneda: “Introducción”, en: Benjamin Constant, Adolfo, Madrid, Ediciones Júcar, 
1989, p. 23. 
22 Carmen Bravo-Villasante: “Prólogo”, en: Manuel Abril, Totó, Tití, Loló, Lilí, Frufrú, Pompoff y la 
señora romboedro y otros cuentos para niños, Palma de Mallorca, Olañeta, D.L., 1995, p. V. 
23 Manuel Abril empezó tempranamente como traductor, hacia 1903, pero su máxima actividad 
corresponde a los años veinte. Después de traducir Adolfo, de Benjamín Constant, en 1919 (la 
versión más antigua en castellano de las realizadas en el siglo XX), tradujo, entre otras obras: El 
Pueblo del Polo, de Charles Derennes; Olímpicas, de Henry de Montherlant; Vanka, de Antón Chejov; 
o el Tratado de la pintura de Leonardo da Vinci. 
24 A. Ramoneda: “Introducción”…, p. 20. 
25 Las palabras de Abril pertenecen al prólogo de Canciones del corazón y de la vida y han sido citadas 
en: A. Ramoneda: “Introducción”…, p. 20; A. Malmierca Hdez.: ¿Quién me puede acercar…, p. 167. 
26 A. Ramoneda: “Introducción”…, p. 22.  
27 A. Malmierca Hdez.: ¿Quién me puede acercar…, p. 169. 
28 A. Ramoneda: “Introducción”…, p. 25. 
29 Ibíd. 
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moral en el que ambos coincidían”30, ya que Abril defiende a un autor que, en sus 
novelas, lucha, “mediante una superficial y reiterativa defensa de los instintos 
sexuales, contra convicciones y prejuicios arraigados en la vida española”31.  
Vale la pena mencionar también su única incursión en el género novelístico con 
La salvación, sociedad de seguros del alma (1931)32; en la zarzuela, como autor del libreto 
de El loro, estrenada el 19 de abril de 1933 en la emisora madrileña Unión Radio con 
música de Gustavo Pittaluga33; o en el género cinematográfico, como guionista de 
Leyenda rota (1939), “la primera versión sonora del cine hispano sobre el Quijote”34.  
Por otra parte, fue fundamental la intensa actividad que llevó a cabo, desde la 
segunda década del siglo hasta el final de su vida, como crítico de arte sobre todo35 
y, en menor medida, como comentarista literario y musical, gracias a “una 
mentalidad global, aglutinadora y moderna para su tiempo”, capaz de relacionar 
“pintura con música, con teatro, con literatura, con escultura, con escenografía”36. 
De hecho, destacó sobremanera con una gran cantidad de ensayos, artículos, críticas 
e incluso poemas, que publicó en numerosos periódicos y revistas: ABC, Alfar, Arte, 
                                                 
30 A. Malmierca Hdez.: ¿Quién me puede acercar…, p. 188.  
31 Arturo Ramoneda: Antología del cuento español, Madrid, Alianza Editorial, 1999, p. 17. Felipe Trigo 
(1864-1916) fue un escritor español, médico de profesión, que escandalizó a la sociedad de su 
tiempo con novelas que mostraban una concepción sexual liberadora, como Las ingenuas (1901), La 
sed de amar (1902), Alma en los labios (1902), Del frío al fuego (1903), etc., y que lo convirtieron en un 
maestro de la denominada escuela erótica. Asimismo, y aparte de una dilatada labor periodística, 
merecen especial atención las novelas El médico rural (1912) y Jarrapellejos (1914), exponentes de su 
lucha contra el caciquismo. También publicó libros de ensayo como Socialismo individualista (1906), 
El amor en la vida y en los libros (1907) y La crisis de la civilización (1913). De temperamento depresivo, 
una aguda neurastenia acabó llevándolo al suicidio, en plena popularidad. 
32 Se trata de una novela humorística en la que se detecta la influencia de Gómez de la Serna, por 
ejemplo, en el tratamiento greguerístico de algunas imágenes. En este sentido, Abril es 
representativo de una tendencia que se desarrolla durante los doce o quince años que preceden a la 
Guerra Civil y en la que confluyen cierta concepción del humor y la llamada “literatura de 
vanguardia”, es decir, que los límites entre la narración de vanguardia y la narración de humor son 
bastante imprecisos. Véase: Enrique García Fuentes: “Prólogo”, en: Manuel Abril, La salvación. 
Sociedad de seguros del alma, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, pp. XVII-XXVIII; A. Ramoneda: 
“Introducción”…, pp. 28-29. 
33 [s. a.]: “Radiotelefonía / Programa para hoy”, La Libertad, 19-4-1933, p. 9; [s. a.]: “Por la radio / 
Para esta noche”, Luz, 19-4-1933, p. 10; [s. a.]: “Radiotelefonía / Para esta noche”, La Voz, 19-4-
1933, p. 6. 
34 Antonio Mendoza Fillola: “Prólogo”, en: Manuel Abril, El gorro de Andrés, Cuenca, Centro de 
estudios de promoción de la lectura y literatura infantil (CEPLI), Universidad de Castilla-La 
Mancha, 2006, [s. p.]. En el argumento de esta película, dirigida por Carlos Fernández Cuenca, 
Abril introduce distintos arquetipos nacionales (Don Quijote, Sancho, Don Juan Tenorio…) sobre 
un eje humorístico y satírico que pretende cuestionar la visión costumbrista de España en el 
extranjero.  
35 En relación con esta labor tenemos sus monografías sobre pintores españoles del siglo XX 
(Ramón Casas, Julio Romero de Torres, Joaquín Sorolla, etc.) a las que hay que sumar el Premio 
Nacional de Literatura en 1934, que recibió por su libro De la naturaleza al espíritu. Ensayo crítico de 
pintura contemporánea desde Sorolla a Picasso, publicado un año más tarde en Madrid por Espasa-Calpe 
y el cual no ha sido siempre valorado positivamente. 
36 A. Malmierca Hdez.: ¿Quién me puede acercar…, p. 210. 
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Arriba, Ateneo, Atlántico, Blanco y Negro37, Ciudad, Cruz y Raya38, Diario de Madrid, El 
Sol, El Español, Escorial, Gaseta de les Arts, Heraldo de Madrid, Horizonte, La Gaceta 
Literaria, La Ilustración Española y Americana, La Mañana, La Nación, Luz, Orientaciones, 
Por esos mundos, Revista de las Españas, Revista de Occidente, Revista Musical, Santo y seña, 
Ultra39, Vell i Nou, o Vértice.  
Su aportación a la crítica artística merece un comentario aparte40 por su 
contribución, no solo a la renovación del género a través de una crítica reflexiva y 
pedagógica, sino también a la aceptación de las novedades vanguardistas, que 
encontraron en él desde el principio un ardiente y documentado defensor41. 
Siempre al tanto de cuanta novedad llegaba desde Europa, Abril asistió a un cambio 
profundo en la realización y valoración de las obras de arte, que no dudó en aceptar 
desde el primer momento; no en vano, su criterio y sensibilidad para valorar las 
nuevas tendencias artísticas y detectar nuevos creadores, lo convirtió en uno de los 
principales impulsores del arte moderno en España. 
De esta forma, Abril afirma que las vanguardias producen “obras tal vez difíciles 
de entender pero de rica y nueva significación”42, por lo que anima al espectador a 
acercarse a ellas. Así ocurre, por ejemplo, con el cubismo (del cual Abril es uno de 
los primeros impulsores en nuestro país), que para él ha revolucionado la manera de 
enfrentarse con la realidad, permitiendo al pintor alcanzar cotas altísimas de libertad 
y dar rienda suelta a su fantasía creadora. Para nuestro crítico, lo que el hombre 
observa –el natural– nunca debe ser copiado, ya que el arte no es copia sino 
creación; obviamente, admite la necesidad de unos requisitos formales, pero sin que 
                                                 
37 Desde 1930 a 1936 (su gran época como crítico de arte), Abril tuvo una sección en el semanario 
Blanco y Negro en la que dejó constancia de las principales exposiciones de vanguardia, y la cual 
constituye hoy en día una de las principales fuentes de información sobre aquel período. Cfr.: Juan 
Manuel Bonet: “Abril, Manuel”, en: J. M. Bonet, Diccionario de las vanguardias en España (1927-1936), 
Madrid, Alianza Editorial, 2007, p. 22. 
38 Los artículos que Abril publicó en Cruz y Raya han sido recogidos en: Religión. Arte. Poesía, 
Santiago de Chile, Cruz del Sur, 1962. Sobre su participación en dicha revista, de la cual fue uno de 
los fundadores, ver: C. A. Molina: Medio siglo de…, pp. 190-193; A. Ramoneda: “Introducción”…, 
pp. 29-30. 
39 Abril participó en el movimiento ultraísta y su firma apareció en diversas publicaciones ligadas al 
movimiento, como Ultra –la más famosa– y otras como Tableros y Ronsel. En la primera publicó 
versos en la onda vanguardista del ultraísmo y una defensa crítica del pintor uruguayo Rafael 
Barradas, el cual hizo un retrato al óleo de Abril en 1920 e ilustró su cuento infantil El gorro de 
Andrés. 
40 Sobre su faceta como crítico de arte es indispensable consultar el libro ya citado de Almudena 
Malmierca Hernández: ¿Quién me puede acercar al arte del Siglo XX? Manuel Abril. Primer Director de la 
S.A.I. Crítico de Arte en prensa: 1910-1930, Madrid, Carroggio, 2008. Esta publicación es el resultado 
de la tesis doctoral de su autora, dedicada precisamente a este importante aspecto en la biografía de 
Manuel Abril. 
41 Abril fue uno de los firmantes, en 1925, del manifiesto en apoyo de la primera exposición de la 
Sociedad de Artistas Ibéricos (SAI), cuya revista Arte dirigió en la década siguiente. Véase el 
apartado 2.3 dentro del capítulo II de esta tesis doctoral 
42 A. Malmierca Hdez.: ¿Quién me puede acercar…, p. 120. 
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éstos sean imitación servil de lo ya existente porque el arte no es naturaleza, sino un 
mundo de otra especie43.  
Estas ideas, que chocaban con la defensa que hasta entonces se hacía de una 
estética clásica basada en cánones inmutables, las transmite Abril a través de un 
nuevo estilo de crítica más pedagógica, que él y otros críticos renovadores luchan 
por introducir para hacer asequible al espectador profano las nuevas 
manifestaciones artísticas. En opinión de Abril, los críticos tradicionales hacían una 
crítica demasiado informativa mediante un comentario meramente descriptivo 
(sobre la manera de empastar, la justeza de las proporciones, etc.) y basado en 
tecnicismos y tópicos que no decían nada. Frente a esto, Abril cree que la tarea del 
crítico es explicar la conciencia estética del momento y, por ello, en vez de decir al 
artista lo que debe hacer, se dedica a observar y a tratar de descubrir la razón que 
hay en cada forma para poder justificar teóricamente lo que ve, valorando y 
situando las obras en su contexto, y demostrando así que no solo es un crítico, sino 
también un teórico del arte. Además, su conciencia estética le lleva a convertirse en 
un crítico-poeta y a sentirse creador de belleza, ya que piensa que el crítico puede 
“hacer literatura, usar términos líricos, emplear el lenguaje poético para producir 
emociones ante la obra de arte […] [y] por esta razón es un artista”44. 
A pesar de todo lo dicho, y de que Manuel Abril publicaba con mucha 
frecuencia y era un referente en la prensa de la época, lo cierto es que no consiguió 
ser un crítico verdaderamente admirado. En opinión de Malmierca, no fue 
suficientemente valorado, pues, con el tiempo, sus ideas se han desvelado 
fundamentales para conocer y evaluar el período de introducción de las vanguardias 
artísticas en nuestro país, demostrando que fue uno de los críticos que mejor 
entendió en su momento la renovación artística del siglo XX45.  
Dejando atrás su labor como crítico, diremos que Abril alternaba dicha faceta 
con el cultivo, no solo de la poesía y la narrativa –a las que ya nos hemos referido–, 
sino también del teatro. En 1915 (durante los meses de julio y agosto) publicó en La 
Ilustración Española y Americana siete artículos sobre escenografía titulados “La 
escenografía moderna”. En ellos defendía algunas de las propuestas del teatro de 
vanguardia, como el esquematismo y la desnudez escénica con el fin de realzar la 
palabra, o la unidad del espectáculo bajo una única dirección competente, poniendo 
como modelo a directores de la talla de Meyerhold o Gordon Craig. Según 
Malmierca, fue ese contacto con el teatro lo que le llevó a escribir para la escena46. 
Así, el 14 de diciembre de 1917, el Teatro de Arte dirigido por Gregorio 
Martínez Sierra le estrenaba en el Teatro Eslava su primera obra, La princesa que se 
chupaba el dedo, con decoraciones de Fernando Mignoni sobre bocetos de Manuel 
Fontanals, y la cual, “bajo la apariencia de un cuento infantil, encierra, sin embargo, 
                                                 
43 Cfr.: Ibíd. pp. 28, 42, 111 y 122. 
44 Ibíd., p. 99.  
45 Cfr.: Ibíd., pp. 23 y 149. 
46 Ibíd., pp. 195-201.  
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una soterrada crítica política y social”47. En la autocrítica que su autor publicó en La 
Tribuna, y que después se incorporó como prólogo al editar la obra, podemos leer: 
  
Comedia de humor, cuento burlesco, farsa o como se le quiera llamar, pertenece a un 
mundo en donde hay, por un lado, elementos de la Comedia italiana; por otro, de los 
cuentos infantiles; y, por lo demás, de la fantasía libre e independiente. 
[…] 
[…] se trata de algo que en el fondo es serio, y en el fondo, también, es broma. La vida 
entera, en nuestro corazón humano, es así. […]. 
[…] Me contentaría –y me enorgullecería– con que mi obra fuera un juego, nada más, 
no en el sentido trascendente del arte-juego, sino simplemente en el de brincar, correr, 
pensar y reír con ligereza, siempre –eso sí– procurando mantener el decoro artístico de la 
pretensión (la cursiva es nuestra)48. 
 
Nos parece interesante citarlo literalmente porque algunas de las características 
que Abril señala en esta obra teatral, se repetirán, como veremos, en su texto para 
La tragedia de Doña Ajada: el carácter humorístico y burlesco, subrayado ya desde el 
subtítulo (“cuento burlesco” en la obra de teatro y “poema bufo” en La tragedia); el 
argumento, propio de un cuento infantil; el carácter de juego, de broma ligera e 
intrascendente y la búsqueda del decoro artístico, pues una de las críticas a La 
tragedia alude expresamente a sus “versos limpios y siempre decorosos y dignos”49.  
Su carrera de dramaturgo continuó con títulos como los siguientes50: Un caballero 
escrupuloso, que escribe entre 1917 y 1920, pero que no se llegó a estrenar; Viaje al 
portal de Belén, con música de Conrado del Campo y estrenada por Gregorio 
Martínez Sierra en 192151; Un caso raro de veras; Se desea un huésped, que se estrenó 
primero en México (1924) y después en Madrid (1927); ¡Pero si yo soy mi hermano!, 
entre 1924 y 1926; y El Saco, en 1938. Aunque su éxito en el teatro fue desigual, se 
sirvió de la creación teatral como instrumento para introducir, en la escenografía y 
en el tratamiento de los personajes, las novedades estéticas de entonces.  
                                                 
47 E. García Fuentes: “Prólogo”…, pp. XV-XVI. A partir de ese estreno, Martínez Sierra incluyó 
en los programas del Eslava algunas de las farsas para niños escritas por Abril. 
48 Manuel Abril: “Prólogo”, en: M. Abril, La princesa que se chupaba el dedo. Cuento burlesco en tres actos, 
Madrid, Renacimiento, 1918, pp. 5-6.  
49 C[arlos] Jaquotot: “Salvador Bacarisse estrena un poema bufo, en el cuarto concierto del Palacio 
de la Música”, La Nación, 30-11-1929, p. 5.  
50 Cfr.: A. Malmierca Hdez.: ¿Quién me puede acercar…, p. 204; A. Ramoneda: “Introducción”…, p. 
27. 
51 A.: “Veladas Teatrales / Eslava: Inauguración del Teatro de los Niños”, La Época, 30-12-1921; L.: 
“Los teatros / Eslava.- Teatro Infantil”, El Imparcial, 30-12-1921, p. 4; José Pontes Baños: “El 
teatro en Madrid / Eslava / El teatro de los niños: ‘Matemos al lobo’, cuento escénico, original de 
Luis de Tapia.- ‘Viaje al portal de Belén’, fantasía, en cuatro cuadros, de Manuel Abril, con música 
de Conrado del Campo”, El Globo, 30-12-1921. Incluimos las referencias a las críticas del estreno de 
Viaje al Portal de Belén para dejar claro que éste tuvo lugar en 1921 (como de hecho indican algunos 
estudiosos) y no en 1925, como leemos en: A. Malmierca Hdez.: ¿Quién me puede acercar…, p. 236. 
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Por último, y enlazando con esa parte de su teatro dedicada a la infancia, resulta 
imprescindible hablar sobre la intensa (y celebrada en su tiempo, aunque hoy muy 
olvidada) dedicación de Manuel Abril a la literatura infantil, esencial para nosotros 
debido a su influencia en el texto de La tragedia de Doña Ajada.  
Su incursión en ese campo comenzó en la sección para niños de Los lunes del 
Imparcial con adaptaciones de los cuentos de Perrault, Andersen y Grimm; otras 
adaptaciones infantiles fueron las realizadas a partir de las mejores obras de 
Calderón de la Barca52. En los años veinte participó en revistas como Pinocho, El 
perro, el ratón y el gato, o el suplemento Gente Menuda; publicó algunos cuentos en la 
editorial CALPE, asumió la dirección de la segunda época de Chiquilín (1924-1927) 
y colaboró (quizás también de la mano de Gómez de la Serna) en la emisora Unión 
Radio (donde conoció a Salvador Bacarisse)53 con un programa en el que, junto a 
conferencias de arte e historia, presentaba un espacio de cuentos narrados para 
niños. Entre 1930 y 1931 la Compañía Iberoamericana de Publicaciones (CIAP) 
editó la mayor parte de sus cuentos en tres volúmenes o colecciones (Diablos y 
diabluras, Aventuras asombrosas y Aventuras de animales) bajo el título general de Cuentos 
para niños54.  
Esos cuentos nacen de la greguería, de la originalidad subversiva de Gómez de 
la Serna y su círculo, y se caracterizan por un “humorismo vanguardista que sucede 
al espíritu moralizante de una literatura [infantil] pasada y aburrida”55, la cual, “con 
pocas variaciones, se había mantenido desde la Restauración”56. Frente a los 
cuentos tradicionales, los de Abril “no tienen moraleja, ni principio ni fin, ni una 
localización espacial o temporal concreta; son aventuras de carácter lúdico”57 donde 
la metáfora, la paradoja y el absurdo se usan como medio de ruptura con lo 
anterior. Además, el diálogo tiene gran relevancia, pues permite dinamizar la acción 
y presentarla de forma espontánea y natural, mediante un lenguaje directo y 
coloquial que imita frecuentemente el habla de los niños y su especial fluidez, y que 
da vida a situaciones, objetos y personajes cotidianos en donde la realidad se mezcla 
con la fantasía. En algunos casos, incluso, se percibe la vinculación con esquemas 
narrativos cinematográficos58.  
El hecho de que un crítico como Abril (junto a autores como Jacinto Benavente, 
Ramón del Valle-Inclán, Eduardo Marquina o Gómez de la Serna) se adentre en la 
literatura infantil, debe entenderse como indicio de la positiva valoración y el auge 
de este tipo de literatura, cuya renovación y modernización tuvo lugar durante los 
años veinte, vinculada a la vanguardia plástica y literaria. Fue entonces cuando “las 
iniciativas editoriales dieron paso a una nueva concepción de la literatura para niños 
                                                 
52 Manuel Abril: Calderón de la Barca. Sus mejores obras al alcance los niños, Madrid, [Torrent], [s. f]. 
53 Ver el apartado 1.3 de este capítulo. 
54 El elenco de los cuentos que contiene cada volumen puede consultarse en: C. Bravo-Villasante: 
“Prólogo”…, p. VIII.  
55 Ibíd., p. V. 
56 A. Mendoza Fillola: “Prólogo”…, [s. p.]. 
57 A. Malmierca Hdez.: ¿Quién me puede acercar…, p. 208. 
58 Cfr.: C. Bravo-Villasante: “Prólogo”…, pp. VII-IX; A. Mendoza Fillola: “Prólogo”…, [s. p.].  
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que rompió con los esquemas de contenido, intención y estilo […] repetidos desde 
fines del XIX”59. Para ello, se esmeraron en la calidad de las publicaciones e 
incorporaron verdaderos equipos de escritores, como el propio Abril, Salvador 
Bartolozzi, Magda Donato, Antoniorrobles, José López Rubio, Elenea Fortún, 
Jardiel Poncela, Edgard Neville, Josefina Bolinaga, Samuel Ros, José Santugini, 
Aurelia Ramos, etc.; e ilustradores, como Rafael de Penagos, S. Bartolozzi, K-Hito, 
Francisco López Rubio, y aquellos que introdujeron definitivamente en la literatura 
infantil lo lúdico y lo humorístico rozando lo absurdo, como Enrique Climent, Juan 
Esplandiú o José Sama.  
La importancia de esta nueva literatura, en la que prima el entretenimiento sobre 
la intención moralizante, y que potencia la imaginación y la fantasía en sus textos e 
ilustraciones, para que el niño se identifique y se sienta verdadero protagonista, 
queda patente en boca de Abril:  
 
Los cuentos forman al niño refrescando su alma tierna con auras de fantasía que 
elevan, ilusionan y entusiasman, tonificando por tanto, dando alas y haciéndoles ver el 
mundo a una luz de maravilla, la única luz posible que puede ver la criatura humana en los 
primeros años de la vida, cuando aún no está formada para distinguir y admirar las dos 
luces “reales” que después habrán de iluminar al hombre adulto: la luz física del sol, luna y 
estrellas, la luz maravillosa de los ojos, y la otra luz, la del alma60. 
 
En suma, Abril fue un personaje muy activo en la cultura de su tiempo, cuya 
apertura intelectual y cuya avanzada postura crítica merecen nuestro 
reconocimiento, y cuya actitud ecléctica respondía a su inquieto deseo de conocer y 
practicar diferentes disciplinas, las cuales supo cultivar con acierto, como la crítica 
ha corroborado:  
 
Espíritu muy sensible, dueño de un estilo muy personal, cada día conmovido por 
nobles afanes nuevos, Manuel Abril dio a todas sus obras elegancia, riqueza de matices, 
originalidad expresiva, profundidad61.  
 
 
 
 
 
                                                 
59 A. Mendoza Fillola: “Prólogo”…, [s. p.]. Entre estas iniciativas vale la pena señalar que la 
editorial Calleja renovó sus colecciones de cuentos y creó la revista Pinocho (1925), a la vez que otras 
editoriales se incorporaban a la edición de cuentos para niños: la Compañía Anónima de Librería y 
Publicaciones Españolas (CALPE), Rivadeneyra (que además editó la revista infantil Macaco), o la 
Compañía Iberoamericana de Publicaciones (CIAP) con su revista El perro, el ratón y el gato; a ellas se 
sumaron suplementos como Gente Menuda, de la revista Blanco y Negro.  
60 Manuel Abril: “Prólogo”, en: Alfred de Vigny, Stello, Barcelona, Editorial Maucci, [s. f.], p. 6. 
61 Federico Carlos Sainz de Robles: Ensayo de un Diccionario de la Literatura, Madrid, Aguilar, 1973, 
vol. II, p. 17. 
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1.2. José de Almada Negreiros: la “poliaptitud” del artista y el 
polimorfismo de su arte 
 
Destacada personalidad del arte y la cultura portuguesa del siglo XX, “el 
portugués Almada” (São Tomé, 1893 - Lisboa, 1970)62, como sería rebautizado en 
Madrid, compartía con muchos artistas de su época la búsqueda de un arte total que 
anulara fronteras entre las artes63. Un claro reflejo es la diversidad de sus intereses y 
su variada trayectoria, ya que fue un artista verdaderamente polifacético (dibujante, 
pintor, escenógrafo, novelista, poeta, dramaturgo, ensayista, bailarín, coreógrafo…), 
“que a la sonrisa de su lápiz aliaba el polimorfismo de su arte”, como expresó su 
amigo Fernando Pessoa, quien desde muy pronto percibió en él la “poliaptitud del 
artista”64.  
Siempre atento a las novedades, Almada marcó de un modo muy personal la 
literatura de su país “al introducir un fecundo experimentalismo –a veces precursor 
de Adamov y de Ionesco–, la búsqueda de un lenguaje a la vez simple e innovador, 
y un sentido de la modernidad equiparable al ‘modernismo’ de las artes plásticas del 
que fue uno de los pioneros”65. No en vano, creía firmemente que ser moderno era 
“una forma de ser”; más aún, que ser artista era, “en definitiva, la expresión del 
hombre moderno”66. 
En su temprana etapa portuguesa (hasta 1919) Almada estuvo “vinculado a la 
provocación futurista que agitó el panorama artístico de una Lisboa provinciana y 
conservadora”67. Como ejemplo, podemos nombrar su participación, junto a 
                                                 
62 Para una cronología detallada sobre José de Almada Negreiros, véase: Luis Manuel Gaspar: 
“Boceto de cronología”, en: VV. AA., El alma de Almada el impar [catálogo de exposición], Museo 
de la Ciudad, Madrid, de 1 a 30 de septiembre de 2004, Lisboa, Bedeteca de Lisboa, 2004, pp. 39-
61; Poesía. Revista ilustrada de información poética: Vida y obra del portugués José de Almada Negreiros [1893-
1970], 41 (1994). 
63 Cfr.: Ana Paula Guimarães: As estrelas acessíveis - José de Almada Negreiros: o corpo em palestra, Lisboa, 
Apenas, 2004, p. 20. 
64 Fernando Pessoa: “As Caricaturas de Almada Negreiros”, A Águia, II, 16 (1913), pp. 134 y 135, 
citado en: Margarida Acciaiuoli: “Almada Negreiros - ‘el portugués Almada’”, VV. AA., Almada 
Negreiros [catálogo de exposición], Fundación Juan March, Madrid, diciembre 1983 - enero 1984, 
Lisboa, Ministerio de Cultura de Portugal, 1983, [s. p.]. El célebre retrato de Pessoa que Almada 
pintó en 1954 es fruto de la amistad entre ambos. Cfr.: Carlos Reyero: La luz artificial en la pintura 
española y portuguesa. La época de Regoyos y Almada Negreiros, [s. l.], Fundación Hidrocantábrico; Lisboa, 
Fundação EDP, 2005, pp. 76 (donde se reproduce el retrato) y 78.  
65 [José] Lima de Freitas: “Almada Negreiros y el teatro”, en: VV. AA., Almada Negreiros [catálogo 
de exposición], Fundación Juan March, Madrid, diciembre 1983 - enero 1984, Lisboa, Ministerio de la 
Cultura de Portugal, 1983, [s. p.]. 
66 José de Almada Negreiros: “El Dibujo (O Desenho)”, A Ideia Nacional, 9-7-1927, reproducido 
en: Poesía. Revista ilustrada de información poética: Vida y obra del portugués José de Almada Negreiros [1893-
1970], 41 (1994), pp. 195-196. 
67 Pedro Lapa: “Cinco pintores de la modernidad portuguesa”, en: VV. AA., Cinco pintores de la 
modernidad portuguesa (1911-1965) [catálogo de exposición], Sala de exposiciones de la Fundació 
Caixa Catalunya La pedrera, Barcelona, del 17 de febrero al 16 de mayo de 2004, Barcelona, 
Fundació Caixa Catalunya, 2004, p. 24. 
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Fernando Pessoa, en las revistas Orpheu (1915)68 y Portugal Futurista (1917); es más, el 
poema de Almada A Cena do Ódio (1915) está considerado, junto a la Ode Marítima 
de Pessoa, como el mayor poema parafuturista portugués y obra capital de la 
literatura portuguesa del siglo XX69. De esta época, datan también manifiestos y 
conferencias que afirmaron las bases de un nuevo pensamiento y convirtieron a 
Almada en una de las figuras claves de la generación de Orpheu. Cabe destacar al 
respecto: su famoso Manifiesto anti-Dantas (1915), alusivo al prestigioso escritor 
académico Júlio Dantas, y en el que denunciaba el anquilosamiento de ciertos 
medios literarios portugueses de la época; y sus conferencias el Ultimátum futurista às 
generações portuguesas do século XX y la Primera conferência futurista, ambas de 1917. 
Si bien el trabajo de este período estuvo centrado en su vertiente literaria, hay 
que recordar, en el ámbito de las artes plásticas, que Almada apoyó la renovación 
pictórica portuguesa. En 1916, ante la ingrata acogida que había tenido en Oporto 
la primera exposición de pintura moderna y abstracta que se realizaba en Portugal 
(concretamente sobre la obra del pintor –llegado de París– Amadeo de Sousa-
Cardoso), Almada defendió su modernidad mediante un texto provocador cuando 
la exposición se presentó en Lisboa. Asimismo, fue entonces cuando empezó su 
colaboración como ilustrador en periódicos y revistas mediante un dibujo 
humorístico con el que inició una tendencia que exploraría durante años, y que por 
aquel entonces constituía una de las primeras manifestaciones de una estética 
moderna en Portugal. A propósito, participó en varias exposiciones (1912, 1913, 
1915 y, más adelante, en 1920) con el Grupo dos Humoristas Portugueses. Es importante 
señalar también el contacto directo con la obra de los Delaunay, quienes, huyendo 
de la Primera Guerra Mundial, se instalaron en 1915 al Norte de Portugal, donde 
mantuvieron una célula vanguardista que influyó en la formación de Almada, sobre 
todo en la transparencia y luminosidad de planos que posteriormente caracterizarían 
su pintura70. La correspondencia que Almada mantuvo con Sonia Delaunay muestra 
incluso la voluntad de realizar conjuntamente ballets y poemas ilustrados71.  
Por otra parte, aunque el interés de Almada por la danza se remonta a 1915 con 
el estreno del ballet El Sueño de la Rosa, se afianzó con la llegada de los Ballets Rusos 
a Lisboa en 1917, que para Almada poseían “una comprensión feliz del Arte 
moderno”72, y de los cuales realizó una serie de dibujos que se publicaron en la 
revista Atlántida (1917-1918)73. Más de una década después, su esposa Sarah 
                                                 
68 Orpheu fue una revista de la vanguardia modernista portuguesa en la que colaboraron poetas 
como Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, el mismo Almada y artistas como Santa-Rita Pintor. 
Solo llegaron a publicarse dos números en 1915 y, aunque estuvo previsto un número dedicado al 
pintor Amadeo de Souza-Cardoso, no llegó a realizarse. 
69 Cfr.: M. Acciaiuoli: “Almada Negreiros…”, [s. p.]. 
70 Véase: C. Reyero: La luz artificial…, p. 78.  
71 Cfr.: Poesía. Revista ilustrada…, 41 (1994), pp. 25 y 32. 
72 José de Almada Negreiros, Ruy Coelho y José Pacheco: “Los Ballets Rusos en Lisboa”, Portugal 
Futurista, noviembre de 1917, reproducido en: Poesía. Revista ilustrada de información poética: Vida y obra 
del portugués José de Almada Negreiros [1893-1970], 41 (1994), p. 75.  
73 Esos dibujos han sido reproducidos en: Poesía. Revista ilustrada..., 41 (1994), p. 74; VV. AA.: 
Almada Negreiros: obra gráfica [catálogo], Palácio Galveias, Lisboa, 7 de Abril a 9 de Maio de 1993, 
Lisboa, [Cámara Municipal], 1993, pp. 9-14.  
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Affonso afirmaba que entre el pintor y Massine (bailarín y coreógrafo de la 
compañía rusa) había una gran amistad, y que Almada asistía a los ensayos e incluso 
daba su opinión74. Estas experiencias lo llevaron a interesarse aún más por esta 
disciplina en sus diversas vertientes (como bailarín, coreógrafo y figurinista), y el 
resultado fueron los siguientes ballets: El Baile del Encantamiento, La Princesa de los 
Zapatos de Hierro, El Jardín de Pierrette y El Sueño del Escultor, todos de 191875. 
Durante su estancia en París (1919-1920), mientras se ganaba la vida 
desempeñando los más variados oficios (entre ellos el de bailarín de cabaret76), 
continuó su período de formación rechazando cualquier tipo de aprendizaje oficial 
o académico. Aunque sus contactos con la comunidad intelectual son poco 
precisos, sabemos que se relacionó con Max Jacob y que conoció a Picasso y a 
Brancusi77. En esta época, la literatura sigue siendo su actividad principal y es 
entonces cuando escribe Histoire du Portugal par coeur, la cual marca un giro 
significativo en su obra frente a sus textos futuristas anteriores. Los dibujos que 
realiza en este período, con ecos incipientes de la corriente de nuevo clasicismo que 
invadía Europa tras la Primera Guerra Mundial78, definen el camino que explorará 
en las dos décadas siguientes.  
Al regresar a Lisboa en 1920, Almada se encontró “con una realidad cultural 
muy distinta […] [donde] la posibilidad de exposición de una práctica artística 
moderna se circunscribía a situaciones ocasionales y supeditadas al encargo 
decorativo”79. En este marco, realizó tres importantes obras para locales públicos: 
Autorretrato en grupo (1925) y Las Bañistas (1925) para el Café A Brasileira do Chiado 
de Lisboa (figs. 17 y 18, respectivamente), y Pintura decorativa de desnudo (1926) para el 
también lisboeta Bristol Club, los cuales comparten con los dibujos de esta época la 
esencialidad en la forma, dada por una línea ornamental y en arabesco que se 
entremezcla con referencias al neoclasicismo picassiano.  
Disgustado con el panorama artístico y sintiéndose incomprendido, unos años 
más tarde decidió partir para Madrid, “donde tenía amigos que lo incitaban a hacer 
una exposición” y donde permanecería durante cinco años al encontrar allí 
“comprensión, estímulo, trabajo y calurosas amistades”80. Su colaboración española 
más antigua, antes de instalarse en España, fue probablemente la cubierta de la 
novela corta de Tomás Borrás Trasmundo, publicada en Madrid en la colección La 
Novela Semanal, en septiembre de 1923. Igualmente, vale la pena señalar que un 
                                                 
74 Cfr.: A. P. Guimarães: As estrelas acessíveis..., p. 99. 
75 Para más información sobre los términos precisos en los que Almada colaboró en estos ballets, 
véase: L. M. Gaspar: “Boceto de cronología”…, p. 42; Poesía. Revista ilustrada…, 41 (1994), p. 77. 
76 Aunque la danza fue una de las primeras artes en las que Almada se adentró, esta experiencia en 
un cabaret de París, que según sus propias palabras resultó ser un infierno, tal vez fuese la causante 
de que posteriormente se desinteresara poco a poco de ella. Cfr.: A. P. Guimarães: As estrelas 
acessíveis..., p. 18. 
77 Cfr.: L. M. Gaspar: “Boceto de cronología”…, p. 42. 
78 Ver el apartado 2.2 dentro del capítulo II en esta tesis doctoral. 
79 P. Lapa: “Cinco pintores…”, p. 26. 
80 [J.] Lima de Freitas: “Almada Negreiros y el teatro”…, [s. p.]. 
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mes antes Almada había dibujado a la esposa de Borrás, la famosa tonadillera La 
Goya, para el Diario de Lisboa81. Y en ese mismo periódico, en 1925, publicó un 
artículo sobre Encarnación López Júlvez, La Argentinita, que incluía un retrato de la 
artista española hecho por él82. 
Almada se estableció en Madrid en marzo de 1927, donde permaneció hasta 
abril de 1932, convirtiéndose en “el artista lusitano con más presencia en la vida 
artística española de los años veinte”83. Durante esos años, “su principal relación 
madrileña es con Ramón Gómez de la Serna”84, a quien había conocido años atrás85 
y cuya amistad durante la segunda estancia que el escritor pasó en Portugal, de 1924 
a 192686, “fue sin lugar a dudas un gran incentivo para la partida de Almada a 
Madrid”87. De hecho, el artículo que Ramón publicó en La Gaceta Literaria, titulado 
“El alma de Almada”88, es anterior a su llegada a Madrid, “lo que indica alguna 
previsión de la misma, y que sirve indudablemente para irla preparando”89.  
                                                 
81 El dibujo, titulado “La Goya na canção ‘La flor del mal’”, apareció en el Diario de Lisboa, 20-8-
1923. Cfr.: L. M. Gaspar: “Boceto de cronología”…, p. 44. 
82 El artículo, bajo el título “Uma estrela do país vizinho. ‘La Argetinita’ é uma artista verdadeira, 
saudável e genial”, se publicó en el Diario de Lisboa, 17-2-1925. El dibujo de la bailarina hecho por 
Almada apareció también en la portada del periódico teatral Almanaque dos palcos e salas, en 1926. 
Cfr.: L. M. Gaspar: “Boceto de cronología”…, p. 45. 
83 C. Reyero: La luz artificial…, p. 78. 
84 Fernando Cabral Martins: “La ciudad mágica portuguesa”, en: Ramón Gómez de la Serna, 
Marginálias, Lisboa, Bedeteca de Lisboa, Assírio & Alvim, 2004, p. 114.  
85 Juan Manuel Bonet afirma que se habían conocido en el Café Pombo antes de 1924, fecha que 
da para la publicación de La sagrada cripta del Pombo, donde se incluye una fotografía de Almada, 
como dijimos. Cfr.: Juan Manuel Bonet: “Almada Negreiros, José de”, en: J. M. Bonet, Diccionario de 
las vanguardias en España (1927-1936), Madrid, Alianza Editorial, 2007, p. 41. Sin embargo, otros 
autores piensan que tal vez se conocieron en Portugal durante alguna de las estancias de Ramón en 
aquel país. Ver: Pablo del Barco: “Almada Negreiros montado en Rocinante”, Revista de Occidente, 94 
(1989), p. 164.  
86 En enero de 1925, Almada pronunció un discurso en el Café Tavares de Lisboa con motivo del 
banquete que los escritores portugueses celebraron en honor de Gómez de la Serna. Cfr. J. P. 
Cotrim: “Parte I. Almada: El alma es un dibujo”…, p. 18; L. M. Gaspar: “Boceto de 
cronología”…, p. 45. Acciaiuoli opina que fue ahí donde se conocieron Almada y Ramón. Ver: M. 
Acciaiuoli: “Almada Negreiros…”, [s. p.].  
87 F. Cabral Martins: “La ciudad mágica…”, p. 115. 
88 Ramón Gómez de la Serna: “El Alma de Almada”, La Gaceta Literaria, I, 3, 1-2-1927, p. 3, 
también reproducido en: Boletín Ramón, 8, primavera 2004, pp. 24-25. Además de la presentación de 
Almada en el artículo citado, Ramón se refirió al pintor portugués en otros escritos, como el que 
describe su colaboración en el pabellón popular Ciudad Mágica Portuguesa, en la Feria 
Iberoamericana de Sevilla (Ramón Gómez de la Serna: “Ciudad Mágica Portuguesa”, El Sol, 8-7-
1928, p. 3); o cuando lo menciona en el capítulo “Picassismo” de Ismos, para hablar de la 
estilización máxima del modelo que, tanto Picasso como Almada, llevaron a cabo en ocasiones 
(Ramón Gómez de la Serna: Ismos, Madrid, [Espasa-Calpe], 1931, p. 83). 
89 F. Cabral Martins: “La ciudad mágica…”, p. 115. 
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Una vez en la capital, Almada fue introducido en los círculos artísticos e 
intelectuales por Ramón, con quien compartía el papel de divulgador de las 
vanguardias artísticas europeas90, y no solo, como ha señalado Juan Manuel Bonet:  
 
Ramón y Almada comparten muchas cosas: de comunes raíces simbolistas, se nos 
aparecen ambos interesados por el futurismo, ambos convencidos de que el humor es cosa 
muy seria, ambos fascinados por un París al que le debieron mucho y donde no 
coincidieron, ambos picassianos, ambos próximos al matrimonio Delaunay, ambos 
presentes en [la revista] Contemporânea, y ambos, sobre todo, polifacéticos, capaces de 
simultanear escritura y dibujo91. 
 
Aparte de sus contactos con el círculo del Café Pombo, Almada también se 
relacionó con los tertulianos de los Cafés Zahara92 y Granja El Henar93, con el 
entorno de La Gaceta Literaria94, así como con algunos miembros de la Escuela de 
                                                 
90 Cfr.: Ibíd. 
91 Juan Manuel Bonet: “Ramón-Almada, al limón”, en: Ramón Gómez de la Serna, Marginálias, 
Lisboa, Bedeteca de Lisboa, Assírio & Alvim, 2004, p. 9. Ya hemos visto que Almada participó en 
la provocación futurista portuguesa y, por lo que respecta a Gómez de la Serna, fue éste quien 
tradujo y publicó el Manifiesto Futurista de Marinetti en 1909 y, un año después y del mismo autor, la 
Proclama Futurista a los Españoles, ambas en Prometeo. Otro aspecto que Ramón y Almada compartían 
era la maestría de ambos en el arte de la conferencia. Almada había logrado elevar dicho arte en 
Portugal y, en cuanto a Ramón, son especialmente remarcables: la conferencia de 1923, que leyó 
sentado en un trapecio en el Gran Circo Americano de Madrid; la que pronunció en 1928 en el 
Cirque d’Hiver de París, montado a lomos de un elefante y la que sirvió para presentar El cantor de 
jazz en 1929, en la que apareció con la cara pintada de negro. Cfr.: F. Cabral Martins: “La ciudad 
mágica…”, pp. 115-116.   
92 Puede verse una fotografía de los integrantes de esta tertulia (algunos de los cuales acudían 
también al Café Granja El Henar) en: Poesía. Revista ilustrada…, 41 (1994), p. 122; Ernesto de Sousa: 
Re Começar. Almada en Madrid, Lisboa, Impresa Nacional-Casa de Moeda, 1983, [p. 69]. 
93 El Café Granja El Henar, situado en la Calle de Alcalá junto a la Gran Vía madrileña, era 
frecuentado por arquitectos como Luis Lacasa, Fernando García Mercadal, Manuel Sánchez Arcas, 
Rafael Bergamín, Luis Blanco Soler, Luis Gutiérrez Soto, Rivas Eulate o Eduardo Lozano Lardet, 
todos ellos vinculados al Movimiento Moderno en arquitectura. También acudían a este café 
escritores como Jardiel Poncela, Miguel Mihura y Edgar Neville, o pintores como Alfonso Ponce 
de León. Varios autores han señalado que Almada era habitual de esta tertulia, que prefería a la de 
Pombo, y han puesto en entredicho su estrecha vinculación con esta última. Ver: VV. AA.: El alma 
de Almada el impar [catálogo de exposición], Museo de la Ciudad, Madrid, de 1 a 30 de septiembre 
de 2004, Lisboa, Bedeteca de Lisboa, 2004, p. 9; P. del Barco: “Almada Negreiros…”, p. 166.  
94 Como señala Acciaiuoli, La Gaceta Literaria, dirigida por Giménez Caballero, apoyada por “el 
todopoderoso” Gómez de la Serna, con redactores como Luis Buñuel y colaboradores como 
Ortega y Gasset o Rafael Alberti, se convirtió “en lugar privilegiado de la cultura española”, donde 
Almada bien podía encontrar “amigos y trabajo en condiciones más estimulantes que las que su 
país le ofrecía”. M. Acciaiuoli: “Almada Negreiros…”, [s. p.].  
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Vallecas95 y de la Sociedad de Artistas Ibéricos (SAI), lo que explicaría su rápida 
aceptación96.  
En efecto, solo unos meses después de su llegada a Madrid, Almada expuso sus 
dibujos en las salas de la Unión Iberoamericana, invitado por Giménez Caballero y 
con el patrocinio de La Gaceta Literaria. Dejando claras sus preferencias, dedicó la 
exposición “a la memoria de Juan Gris y a Picasso, Sunyer, Vázquez Díaz y 
Solana”97, y los ecos de su éxito llegaron hasta el Diario de Noticias de Lisboa, 4-6-
1927, donde podía leerse que el artista portugués estaba “deslumbrando Madrid con 
sus dibujos”98. Otras exposiciones de interés en las que participó en nuestro país 
fueron: la colectiva en las Galerías Dalmau de Barcelona (1927), la Exposición de 
Arquitectura y de Pintura Modernas de San Sebastián (1930) y la colectiva de la SAI 
de la misma ciudad (1931). Siguiendo la trayectoria que venía desarrollando, la 
característica fundamental de los dibujos de esos años, en los que “la capacidad de 
Almada como dibujante alcanza su apogeo”99, es lo accesorio del color, siendo la 
línea la que articula la forma y modela la intensidad cromática100. 
Por otro lado, como ya hiciera en Lisboa, Almada colaboró asiduamente como 
ilustrador en publicaciones periódicas101: los diarios ABC, Luz y El Sol; las revistas 
Arquitectura, Blanco y Negro, Crónica, La Esfera, La Gaceta Literaria, Mundo Gráfico, 
Nueva España, Nuevo Mundo y Revista de Occidente; el Almanaque de las Artes y las Letras 
para 1928; las publicaciones teatrales La Farsa, La Novela de Hoy y La Novela Mundial; 
o el suplemento infantil Gente Menuda, donde ilustró el cuento de Manuel Abril “El 
niño que no tenía lo que se dice nada en la cabeza”, 13-7-1930102.  
En relación con esa faceta como ilustrador, vale la pena señalar también el 
perfecto tándem que Almada formó con Gómez de la Serna, ya que entre ambos 
existía una gran compenetración como dibujante y escritor, respectivamente. Prueba 
de ello son la novela de Ramón La Hiperestésica (1928), ilustrada por Almada para La 
Novela Mundial, o los cuentos y las crónicas de las revistas La Esfera y Nuevo Mundo, 
donde el portugués logró secundar eficazmente la prosa ramoniana103. Así debió de 
                                                 
95 Alberto Sánchez y Benjamín Palencia, fundadores de la Escuela de Vallecas, se cuentan entre los 
amigos de Almada. Véase: E. de Sousa: Re Começar..., pp. 30 y 37; P. del Barco: “Almada 
Negreiros…”, p. 166. 
96 Cfr.: VV. AA.: Cinco pintores de la modernidad portuguesa (1911-1965) [catálogo de exposición], Sala 
de exposiciones de la Fundació Caixa Catalunya La pedrera, Barcelona, del 17 de febrero al 16 de 
mayo de 2004, Barcelona, Fundació Caixa Catalunya, 2004, p. 152. 
97 J. M. Bonet: “Almada Negreiros...”, p. 41. 
98 Citado en: P. del Barco: “Almada Negreiros…”, p. 163.  
99 F. Cabral Martins: “La ciudad mágica…”, p. 116. 
100 Cfr.: P. Lapa: “Cinco pintores…”, pp. 27-28. 
101 Algunas de estas ilustraciones aparecen reproducidas en: Poesía. Revista ilustrada..., 41 (1994), pp. 
115-118. 
102 Véase: VV. AA.: Almada: o escritor - o ilustrador, Lisboa, Istituto da Biblioteca Nacional e do livro, 
1993, pp. 168-169. 
103 Cfr.: J. M. Bonet: “Ramón-Almada, al limón”, en: Ramón Gómez de la Serna, Marginálias, 
Lisboa, Bedeteca de Lisboa, Assírio & Alvim, 2004, pp. 9 y 11. Este libro, donde el artículo de 
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entenderlo Ramón, quien veía en las ilustraciones de Almada la misma “promesa de 
otros futuros”104 –el vanguardismo, en suma– que caracterizaba su propia literatura: 
“Sólo sabría colaborar –afirmaba– con artistas del tipo de Almada y que pusieren 
alma gráfica al augurismo o a la suposición novedosa”105. 
Otra de las actividades más importantes que Almada llevó a cabo en Madrid 
fueron las decoraciones murales de varios edificios, entre 1929 y 1930, obra de 
arquitectos que asistían, como él, a la tertulia de La Granja El Henar: la Residencia 
de Estudiantes de la Fundación del Amo en Ciudad Universitaria, de Rafael 
Bergamín y Luis Blanco Soler; el Teatro Muñoz Seca y el Cine San Carlos, ambos 
de Eduardo Lozano Lardet; y el Cine Barceló, de Luis Gutiérrez Soto. Estas 
primeras intervenciones plásticas en obras de arquitectura inauguraron una 
interesante y fructífera actividad que tendría continuidad tras su regreso a Lisboa.  
La decoración de Almada para el cine San Carlos –la única conservada–, con 
temas alusivos al séptimo arte106, nos interesa especialmente dada la estrecha 
vinculación existente, como iremos viendo, entre La tragedia de Doña Ajada y el 
cinematógrafo. Los doce paneles decorativos en estuco pintado, que el artista 
comenzó en 1929 para la fachada y el vestíbulo del edificio –ocho y cuatro, 
respectivamente–, fueron incorporados con motivo de la inauguración de un 
aparato sonoro en 1930, cuyo programa de mano también ilustró el pintor107. Por 
                                                                                                                                               
Bonet ha sido publicado, está dedicado a la colaboración de Ramón y Almada en La Esfera y Nuevo 
Mundo, e incluye textos e ilustraciones. 
104 [João Paulo Cotrim]: “Parte II. Esta expuesta exposición”, en: VV. AA., El alma de Almada el 
impar: obra gráfica, 1926-1931 [catálogo de exposición], Museo de la Ciudad, Madrid, de 1 a 30 de 
septiembre de 2004, Lisboa, Bedeteca de Lisboa, 2004, p. 28. 
105 Carlos García: “Ramón y Almada (1928-1929)”, Boletín Ramón, 8, primavera de 2004, p. 62; J. P. 
Cotrim: “Parte I. Almada: El alma es un dibujo”…, p. 19. Esta declaración pertenece a una carta de 
1927 enviada por Gómez de la Serna a Guillermo de Torre (quien estaba viviendo en Buenos 
Aires) y en la que sugiere, como hará en otras ocasiones, que Almada ilustre sus artículos en el 
diario argentino La Nación, lo cual demuestra el aprecio que sentía por el dibujante portugués.  
106 El edificio del cine San Carlos (1928-1929), situado en la calle Atocha nº 125 y en chaflán con la 
calle del Cenicero, es una construcción en estilo art déco muy avanzado y moderno, de siete plantas 
con viviendas, que en la época de Almada dedicaba la terraza superior para cine de verano, y el bajo 
(en cuyos muros oscuros estaban los paneles de Almada y que hoy en día es la discoteca Capital) 
para cine de invierno. Aunque los paneles decorativos se daban por perdidos, fueron descubiertos 
en muy mal estado a principios de los años setenta por Ernesto de Sousa y se conservan hoy en 
día, todavía en fase de restauración la mayoría, en varios museos de Lisboa. Ver: E. de Sousa: Re 
Começar. Almada en Madrid, Lisboa, Impresa Nacional-Casa de Moeda, 1983, que está dedicado a la 
obra de Almada durante los cinco años que pasó en España y, concretamente, a la recuperación de 
dichos paneles, los cuales aparecen reproducidos, junto a detalles del exterior del cine de invierno y 
del de verano. Una fotografía completa del exterior del edificio y en la que se aprecian los paneles 
de Almada, la encontramos en: Javier Pérez Rojas: Art déco en España, Madrid, Ediciones Cátedra, S. 
A., 1990, p. 519.  
107 Algunas de esas ilustraciones que acompañaban el programa de mano, titulado “El Cine San 
Carlos inaugura un aparato sonoro”, 19-4-1930, pueden verse en: Poesía. Revista ilustrada..., 41 
(1994), p. 120; E. de Sousa: Re Começar..., [pp. 76 y 97]; VV. AA.: Almada: o escritor..., pp. 112 y 263.  
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esta razón, la decoración debía celebrar no solo el cine mudo y sus héroes, sino 
también el naciente cine sonoro108. 
Así, aparte del panel en homenaje a Charlot (el célebre personaje cómico e icono 
del cine mudo, creado e interpretado por Charles Chaplin)109, y de los que hacen 
referencia al western y a los géneros policiaco, romántico y de animación, 
encontramos los paneles Jazz y Dancing, en cuyos elementos musicales –como ha 
escrito Ernesto de Sousa– Almada evoca específicamente el cine sonoro. El mismo 
investigador señala que la decoración también incluye temas acordes con las 
preferencias culturales de la época y las del propio Almada, como eran la commedia 
dell’arte y el circo110, representados en el Pierrot, el Arlequín y las dos amazonas del 
panel Circo, y en los tres trapecistas del titulado Variedades111.  
Ciertamente, Almada sentía debilidad por el circo y el cinematógrafo, dos 
espectáculos que se asociaban al espíritu y al lenguaje de la vanguardia, y los cuales 
atraían igualmente a Gómez de la Serna. De hecho, el pintor portugués fue “uno de 
los artistas que popularizó imágenes circenses en la España de los años veinte y 
treinta”112, algunas de las cuales se relacionan con textos de Ramón113. Este último, 
precisamente, utilizó un símil circense para definir a Almada, al referirse a él como 
“el ser impar en medio de la pintura y de la literatura portuguesa sobre las que salta 
de trapecio en trapecio”114. 
En cuanto al cine, Almada también ilustró varios textos sobre el tema escritos 
por Ramón115, y cabe resaltar, antes de su llegada a Madrid, su intervención en la 
película El Condenado116, cuya actuación elogió António Ferro en el Diário de Lisboa: 
“José de Almada Negreiros, que ya nos ha demostrado que es un gran dibujante, un 
                                                 
108 Véase el apartado 3.3 de este capítulo. 
109 Almada ya se había acercado a este personaje al publicar en el Diario de Lisboa, 11-5-1921, el 
artículo “Charlie Chaplin”, acompañado de una ilustración de Charlot.  
110 Vale la pena citar, como ejemplo en los años veinte de la presencia del tema circense en lo 
musical, la obra Circo de Juan José Mantecón, vinculada ya desde el título a las vanguardias 
francesas de principios del siglo XX y en la que el humor juega un papel fundamental. Véase: María 
Palacios: La renovación musical en Madrid durante la dictadura de Primo de Rivera: El grupo de los ocho (1923-
1931), Madrid, Sociedad Española de Musicología, 2008, pp. 313 y ss. 
111 Cfr.: E. de Sousa: Re Começar..., pp. 53-54. 
112 C. Reyero: La luz artificial…, p. 107. En la página 108 de dicho libro se incluye una de las 
ilustraciones más representativas del interés de Almada por el circo: “Arte Nuevo. Estampa de 
Circo”, que fue publicada en la revista Blanco y Negro, 16-3-1930.   
113 Un ejemplo es “El Circo”, con ilustraciones de Almada, publicado en Nuevo Mundo, XXXV, 
1801, 27-7-1928, [p. 14], y que ha sido reproducido en: R. Gómez de la Serna: Marginálias…, p. 59. 
114 R. Gómez de la Serna: “El Alma…”, La Gaceta Literaria, I, 3, 1-2-1927, p. 3; cfr.: C. Reyero: La 
luz artificial…, pp. 107-108. 
115 Ver: J. M. Bonet: “Ramón-Almada…”, p. 10, donde se dan ejemplos concretos –aparecidos en 
La Esfera y Nuevo Mundo– de textos de Ramón e ilustraciones de Almada relacionados con el cine. 
116 El Condenado (1920), de la productora Lusa Film y dirigida por el francés Mario Huguin, hoy 
perdida, se estrenó en la sala Olimpia de Lisboa en 1921. En 1969, Almada se refirió a ella en una 
entrevista publicada en el Diario de Lisboa, 24-4-1969. Ver: Poesía. Revista ilustrada..., 41 (1994), p. 81. 
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poeta, un gran bailarín, nos insinúa ahora que también puede ser un gran actor de 
cine”117.  
Para concluir con su estancia en Madrid, hemos de decir que Almada prestó una 
particular atención al ámbito teatral y participó intensamente en la actividad 
profesional de los teatros de la capital. Aparte de colaborar en varios espectáculos 
como diseñador de escenografías y vestuarios118, escribió obras dramáticas entre las 
que destaca El Uno. Tragedia de la unidad (1928-1929), formada a su vez por las 
piezas S.O.S  (Save Our Souls) y Deseja-se mulher, esta última considerada su más 
ambiciosa construcción dramática119. Con la intención de que fueran representadas 
en Madrid, Almada escribió las dos piezas originalmente en castellano120 y las leyó a 
Cipriano de Rivas Cherif (director artístico de la compañía de Margarita Xirgu en el 
Teatro Español entre 1930 y 1935), aunque al final no sería posible su 
representación121. De la modernidad y originalidad de las piezas da cuenta el 
comentario “te doy treinta años para que te entiendan”122, que recibió el autor en 
1928 por parte de su “muy querido compañero Federico García Lorca, por 
excelencia, la vocación del teatro en nuestros días”123.  
                                                 
117 António Ferro: “O Condenado: a Peça do Escritor Sr. Afonso Gaio no Cinema”, Diário de 
Lisboa, 3-5-1921, reproducido en: Poesía. Revista ilustrada de información poética: Vida y obra del portugués 
José de Almada Negreiros [1893-1970], 41 (1994), p. 81; L. M. Gaspar: “Boceto de cronología”..., p. 
43.  
118 Se conservan varios dibujos de personajes, decorados, situaciones y caricaturas, relacionados 
con piezas representadas en escenarios madrileños en las que Almada colaboró: De la Habana, de 
Alfonso Paso; Mi hermana Genoveva, de José Juan Cadenas y Enrique F. Gutiérrez Roig; o El Sofá, la 
Radio, el Peque y la Hija de Palomeque, de Pedro Muñoz Seca. Cfr.: [J.] Lima de Freitas: “Almada 
Negreiros y el teatro”…, [s. p.]. 
119 F. Cabral Martins: “La ciudad mágica…”, p. 117. 
120 Solo se conoce la versión portuguesa de ambas: el segundo acto de S.O.S. se publicó en 1935 en 
el número 2 de la revista Sudoeste, cuyo director y redactor único era Almada; Deseja-se mulher (Se 
desea mujer en castellano) se publicó en 1959 y se estrenó en Portugal en 1963.   
121 Cfr.: [J.] Lima de Freitas: “Almada Negreiros y el teatro”…, [s. p.]. 
122 El comentario de Lorca aparece en un texto manuscrito de Almada que fue publicado en 1963 
en Portugal, en el programa de la representación de su obra Deseja-se Mulher en la Casa da Comédia, 
y que ha sido citado en: L. M. Gaspar: “Boceto de cronología”…, p. 60. 
123 José de Almada Negreiros: “El pintor en el teatro (O Pintor no Teatro)”, en: Programa do Teatro 
Estúdio do Salitre, 6º Espectáculo “Essencialista”, 30-4-1948, reproducido en: Poesía. Revista ilustrada de 
información poética: Vida y obra del portugués José de Almada Negreiros [1893-1970], 41 (1994), p. 201. La 
amistad entre Lorca y Almada pudo forjarse a raíz del contacto que el artista portugués dice haber 
mantenido con el grupo teatral La Barraca, como respalda, entre otros, Lima de Freitas. Ver: [J.] 
Lima de Freitas: “Almada Negreiros y el teatro”…, [s. p.]. Sin embargo, Pavão dos Santos lo pone 
en entredicho, ya que Almada regresó a Lisboa en 1932, justo cuando Lorca estaba creando La 
Barraca. Véase: Vítor Pavão dos Santos: “O homem de teatro”, Almada [catálogo de exposición], 
Fundaçao Calouste Gulbenkian, Centro de arte moderna, Lisboa, 20 de julho a 14 de outubro de 
1984, Lisboa, Fundaçao Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, [1984], [s. p.]. De hecho, 
hemos comprobado que Almada partió para Portugal en abril de 1932 y la primera actuación de La 
Barraca tuvo lugar en julio de ese año. Ver: Luis Sáenz de la Calzada: La Barraca: Teatro Universitario, 
seguido de Federico García Lorca y sus canciones para La Barraca, [Madrid], Residencia de Estudiantes; 
[León], Fundación Sierra Pambley, 1998, p. 221. En cualquier caso, parece ser que solían coincidir 
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En 1932, Almada decidió abandonar Madrid y volver a Portugal124. La noticia 
apareció en el Diário de Lisboa, 17-4-1932, que afirmaba que el triunfo de Almada en 
España se debía “a su vanguardismo inteligente”, y llamaba la atención sobre su 
faceta de ilustrador de “novelas y cuentos de los mejores escritores” y “en los 
primeros periódicos y revistas, con dibujos que han creado escuela”125. Un hecho 
posterior que sin duda refleja la importancia que Almada tuvo en nuestro país fue, 
en 1938, la invitación de Eugenio d’Ors, director general de Bellas Artes en la 
España franquista, para participar en el Pabellón Español de la Bienal de Venecia 
ante la carencia de pabellón portugués. Almada declinó la invitación alegando que, 
aun debiéndole mucho a España por el buen trato recibido y por haber sido 
reconocido y estimado como artista primero allí que en su propio país, su 
conciencia nacional no se lo permitía126.  
Ya en Portugal, Almada continuó desarrollando su labor literaria (poemas, 
artículos en prensa, publicación de la revista Sudoeste, etc.), así como dando 
conferencias, ilustrando libros y participando en numerosas exposiciones. Su labor 
pictórica, que finalmente sería reconocida con varios premios, supuso una 
continuación de lo desarrollado en España, como ocurre en Maternidade (1935) y 
Homenagem a Luca Signorelli (1942), en las que mediante el dominio del dibujo se hace 
patente todo un universo de referencias como el neoclasicismo picassiano o el 
retorno al Renacimiento127.  
Durante los años siguientes, sus trabajos se centraron en torno a grandes 
paneles de pintura al fresco como los que decoran las estaciones marítimas de 
Alcântara (1943-1947) y de la Rocha do Conde de Óbidos (1946-1948) en Lisboa, 
cuyas características pictóricas repasaban gran parte del trabajo realizado 
anteriormente. Sin embargo, los frescos de la Rocha do Conde de Óbidos abrían un 
nuevo camino mediante una relectura del cubismo que desembocaría, en las dos 
últimas décadas de su producción, en una nueva fase dominada por la abstracción y 
el dibujo geométrico, de la que, tras la serie de cuadros en blanco y negro de los 
años cincuenta, el panel Começar (1968-1969), para la sede de la Fundação Calouste 
Gulbenkian en Lisboa, fue el momento culminante128. 
Por último, decir que Almada continuó escribiendo obras dramáticas y 
diseñando decorados y figurines para teatro, revista musical, ópera y ballet, como la 
Sonatina de Ernesto Halffter con coreografía de Paul Szillard, representada en el 
Teatro São Carlos de Lisboa en 1941. Lo cierto es que en el ideario personal del 
                                                                                                                                               
en el restaurante Arrumbambaya, que ambos frecuentaban. Cfr.: L. M. Gaspar: “Boceto de 
cronología”…, p. 46. 
124 Algunas fuentes proponen como causas de su retorno a Portugal un problema amoroso o la 
situación política que se vivía en España tras la proclamación de la Segunda República. Cfr.: P. del 
Barco: “Almada Negreiros…”, pp. 159 y 170; M. Acciaiuoli: “Almada Negreiros…”, [s. p.]. 
125 Citado en: L. M. Gaspar: “Boceto de cronología”…, p. 53. 
126 Cfr.: P. del Barco: “Almada Negreiros…”, pp. 169-170; L. M. Gaspar: “Boceto de 
cronología”…, p. 55. 
127 Véase: P. Lapa: “Cinco pintores…”, pp. 28-29. 
128 Ibíd., pp. 29-32. 
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artista portugués, el teatro fue siempre un fiel reflejo de esa vocación integradora 
que, como señalábamos al comienzo de este apartado, tanto lo caracterizaba y que 
nunca lo abandonaría. Así, en 1948, durante su conferencia “El Pintor en el 
Teatro”, dedicada a la memoria de García Lorca, afirmaba:  
 
Para hablar de teatro debo, en verdad, empezar por decir que soy pintor […]. 
No conozco pintor vivo o muerto para quien la palabra “teatro” no fuese cosa suya: el 
teatro es nuestro, de los pintores, el escaparate de las artes plásticas. […]. 
[…]  
Y me decía el pintor, no es por el tema por lo que me gusta la obra, es por una ligazón 
de todo lo que en escena ponen delante de mis sentidos. Si fuese sordo y siguiese la acción 
sólo viendo, me gustaría la obra. En pintura y en las artes plásticas la acción es sólo ver. En 
la música es sólo oír. En el teatro es con todos los sentidos129. 
 
Décadas más tarde, y a riesgo de parecer contradictorio, Almada daba un paso 
más en su pretensión de anular las fronteras entre las artes cuando declaraba:  
 
Estoy absolutamente subyugado por la palabra teatro. Pero he explicado que no es el 
teatro lo que me interesa, que no es la pintura lo que me interesa, que no es la escultura. 
No es ningún arte en especial. Lo que me interesa, a mí, es el espectáculo130. 
 
Ese amor al espectáculo como artista de todas las artes que era Almada 
Negreiros, una de las figuras principales de la cultura portuguesa del siglo XX y de 
cuyo talento pudimos gozar en España durante un lustro de nuestra historia, quedó 
perfectamente reflejado por António Ferro, con un apropiado toque infantil y 
circense: 
 
José de Almada Negreiros hace todo lo que quiere, es el gran saltimbanqui del arte 
moderno portugués. […] El arte es para Almada Negreiros un escaparate de juguetes. Da 
cuerda a éste, da cuerda a aquél, pero no se decide por ninguno… Almada no se decide 
por ningún arte, todo el arte, no obstante, se decidió por él131.  
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
129 J. de Almada Negreiros: “El pintor en el teatro…”, p. 201.  
130 Citado en: Poesía. Revista ilustrada…, 41 (1994), p. 26. Estas declaraciones pertenecen a una 
entrevista con Manuel Varella, titulada “Por Almada de Negreiros”, en la Radio Televisión 
Portuguesa en 1968. 
131 A. Ferro: “O Condenado...”, Diário de Lisboa, 3-5-1921, reproducido en: Poesía. Revista ilustrada…, 
41 (1994), p. 81. 
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1.3. Salvador Bacarisse: el batallador incansable de mirada cosmopolita  
 
Considerado uno de los principales representantes de la vanguardia musical 
española durante su época madrileña –previa al exilio– y ganador del Premio 
Nacional de Música en tres ocasiones, Salvador Bacarisse Chinoria (Madrid, 1898 - 
París, 1963) cayó pronto en el olvido tras su muerte en el exilio, pese al éxito 
cosechado en vida132. Músico polifacético, llevó a cabo múltiples actividades 
relacionadas con la cultura y la música, desempeñando una importante labor 
educativa desde la radio, trabajando eventualmente como director de orquesta y 
crítico en la prensa, así como luchando por la mejora de la vida musical española 
desde los cargos públicos que ocupó durante la Segunda República133. 
Formado en el Real Conservatorio de Música de Madrid (estudios que 
simultaneó con los de Derecho y Filosofía y Letras), las enseñanzas de Conrado del 
Campo en la clase de armonía influirían en su producción musical134, como se verá 
posteriormente. Su exitoso inicio en la vida pública tuvo lugar en 1923 al ganar, por 
primera vez, el Premio Nacional de Música con La nave de Ulises, lo cual comportó 
también para Bacarisse una crisis creativa de más de dos años ante el frustrado 
estreno de la obra ganadora. Como él mismo declaró décadas después en una 
entrevista concedida a Radio France, la obra era “para esa época un poco quizás 
difícil y compleja”135, lo que provocó el rechazo por parte de los músicos de la 
Orquesta Filarmónica de Madrid, encargada de ejecutar la partitura136. 
Tras la decepción de 1923, no sería hasta 1926 cuando Bacarisse reaparecería 
nuevamente en la vida musical de la época como director artístico de Unión Radio, 
la primera estación de la radiodifusión madrileña, donde ostentaría dicho cargo 
hasta su cierre en 1936. De hecho, “hasta el comienzo de la Guerra Civil, la vida 
musical de Madrid es inconcebible sin el nombre de Bacarisse”137, gracias sobre 
todo a la inestimable labor que desempeñó durante sus diez años en la emisora, 
“abriendo además la ventana hacia Europa por medio de retransmisiones 
internacionales”138.  
                                                 
132 Cfr.: Christiane Heine: “Salvador Bacarisse (1898-1963) en el centenario de su nacimiento”, 
Cuadernos de música iberoamericana, 5 (1998), p. 43. 
133 Ver: Ibíd., p. 47; Christiane Heine: “El magisterio de Conrado del Campo en la Generación del 
27: El caso de Salvador Bacarisse y Ángel Martín Pompey”, en: Javier Suárez Pajares (ed.), Música 
española entre dos guerras, 1914-1945, Granada, Publicaciones del Archivo Manuel de Falla, 2002, p. 
127. 
134 Véase: M. Palacios: La renovación musical…, p. 163. 
135 Emilio Casares Rodicio: “Entrevista con Bacarisse. Catálogo de su obra”, en: VV. AA., La 
Música en la Generación del 27. Homenaje a Lorca. 1915/1939 [catálogo de exposición], Madrid, 
Ministerio de Cultura, 1986, p. 94.  
136 Ver: E. Casal Chapí: “Salvador Bacarisse”, Música, 2, 1938, p. 27. 
137 Ch. Heine: “Salvador Bacarisse (1898-1963) en el centenario…”, p. 45. 
138 Christiane Heine: “Bacarisse Chinoria, Salvador”, en: Emilio Casares Rodicio (dir.), Diccionario de 
la Música Española e Hispanoamericana, Madrid, SGAE, 1999, vol. II, p. 5. 
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De esta manera, como responsable de la programación musical, Bacarisse 
aprovechó para introducir en España aquella música del siglo XX que apenas había 
sido programada dada su difícil accesibilidad139, así como para promover la 
producción musical española contemporánea, en especial la de su generación y la 
suya propia, convirtiendo a Unión Radio “en un centro fundamental para la 
interpretación y acogida de la Música Nueva madrileña durante los años 20”140. 
Nos referimos a la música escrita por los compositores del Grupo de los 
Ocho141, cuyas composiciones se identifican con la vanguardia musical española del 
momento142 y al cual pertenecía Bacarisse, uno de los miembros más destacados y 
seguramente el más “polémico”, como dejaba traslucir Rodolfo Halffter (miembro 
también del Grupo) en el siguiente artículo de 1932: 
 
Salvador Bacarisse ha sido el compositor joven español que con mayor decisión y 
seguridad ha adoptado la escritura armónica, resueltamente disonante, que arranca de “La 
Consagración de la primavera”, de Strawinsky, y por tanto, el que con mayor audacia ha 
subvertido los valores que podríamos denominar clásicos de la armonía. Las obras de 
Bacarisse son, entre todas las españolas contemporáneas, las que han irritado en mayor 
grado a los melómanos más conspicuos y a esos críticos que califican despectivamente de 
“vanguardista” todo lo que no entienden, que, por cierto, es bastante143.  
 
El mismo Bacarisse, en un artículo de 1930 que le fue encargado por la revista 
Ritmo al considerar al compositor como “uno de los más firmes puntales de las 
nuevas orientaciones musicales”144, mostraba ese rasgo de rebeldía y, a la vez, 
defendía el carácter vanguardista y lúdico de la Música Nueva, presente –como 
veremos– en la partitura para La tragedia de Doña Ajada:  
 
Los niños no gritan solamente para molestar a sus papás, y si todos los compositores 
“nuevos” no están ya personalmente en edad de manifestar su vitalidad gritando, saltando 
y pataleando, es muy probable que su música no sienta todavía la necesidad de 
comportarse correctamente en sociedad, y ojalá tarde mucho en sentirla. La “formalidad” 
encubre muchas veces dolores de estómago, reuma, viejos trajes raídos y arrugados que 
sólo sientan bien todavía no haciendo movimientos violentos. […]. 
                                                 
139 Como ejemplo podemos citar La consagración de la primavera de Stravinsky, que había sido 
estrenada en 1913 en París y cuyas primeras audiciones en España (antes de su estreno en diciembre 
de 1932 en el Teatro Calderón de Madrid) tuvieron lugar por radio: en 1928 a través de Radio 
Barcelona y en marzo de 1930, gracias a Bacarisse, a través de Unión Radio. Cfr.: M. Palacios: La 
renovación musical…, p.  429n. 
140 Ibíd., p. 159.  
141 Con anterioridad a la conferencia-concierto que tuvo lugar en la Residencia de Estudiantes el 29 
de noviembre de 1930, y que está considerada la presentación oficial del Grupo de los Ocho 
madrileño, seis de esos ocho compositores ya habían actuado por primera vez de forma colectiva en 
junio de ese mismo año en Unión Radio por iniciativa de Bacarisse. Ver: Ch. Heine: “Salvador 
Bacarisse (1898-1963) en el centenario…”, p. 45. 
142 Ver el apartado 1 dentro del capítulo II de esta tesis doctoral. 
143 Rodolfo Halffter: “La edición musical”, El Sol, 20-3-1932, p. 2. 
144 Salvador Bacarisse: “Sinceridad e informalidad”, Ritmo, II, 24, 15-11-1930, p. 2. 
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[…] 
No es solamente para molestarle por lo que los “genios incomprendidos de nuestro 
tiempo” utilizan “los elementos más ásperos del arte, las más ingratas y estridentes 
disonancias” y otra serie de “excentricidades” por el estilo. Piensan y escriben así 
necesariamente. […]. No creen ser genios, ni padecen ataques de narcisismo agudo, y al 
hacer música, entre otras cosas, pretenden “divertirse”. Si invitan a las personas serias a 
presenciar sus juegos, es creyendo, sinceramente, que pueden interesar y hacerles olvidar su 
eterna preocupación de corrección y su formalidad, que es tanto como decir la insinceridad 
con que creen que la sociedad exige que se comporten145.  
 
Por otra parte, su trabajo en Unión Radio permitió a Bacarisse entrar “en 
contacto con artistas de todos los campos”146, llegando a participar con algunos de 
ellos en proyectos comunes, como sucedió con Manuel Abril y Ramón Gómez de la 
Serna, quienes también colaboraban en distintos programas culturales de la emisora.  
 
1.3.1. Teatro de “El peón de música”: a imagen y semejanza de Manuel Abril 
 
Fruto de la colaboración entre Bacarisse y Manuel Abril nació, aparte de La 
tragedia de Doña Ajada en 1929, la partitura Teatro de “El peón de música” (música 
escénica para voces y orquesta, op. 5a) en 1928, que Christiane Heine recoge en el 
catálogo de obras del compositor147. El título de esta partitura coincide con el 
nombre de una compañía que, según recoge la prensa, se constituyó justamente en 
1928 bajo la dirección artística de Manuel Abril, junto a los artistas Rafaela Haro y 
Luis Ballester como colaboradores148.  
Enrique Díez-Canedo, desde las páginas de El Sol, ensalzaba y defendía la figura 
de Abril al frente de la empresa: 
 
Tiene, además, la ventaja de que, con un director bien avisado y al corriente de las 
cosas de hoy […] se puede llevar a cabo una labor estimable de veras y digna del aplauso y 
del favor generales. 
Manuel Abril es buena garantía de acierto. 
A él se debe, hace ya muchos años, la primera exposición documentada hecha en 
español de las modernas corrientes escénicas. Unos artículos de la desaparecida 
“Ilustración Española y Americana”, que hoy sería necesario completar, pero que, en su 
tiempo, recogían lo esencial de las tendencias decorativas del teatro europeo; una 
colaboración muy señalada en espectáculos de la orientación que ahora persigue, 
organizados en Eslava por Martínez Sierra; su obra personal de autor dramático y su viva 
                                                 
145 Ibíd. 
146 Ch. Heine: “Salvador Bacarisse (1898-1963) en el centenario…”, p. 44. 
147 Ch. Heine: Catálogo de Obras…, pp. 46-48. 
148 [s. a.]: “Sección de rumores”, Heraldo de Madrid, 19-6-1928, p. 5; T.: “Corrillo teatral”, ABC, 23-6-
1928, p. 37; [s. a.]: “Información teatral / ‘Monte abajo’ en el Teatro Pavón / ‘El peón de música’”, 
La Voz, 26-6-1928, p. 2; E[nrique] D[íez]-C[anedo]: “Noticias / Información teatral / El ‘teatro del 
Peón de Música’”, El Sol, 29-6-1928, [p. 8]; [s. a.]: “Información literaria”, La Gaceta Literaria, II, 37, 
1-7-1928, p. 6; [s. a.]: “Nueva agrupación artística / El Peón de Música”, El Imparcial, 3-7-1928, p. 
13. 
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atención a todas las oscilaciones del péndulo en las artes nuevas le califican como director 
adecuado149. 
 
La orientación y finalidad de esta nueva agrupación artística, bautizada como 
“Teatro de ‘El peón de música’”, fue expuesta por Abril en un folleto homónimo 
conservado en la Fundación Juan March en Madrid, de cuya publicación y 
contenido también se hacía eco la prensa150. Así, el periódico La Voz exponía que 
debido “a la agonía de las varietés, a la decadencia de la opereta, a la crisis patente 
de la zarzuela y de la revista” (a las que Abril se refería en su folleto), la nueva 
compañía del Peón de música trataría “de aprovechar lo mejor y más significativo 
de aquellos géneros, reconstruyéndolo en cuadros breves, animados, en justo acorde 
por la música y el verso, la plástica y la luz”151, mediante un “género sencillo no 
intentado hasta ahora, dentro de una movilidad constante”152, añadía El Imparcial. 
De hecho, el propio Abril especificaba que: 
 
[…] ha de cambiar a cada instante el espectáculo. Cada título del programa significará 
un espectáculo distinto. Habrá una comedieta musical que durará un cuarto de hora, veinte 
minutos, a lo sumo media hora; y habrá después un cuadro breve o varios cuadros breves 
de cinco o diez minutos, diferentes entre sí todos ellos. Al poema delicado y fugaz seguirán 
unos bocetos de opereta; y al cuadro regional o cuadro de costumbres, la canción antigua, o 
la pantomima de muñecos, o la caricatura elegante, o el cuadro de guiñol153. 
 
Ese aspecto vario y de miscelánea, acompañado de una vocación integradora de 
los distintos elementos, alcanzaba directamente a la música, pues según Abril habría 
“músicas de hoy y músicas antiguas. Música de concierto y de cabaret. Música 
selecta de los mejores maestros de la composición y música popular de España, de 
Rusia, de América del Sur…”154.  
Asimismo, otra de las principales intenciones de la compañía era llegar a todo el 
mundo: “No dar arte chabacano, pero no dar tampoco arte difícil”155, ofreciendo un 
arte al alcance de todos pero noble, como habían hecho al pasar por España los 
                                                 
149 E. D[íez]-C[anedo]: “Noticias / Información teatral…”, El Sol, 29-6-1928, [p. 8]. Para más 
información sobre el interés de Manuel Abril por el teatro, véase el apartado 1.1 de este capítulo. 
150 Manuel Abril: Teatro de El peón de música, [s. l.], [Imp. Ciudad Lineal], 19[28]. Los dos últimos 
dígitos del año de publicación del folleto han sido completados teniendo en cuenta que es en 1928 
cuando la prensa sitúa la fundación de esta nueva compañía dirigida por Abril, haciendo referencia 
expresa al folleto (en cuya portada aparecen precisamente los nombres de Luis Ballester y Rafaelita 
Haro, mencionados también por la prensa) y difundiendo su contenido. Por tanto, no compartimos 
la fecha dada por Malmierca Hdez. (¿Quién me puede acercar…, p. 236), que cita el folleto con fecha de 
1925 al considerar que ese año nace la compañía del Peón de música, lo que resulta bastante 
improbable teniendo en cuenta que la primera referencia al respecto que hemos hallado en la prensa 
data de 1928.  
151 [s. a.]: “Información teatral…”, La Voz, 26-6-1928, p. 2. 
152 [s. a.]: “Nueva agrupación artística…”, El Imparcial, 3-7-1928, p. 13. 
153 M. Abril: Teatro de El peón de música…, [s. p.]. 
154 Ibíd. 
155 Ibíd. 
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bailes rusos, la compañía del Murciélago, el Pájaro Azul, el Gallo de Oro y el Teatro 
dei Piccoli, según enumeraba Abril. “Nosotros, en nuestra línea –afirmaba más 
adelante–, quisiéramos encontrar el éxito de la misma manera y por idéntica vía, 
tratando de llegar a esa fibra secreta que existe en todo hombre, sea cual fuere su 
condición y su clase, y gracias a la cual pueden encontrarse y coincidir el pueblo y las 
minorías”156. 
En este sentido, Díez-Canedo escribía que “‘El peón de música’ quiere girar para 
todos”157, haciendo alusión al juguete infantil del mismo nombre (el “peón”, 
también llamado “trompo” o “peonza”), al igual que hacía Abril al escribir que “la 
compañía del Peón de Música hará eso; dar vueltas al mundo y por el mundo”158. A 
propósito, recordemos la importancia del aspecto infantil y lúdico en la obra de 
Manuel Abril (como hemos visto en el apartado 1.1 de este capítulo), y el cual 
coincide con las aspiraciones de diversión y juego defendidas por los compositores 
de Música Nueva y secundadas por Salvador Bacarisse en el artículo –ya citado– 
para la revista Ritmo159. 
En cuanto a la participación de este último en el proyecto ideado por Manuel 
Abril, su nombre aparece vinculado a la compañía del Peón de Música en un artículo 
que Abril publicó en 1931 en Blanco y Negro, y en el que menciona a Bacarisse entre 
los compositores que había escogido años atrás para escribir música destinada a esa 
nueva compañía160. Es interesante resaltar que Abril subraya en dicho artículo el 
aspecto ecléctico del Peón de música, comparándolo con el eclecticismo de la 
naciente Junta Nacional de la Música y Teatros Líricos161, cuyos miembros 
                                                 
156 Ibíd. 
157 E. D[íez]-C[anedo]: “Noticias / Información teatral…”, El Sol, 29-6-1928, [p. 8]. 
158 M. Abril: Teatro de El peón de música…, [s. p.].  
159 S. Bacarisse: “Sinceridad e informalidad”, Ritmo, II, 24, 15-11-1930, p. 2. 
160 Manuel Abril: “Rumbos, exposiciones y artistas / La música y la escenografía”, Blanco y Negro, 
XLI, 2116, 13-12-1931, [p. 9]. Aunque Abril dice que han pasado cuatro años, seguramente han 
pasado solo tres, puesto que la creación de la compañía del Peón de Música se remonta, como 
hemos visto, a 1928 y no a 1927. Este artículo también ha sido citado en: A. Malmierca Hdez.: 
¿Quién me puede acercar…, p. 235. 
161 Fundada en 1931 como máximo órgano de los asuntos musicales del país, la Junta Nacional de la 
Música y Teatros Líricos estaba compuesta por los músicos más importantes de la época, tanto los 
jóvenes como los ya consagrados. Entre sus funciones se encontraban: la creación y administración 
de Escuelas Nacionales de Música, Orquestas del Estado y Masas Corales; la reorganización y 
administración del Teatro Nacional de la Ópera, así como la creación y administración del de la 
Zarzuela; la reorganización de los concursos nacionales de música; la revivificación del folklore; la 
difusión de la música española en el extranjero; la reforma de las leyes de propiedad intelectual que 
afectaban a los compositores; el apoyo a la edición de partituras; la mejora de la condición social de 
los músicos, etc. Sin embargo, estos propósitos no llegaron a realizarse debido, junto a otros 
factores políticos y sociales, a la incapacidad de los miembros de la Junta para gestionar las 
subvenciones estatales, lo cual provocó la disolución del organismo en 1934. Véase, a propósito: 
Emilio Casares Rodicio (recop.): “Música y política. Legislación musical de la República”, en: VV. 
AA., La Música en la Generación del 27. Homenaje a Lorca. 1915/1939 [catálogo de exposición], Madrid, 
Ministerio de Cultura, 1986, pp. 256 y ss; Emilio Casares Rodicio: “La música española hasta 1939, 
o la restauración musical”, en: E. Casares Rodicio, Ismael Fernández de la Cuesta y José López Calo 
(eds.), España en la música de Occidente. Actas del Congreso Internacional celebrado en Salamanca, 29 de octubre 
- 5 de noviembre de 1985, Madrid, Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música, 1987, vol. 
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(compositores tan dispares como Bacarisse, Salazar, Conrado del Campo o La Viña 
–lo cual es para Abril garantía de equilibrio–) eran los mismos que él había invitado 
años antes a colaborar en su empresa, “dado su propósito de arte, a la vez depurado 
y popular”162.  
Sin embargo, el espectáculo no llegó a realizarse en su día, como el mismo Abril 
declaró al diario Luz en 1932, añadiendo que él había escrito los libretos (“porque 
era yo el que sabía mi propósito y porque no era cosa de encargar a otros libretos 
que acaso –como sucedió– iban a quedarse en el cajón hasta Dios supiera 
cuándo”163) y nombrando de nuevo a Bacarisse entre los músicos a los que había 
recurrido entonces164. 
 Por tanto, la partitura de Bacarisse titulada Teatro de “El peón de música” (op. 5a), 
habría sido compuesta en 1928 a petición de Manuel Abril para su compañía y 
espectáculo homónimos, si bien no sería estrenada al no llegar a buen término la 
empresa. Sí lo hicieron, el 3 de noviembre de ese mismo año, “bajo la batuta del 
propio compositor, actuando éste por primera vez como director de orquesta en un 
concierto público”165, las Tres marchas burlescas para pequeña orquesta (op. 5b) 
compuestas por Bacarisse a partir de algunos fragmentos de aquel op. 5a, como 
explica Heine en el catálogo del compositor166. Vale la pena destacar que dicho 
estreno “provocó la división del público y la crítica en dos bandos, aún no muy 
radicalizados […] entre defensores y detractores”167, lo cual se agudizaría un año 
después tras el estreno de La tragedia de Doña Ajada.  
Pero volviendo al espectáculo concebido por Abril, y según informa la prensa, 
hubo un intento posterior de estrenar El peón de música dentro de la breve 
temporada inaugural y preparatoria del Teatro Lírico Nacional (creado en 1932 por 
la Junta Nacional de la Música y Teatros Líricos) que iba a tener lugar en el teatro 
Calderón durante el mes de junio bajo la dirección artística de Rivas Cherif. Dicha 
temporada, con una “corta serie de funciones de tipo popular”168, se concebía como 
                                                                                                                                               
II, pp. 316-320; Víctor Sánchez Sánchez: “Un zarzuelista en la Junta Nacional de Música. Talismán 
de Vives, como modelo para el Teatro Lírico Nacional”, en: María Nagore, Leticia Sánchez de 
Andrés, Elena Torres (eds.), Música y cultura en la Edad de Plata, 1915-1939, Madrid, ICCMU, 2009, 
pp. 529-547. 
162 M. Abril: “Rumbos, exposiciones…”, Blanco y Negro, XLI, 2116, 13-12-1931, [p. 9].  
163 [Félix] H[erce]: “Ante el nuevo espectáculo / ‘El peón de música’”, Luz, 14-6-1932, p. 6. Este 
artículo (citado anteriormente en: Ch. Heine: Catálogo de Obras…, p. 47), contradice claramente la 
opinión de Malmierca, según la cual, “La compañía del Peón de Música duró tres años [1925-1928], 
en los que parece seguro que sus autores disfrutaron con sus composiciones y sus 
representaciones”. Malmierca Hdez.: ¿Quién me puede acercar…, p. 239.  
164 En esta ocasión, Abril declara que concibió su espectáculo unos tres años antes, lo cual nos 
situaría en 1929 en vez de en 1928, es decir, que se equivoca en un año. 
165 Ch. Heine: “Bacarisse Chinoria…”, p. 5. 
166 Ch. Heine: Catálogo de Obras…, pp. 47 y 48. 
167 M. Palacios: La renovación musical…, p. 420. Para más información sobre las críticas aparecidas en 
la prensa tras el estreno de las Tres marchas burlescas, véanse las páginas 420-424 de la obra citada.  
168 [s. a.]: “El Teatro Lírico Nacional”, ABC, 28-5-1932, p. 13. 
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“preliminar a la inauguración oficial”169, que debía comenzar en octubre y 
desarrollarse hasta marzo “con otro plan de más altura artística”170. Por ello, no 
debe extrañarnos que la Junta presentara El peón de música “a título de ensayo” y 
advirtiera que, “en su girar alegre y zumbón, la experiencia lo irá retocando hasta 
darle una estructura definitiva. Es decir, que ‘El peón’ y su público han de ir 
formándose y creciendo al mismo tiempo en una mutua exigencia de arte puro y 
sencillo”171.  
También recogía la prensa el carácter ecléctico y moderno que Abril, desde los 
inicios, había pretendido dar al espectáculo, en el que “caben todas las fantasías, 
gracias, audacias y espiritualidades del arte moderno de la escena. Bacarisse, Pittaluga 
y otros compositores tienen preparados cuadros, caprichos, obritas breves del más 
variado humor y del más complejo carácter”172. E igualmente, como antaño, se 
subrayaba la aspiración del Peón “a moverse en un campo estético semejante al de 
‘El murciélago’, de los rusos”173, y con el mismo afán (como el propio Manuel Abril 
declaraba una vez más):  
 
[…] de que pueda venir a esta clase de espectáculos el pintor, el dibujante, el escritor, el 
músico… y el público. Que se pueda dar a la gente lo que desde luego le gusta –sin caer en 
concesiones que desdoren– […]. 
Hoy por hoy sólo quisiera que tuviese este espectáculo la buena acogida suficiente para 
que pudiéramos seguir formando programas. De aquí podrían entonces salir: por un lado, 
todo un género de literatura y música teatral tan popular como el antiguo género chico, 
pero de acuerdo con los tiempos; por otro lado, una fusión de la música de concierto –y 
del jazz, ¿por qué no?– con la plasticidad escénica moderna, y por otro –capítulo de 
importancia incalculable–, todo un inventario de la riqueza folklórica de España. ¡Calcule 
todas las modalidades regionales de España convertidas en ballet con sentido decoroso y 
de la plasticidad y de la escenificación!174 
                                                 
169 C[ipriano] [de] Rivas Cherif: “Para alusiones / La gran obra del Teatro Lírico Nacional”, El Sol, 
26-5-1932, p. 3. 
170 [s. a.]: “El Teatro Lírico Nacional”, ABC, 28-5-1932, p. 13. Sobre la temporada preliminar, así 
como sobre la temporada otoño-invierno de 1932, véase: V. Sánchez Sánchez: “Un zarzuelista en la 
Junta Nacional de Música…”, pp. 534-537. 
171 [s. a.]: “Los planes de la Junta Nacional de Música respecto al Teatro Lírico de zarzuela y ópera 
cómica”, Heraldo de Madrid, 26-5-1932, p. 5. Curiosamente, el adjetivo “zumbón” aparece también 
en una de las críticas tras el estreno de La tragedia de Doña Ajada para hacer referencia al poema de 
Manuel Abril. Cfr.: Á[ngel] M[aría] C[astell]: “Los conciertos de la Orquesta Lassalle”, ABC, 30-11-
1929, p. 42. 
172 [s. a.]: “El Teatro Lírico Nacional”, ABC, 28-5-1932, p. 13. Para completar la nómina de 
compositores que, según Abril y la prensa, habían colaborado en ese primer programa del “Teatro 
del ‘Peón de música’”, véase: [Anuncio], Heraldo de Madrid, 13-6-1932, p. 5; [s. a.]: “Gacetillas 
teatrales / Calderón (Teatro Lírico Nacional)”, La Voz, 13-6-1932, p. 11; [F.] H[erce]: “Ante el 
nuevo espectáculo…”, Luz, 14-6-1932, p. 6; [s. a.]: “Espectáculos / Gacetillas / Calderón (Teatro 
Lírico Nacional)”, El Sol, 14-6-1932, p. 2; Manuel Abril: “Autocrítica / ‘El peón de música’”, ABC, 
16-6-1932, p. 14. 
173 [s. a.]: “Los planes de la Junta Nacional…”, Heraldo de Madrid, 26-5-1932, p. 5. Ver también: [s. 
a.] “Un Teatro Lírico Nacional / Gracias a nuestra campaña ha sido notablemente reforzada la 
compañía”, El Imparcial, 31-5-1932, p. 15. 
174 [F.] H[erce]: “Ante el nuevo espectáculo…”, Luz, 14-6-1932, p. 6. 
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Asimismo, ese “espectáculo vario, llamado ‘El peón de música’, por el estilo de 
los que ya dio a conocer Martínez Sierra en Eslava y algunas compañías extranjeras, 
rusas especialmente”175 –resumía La Libertad–, se intercalaría en esa temporada 
inaugural alternando con óperas y zarzuelas. 
El estreno del Peón de música, en principio previsto para el 16 de junio176, se 
pospuso para la semana siguiente177 con el fin de reunir y conjuntar los complejos 
elementos que integraban el nuevo espectáculo, según explicaban La Voz y ABC178. 
Sin embargo, el 25 de junio, la revista Gracia y Justicia publicaba lo siguiente:  
 
 El peón de música no ha sonado. ¿Es que no tenía cuerda? ¿Es que no se la han 
sabido dar? ¿Es que Cipriano [de Rivas Cherif] ha descubierto alguna nota sospechosa de 
viejo himno y no le da gusto a Cipriano ese peón? […] 
[…]  
Don Manuel Abril, autor de “El peón de música”, habla del decorado, de dificultades 
de última hora… Nada, que no sabemos nunca lo que ha pasado con ese peón179. 
 
Lo cierto es que El peón de Música siguió sin sonar, siendo este hecho señalado 
por la prensa como uno de los desaciertos de la Junta Nacional de Música180, que 
decidió retirar la obra del cartel para evitar un estrepitoso fracaso ante el desastre del 
ensayo general181. 
Como hemos visto, ese ambicioso “Teatro de ‘El peón de música’”, en el que 
Manuel Abril, con una concepción integral del espectáculo e inspirándose en 
compañías extranjeras –rusas sobre todo–, perseguía la novedad y la modernidad 
incluso escenográfica, y pretendía, sin renunciar a elementos populares, contribuir a 
la renovación del teatro lírico y llegar a todos los públicos manteniendo la calidad, 
estaba hecho a su imagen y semejanza. Sin duda, la heterogeneidad del Peón de 
Música era a la vez un reflejo de sus variados intereses y de su propia producción 
escrita, como se ha explicado en el apartado 1.1 de este capítulo. 
                                                 
175 Ariel: “Calderón / Inauguración del teatro lírico nacional con la ópera ‘La Dolores’”, La Libertad, 
1-6-1932, p. 3. 
176 Así se anunciaba en varios periódicos (ABC, Heraldo de Madrid, Luz, El Sol, La Voz) la misma 
semana del estreno. 
177 M. Abril: “Autocrítica...”, ABC, 16-6-1932, p. 14. 
178 [s. a.]: “Gacetillas teatrales / Calderón (Teatro Lírico Nacional)”, La Voz, 16-6-1932, p. 6; [s. a.]: 
“Guía del espectador / Calderón (Teatro Lírico Nacional)”, ABC, 16-6-1932, p. 42. 
179 [s. a.]: “La silueta de la semana / Manuel Abril”, Gracia y Justicia, II, 43, 25-6-1932, p. 10. 
180 Á[ngel] M[aría] C[astell]: “Informaciones musicales / Los conciertos de la Orquesta Filarmónica. 
La Junta Nacional de Música. Proceso lamentable”, ABC, 20-5-1933, p. 43. Este artículo también 
ha sido citado en: Ch. Heine: Catálogo de Obras…, p. 47.  
181 [s. a.]: “En torno al T. L. N. / El diputado Álvarez Angulo propone al ministro de Instrucción 
Pública la formación de dos compañías líricas y una dramática para representar dignamente en 
España y América lo mejor de nuestro teatro”, Heraldo de Madrid, 10-1-1933, p. 5; [s. a.]: “Ante la 
nueva Junta Nacional de Música…”, Musicografía, III, 24, abril de 1935, p. 73. 
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Si el compositor Salvador Bacarisse hemos dicho que aparecía ligado al Peón de 
Música desde los comienzos de la compañía en 1928, tan solo un año más tarde se 
embarcaría, de forma más directa esta vez, en una nueva aventura creadora con 
Manuel Abril, La tragedia de Doña Ajada, sumándose también a la empresa Almada 
Negreiros. El carácter polifacético y la atención prestada a todo lo novedoso por 
parte de este artista portugués podrían estar entre los motivos de su vinculación al 
proyecto, dada además la admiración que le profesaba Manuel Abril182, tertuliano de 
Pombo y colaborador en prensa al igual que Almada. Asimismo, tras la participación 
de este último podría hallarse la figura de Gómez de la Serna, que trabajaba en 
Unión Radio como Bacarisse y Abril, teniendo en cuenta la estrecha relación de 
amistad y colaboración entre Almada y Ramón (tratada en el apartado 1.2 de este 
capítulo), así como la influencia indirecta de este último sobre uno de los dibujos del 
portugués para La tragedia de Doña Ajada, como explicaremos en el apartado 2.3.4.2.  
 
1.3.2. La ópera Charlot: una ventana al mundo para Bacarisse y Ramón 
Gómez de la Serna 
 
En Unión Radio, privilegiado lugar de encuentro más allá de Pombo –como 
estamos viendo– entre los creadores de La tragedia de Doña Ajada, Gómez de la 
Serna participaba en tertulias radiofónicas y en emisiones humorísticas, asumiendo 
además “una presencia activa en las emisiones informativas, hasta el punto de que la 
emisora […] le instala en 1930 un micrófono con enlace telefónico directo […] para 
que pueda hacer sus crónicas y reportajes desde su domicilio”183. Igualmente, cabe 
destacar su labor pionera en dos géneros novedosos por aquel entonces: el reportaje 
–ya mencionado– y la carta hablada184. En cuanto al segundo, “este nuevo género 
de la epístola radiada desde lejos”185 fue inaugurado por Ramón en 1930 y permitía 
a los colaboradores ausentes, mediante “las primeras grabaciones discográficas en la 
radio española”186, seguir comunicándose con los radioyentes. 
Por lo que se refiere a la colaboración entre Gómez de la Serna y Bacarisse, no 
es extraño que ambos desearan trabajar juntos, viendo el entusiasmo con el que 
Ramón, siempre atento y sensible a las nuevas corrientes del arte, saludaba la 
presentación del Grupo de los Ocho en Madrid: 
 
Todo parecía cerrado a una nueva generación española de músicos; pero en reserva, 
como recibiendo un mandato hereditario inalienable, la nueva generación estaba próxima a 
                                                 
182 Ver: Manuel Abril: “Un artista portugués / La exposición Almada”, La Nación, 8-6-1927, p. 10. 
183 Armand Balsebre: Historia de la radio en España (1874-1939), Madrid, Ediciones Cátedra, [2001], 
vol. I, p. 167. Véase también: Ramón Gómez de la Serna: “Nuestro cronista de guardia / 
Micrófono privado, en funciones universales”, Ondas, VI, 281, 1-11-1930, p. 9.  
184 Véase: A. Balsebre: Historia de la radio…, pp. 168-170. 
185 [Ramón Gomez de la Serna]: “Cartas habladas / Ramón Gómez de la Serna a los oyentes 
españoles”, Ondas, VI, 257, 17-5-1930, p. 8. 
186 A. Balsebre: Historia de la radio…, p. 170.  
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su eclosión como tal generación compacta, formada en número suficiente, el 8 por 
casualidad.  
[…] 
[…] ya en todos los programas tendrán que aparecer sus nombres para justificar la 
legitimidad del tiempo, que sin ellos sería tiempo pocho y baldío. ¡Ya tenemos hermanos 
declarados en el otro arte!  
A la manera franca española están todos caracterizados por una clara utilización de 
todo lo moderno […]. 
Entramos en una nochebuena de la música española, una nueva natividad en que se 
renuevan todos los símbolos de la música […]187. 
 
Como resultado de la colaboración entre Bacarisse y Gómez de la Serna nació la 
ópera Charlot (1932-1933), ejemplo de la integración entre las distintas artes, “en el 
cruce de caminos del cine, el teatro, la literatura y la ópera”188, y que ocupa “un 
lugar insólito en la historia de la música española del temprano siglo XX”189.  
En el libreto, que tenía como protagonista al personaje cinematográfico 
homónimo, confluyen (como veremos en el apartado 3.3 de este capítulo) “las ideas 
que Ramón tenía sobre el cine mudo y hablado, sobre Chaplin, y sobre los 
personajes fragmentados de sus novelas y la obra de teatro Los medios seres”190, de la 
que hablaremos en el apartado 2.3.4.2 por su relación con uno de los dibujos de 
Almada para La tragedia de Doña Ajada.  
El mismo Ramón, en el capítulo 12 de Nuevas páginas de mi vida, titulado “Una 
ópera malograda”, nos dice que la idea del proyecto partió de Bacarisse, quien en 
1932 le insinuó “que hiciese una ópera en tres actos, a la que él pondría música”191. 
Asistimos así, gracias a la iniciativa del compositor, a una novedad en la actividad 
creadora del escritor: su “acercamiento al mundo de la música, campo del que 
estuvo casi totalmente alejado a lo largo de toda su obra”192.  
El proyecto, dentro del género de la ópera cómica, había sido subvencionado en 
1932 por la Junta Nacional de la Música y Teatros Líricos. Si bien su estreno estaba 
previsto para 1934 en el Teatro Calderón de Madrid193, Charlot no pisó los 
                                                 
187 Ramón Gómez de la Serna: “Horario / Los Ocho en pie y en fila”, El Sol, 7-12-1930, p. 3. 
188 Juan Ramón García Ober: “Chaplin visto por Ramón Gómez de la Serna: un libreto de ópera 
para un protagonista mudo”, en: Mechthild Albert (ed.), Vanguardia española e intermedialidad: artes 
escénicas, cine y radio, Madrid, Iberoamericana; Frankfurt am Main, Vervuert, 2005, p. 150. 
189 Christiane Heine: “Charlot de Ramón Gómez de la Serna con música de Salvador Bacarisse: el 
nuevo género de la ‘ópera cómica’ española”, Revista de Musicología, XXI, 1 (1998), p. 37. 
190 J. R. García Ober: “Chaplin visto por Ramón…”, p. 150. 
191 Ramón Gómez de la Serna: Nuevas páginas de mi vida (Lo que no dije en mi Automoribundia), Madrid, 
Alianza Editorial, 1970, p. 59.  
192 Agustín Muñoz-Alonso López: Ramón y el teatro (La obra dramática de Ramón Gómez de la Serna), 
[Cuenca], Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1993, p. 218. 
193 Ver: Ch. Heine: “Charlot de Ramón Gómez de la Serna...”, p. 55.  
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escenarios debido probablemente a las numerosas críticas que dicha Junta recibió 
por su gestión, dando lugar a su disolución ese mismo año194.  
En cuanto a la música, compuesta “entre septiembre de 1932 y julio de 1933”195, 
significa para Christiane Heine un formidable progreso en la evolución artística de 
Bacarisse, hasta el punto de considerarla la obra más destacada de su producción 
hasta entonces196, debido a “la amplificación de su lenguaje musical y la originalidad 
de la invención”197, caracterizándose además por un “singular estilo operístico, 
totalmente novedoso en la historia de la música española”198.  
Enrique Casal Chapí hacía hincapié en su originalidad al escribir lo siguiente:  
 
Firme en su posición de no considerar al mundo como espectador de España sino a 
España como parte del mundo; continuando en su criterio de vivir el mundo para 
aportárnoslo, escribe Bacarisse su obra de teatro sin la menor reminiscencia de cuanto ha 
sido teatro con música en España. Si el teatro lírico español necesita una ventana por 
donde recibir el aire y la luz que le puedan dar nueva vida, ahí está la que Bacarisse le 
ofrece y por la que entrevemos cosas que nunca ese teatro nuestro ha entrevisto199. 
  
En relación con lo anterior, encontramos también una actitud cosmopolita 
doblemente compartida por Bacarisse y Gómez de la Serna. Como señalara Casal 
Chapí, Charlot se convierte efectivamente en una ventana al mundo, pues el 
compositor, para secundar la acción del libreto –que se desarrolla en Estados 
Unidos–, introdujo elementos procedentes del jazz cuya penetración en España fue 
discutida por aquel entonces200.  
Sin embargo, Bacarisse no renunció en Charlot a su estilo de composición, como 
muestra “el tono serio y a menudo sombrío de la música, […] sorprendente en vista 
a [sic] la fuerza cómica del libreto, [y que] está relacionado con la peculiar imagen 
sonora del compositor”201, como constataremos al hablar de su partitura para La 
tragedia de Doña Ajada. 
En contraste con esta visión universal y cosmopolita, así como con el carácter 
atrevido y moderno que hemos señalado a propósito de Bacarisse y su música en los 
años que rodean la composición de La tragedia de Doña Ajada (1929), vale la pena 
decir que, durante su exilio en París (provocado por el desenlace de la Guerra Civil 
                                                 
194 Ibíd., pp. 40-41. Gómez de la Serna nos habla de otros dos frustrados intentos de estrenar la 
ópera: en Buenos Aires en 1933 y en el Liceo de Barcelona en 1937, este último con Ramón ya en el 
exilio argentino. Véase, a propósito: R. Gómez de la Serna: Nuevas páginas de mi vida…, pp. 59-60.  
195 Ch. Heine: “Charlot de Ramón Gómez de la Serna...”, p. 41. 
196 Cfr.: Ibíd., p. 49. 
197 Ibíd., p. 37. 
198 Ibíd., p. 56. 
199 E. Casal Chapí: “Salvador Bacarisse”, Música, 2, 1938, p. 45. 
200 Cfr.: Ch. Heine: “Charlot de Ramón Gómez de la Serna...”, pp. 56-57.  
201 Ibíd., p. 56. 
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Española202), su actitud musical cambiaría. Si en sus inicios rechazó el nacionalismo 
y encontró sus modelos fuera de España (concretamente en el impresionismo de 
Debussy y en el neoclasicismo stravinskiano, que derivó en un estilo propio 
identificado desde la perspectiva española con la vanguardia)203, una vez en Francia, 
sin renegar de la tendencia neoclásica pero ahora más moderada, desarrolló un estilo 
más conservador (perceptible en sus últimos años en España) y compuso numerosas 
obras “a la española”, incluyendo elementos folklóricos y abandonando “su anterior 
universalismo a favor de un lenguaje musical españolizado”204. El mismo 
compositor reconocía esta paradoja, subrayando su carácter contestatario: 
 
Cuando yo vivía en Madrid mi música era a la francesa y desde que vivo en París mi 
música es a la española. Naturalmente con esto sigo un poco este afán que tengo de estar 
siempre en la oposición. No sé si es una ventaja o un inconveniente, pero que es inherente 
a mi naturaleza205. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
202 Ante la inminente victoria del bando nacional, Salvador Bacarisse, como tantos otros 
intelectuales, decidió abandonar España por temor a las represalias debido a su filiación 
republicana, que había demostrado públicamente al haber firmado el “Manifiesto de los 
Intelectuales Antifascistas” el 20 de noviembre de 1936. El compositor se instaló en París en 1939, 
donde moriría en 1963 sin haber regresado a su país.  
203 Cfr.: Ch. Heine: “Bacarisse Chinoria…”, p. 22. 
204 Ch. Heine: “El magisterio de Conrado del Campo…”, p. 128 
205 Citado en: Ch. Heine: “Salvador Bacarisse (1898-1963) en el centenario…”, p. 69n. Estas 
palabras pertenecen a una entrevista realizada por Francisco Díaz Roncero dentro del programa 
“Embajadores de la música española en Francia”, de la Radiodifusión Télévision Française (RTF), 
grabado y emitido el 30 de abril de 1957. Para un conocimiento completo de la vida y obra de 
Salvador Bacarisse, véase: Christiane Heine: Salvador Bacarisse (1898-1963). Die Kriterien seines Stils 
während der Schaffenszeit in Spanien (bis 1939), Frankfurt an Main, Peter Lang, 1993. Se trata de la 
publicación resultante de la tesis doctoral de su autora. 
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2. Los diferentes elementos del espectáculo (texto, dibujos, 
música) y su relación con la linterna mágica 
 
Adentrándonos en la obra que nos ocupa, quisiéramos subrayar, como ya hiciera 
Víctor Espinós en la prensa, la singularidad del subtítulo: “poema bufo siniestro 
para canto, recitación, linterna mágica y (por fin) orquesta”206, puesto que en él se 
encuentran algunas de las claves para entender la obra en su conjunto.  
En primer lugar, la obra viene presentada como un “poema bufo”, y si en algo 
coincidían todas las críticas tras el estreno era en el aspecto humorístico, burlesco, 
caricaturesco e infantil que los diferentes elementos de la obra –texto, dibujos y 
música– mostraban. Curiosamente, dichas características se relacionan con la 
historia de la linterna mágica207, uno de los logros técnicos de mayor relevancia 
“dentro del recorrido que facilitaría, ya entrado el siglo XX, el nacimiento del cine 
sonoro”208, y la cual también aparece en el subtítulo porque con ella se proyectaban 
los dibujos de Almada. 
 
2.1. La linterna mágica 
 
En relación a sus orígenes, aunque los primeros proyectos se deben a Leonardo 
da Vinci entre los siglos XIV y XV, fue en la segunda mitad del siglo XVII cuando 
el teórico y músico alemán Athanasius Kircher, no siendo su inventor, difundió el 
primer prototipo de linterna mágica. Sin embargo, no podemos olvidar al científico 
y astrónomo holandés Christian Huygens, experto constructor de aparatos ópticos 
que algunos señalan como el inventor y que ya había descrito su funcionamiento, 
convirtiéndose en uno de sus primeros divulgadores209. A lo largo del siglo XVIII, 
la linterna mágica pasó desde los círculos científicos y aristocráticos a las reuniones 
entre familiares y amigos, dando el salto al terreno popular con los linternistas 
ambulantes como resultado del éxito pedagógico cosechado entre el público 
infantil. En cualquier caso, los experimentos ópticos disfrutaron de cierta 
continuidad, sucediéndose durante todo el siglo XIX. 
En cuanto al aspecto cómico, que en la historia de la linterna mágica está muy 
ligado al mundo circense, vale la pena llamar la atención sobre un grabado francés 
del siglo XIX, de J. Guélard con dibujo de C. Huet, “La Lanterne Magique” (fig. 1), 
                                                 
206 Víctor Espinós: “La Tragedia de Doña Ajada”, La Época, 2-12-1929. 
207 Aparato óptico que “consiste en una caja o linterna que contiene una luz […], con un reflector 
por un lado –generalmente un espejo– y una lente convergente o condensador por el otro. Al pasar 
la luz por la lente, es interceptada por los dibujos del cristal e incide en el objetivo de proyección 
que se encuentra en el tubo –hoy en día, móvil, para enfocar la pantalla–”. Monserrat Armell 
Femenía y Antonio Ezquerro Esteban: “Música e imágenes hasta la llegada del cine. (Linterna 
mágica, armónica de cristal, fantasmagorías y teatro de sombras)”, Anuario Musical, 58 (2003), p. 
282.  
208 Ibíd., p. 279.  
209 Véase: Ibíd., pp. 282-285. 
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y una caricatura anónima inglesa contemporánea de dicho grabado (fig. 2)210. En 
ellos, los personajes que manejan y se entretienen con la linterna son simios 
vestidos a la moda de entonces, lo cual muestra “la poca seriedad que ya en la época 
se concedía al tema, relegado al ámbito de los artificios ‘grotescos’”211. Igualmente, 
aparte de la presencia del narrador (que contaba la historia que las imágenes de la 
linterna mostraban), encontramos en estas imágenes un organillo de manubrio y un 
cornetín que servirían para atraer a los espectadores y, en el caso del organillo, 
también para acompañar musicalmente el espectáculo212.  
En relación con ese instrumento musical merece la pena llamar la atención sobre 
la coincidencia temática entre la linterna mágica y el teatro de sombras (otro 
antecedente del cine del que hablaremos posteriormente), puesto que el organillo y 
la música en general aparecen representados también dentro del género de sombras 
o siluetas (fig. 3)213. A propósito, hemos de decir que “la música siempre gozó de 
una cierta presencia en buena parte de los diferentes espectáculos de imágenes que 
precedieron la aparición del cinematógrafo, aunque acaso más como reclamo que 
como elemento con identidad propia”214.  
El tono humorístico, grotesco y satírico, así como el aspecto circense215, se 
mantuvo con la llegada del siglo XX y se convirtió en tema favorito de los 
espectáculos domésticos de linterna mágica, cada vez más sofisticados y que 
gozaron de gran éxito entre 1880 y 1920. Prueba de ello es su presencia en el primer 
volumen, publicado en 1913, de En busca del tiempo perdido de Marcel Proust, donde 
el protagonista recibe como regalo dicho juguete óptico. Asimismo, queremos 
mencionar el homenaje que el cineasta François Truffaut dedica a la linterna mágica 
al insertar una escena con cristales que reproducen fotos de caídos de la Primera 
Guerra Mundial en su película La habitación verde, de 1978 pero ambientada en 1929, 
el mismo año de La tragedia de Doña Ajada216. 
Como vemos, la linterna mágica estaba presente, al menos como espectáculo 
doméstico, en las primeras décadas del siglo XX. En este sentido, es importante 
destacar que cuando Abril, Almada y Bacarisse decidieron incluirla como parte 
fundamental de La tragedia de Doña Ajada, lo hicieron dotando a los diferentes 
elementos de la obra de las características propias de este aparato óptico desde que 
se convirtió en un espectáculo cotidiano y popular. Aún más, mantuvieron la figura 
                                                 
210 Ambas imágenes han sido reproducidas en: Ibíd., p. 287, figs. 7 y 8. 
211 Ibíd. 
212 Ver al respecto el grabado Savoiardi colla lanterna magica (Roma, h. 1773) de Francesco Magiotto, 
donde el portador de la linterna mágica lleva también un organillo de manubrio: Ibíd., p. 285, fig. 5. 
213 La imagen ha sido reproducida en: Ibíd., p. 345, fig. 76, sin que se den más datos sobre su 
procedencia. 
214 Ibíd., p. 280. 
215 Queremos dejar claro que la temática humorística y grotesca no era la única presente en los 
cristales de linterna mágica. Existen ejemplos del siglo XIX de cristales con escenas provenientes 
de la literatura o que muestran hechos de la realidad socio-política de entonces. Véase: Ibíd., p. 288, 
figs. 9-11. 
216 Cfr.: Ibíd., pp. 293, 294n y 301n.  
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del narrador –Carlos del Pozo217–, que según la crítica recitó el poema de Abril con 
“la tonalidad bufa”218 y “el cómico énfasis requerido”219, “a tono con el carácter de 
la obra y de los dibujos expuestos en la pantalla”220. 
 
2.2. El texto 
 
Por lo que respecta a los diferentes elementos de la obra y comenzando por el 
texto de Manuel Abril, al hallarse éste en paradero desconocido221, debemos acudir, 
sobre todo, a las críticas tras el estreno para acercarnos a sus características 
estilísticas, así como al argumento.  
Las noticias más precisas nos las da Adolfo Salazar, quien, desde las páginas de 
El Sol, destaca el aspecto pueril e inocente de los versos y hace referencia a la 
dedicación de Manuel Abril para con la literatura infantil:  
 
El argumento […] es característico de este escritor, que bajo un aspecto de cuento 
para chiquillos, sabe deslizar momentos de fina poesía. Verdadero espectáculo de teatro 
para niños […]. Inocente ‘bon enfant’, sin el menor truco o doble sentido, ese poema en 
que Micifuz se casa con la vieja princesa [Ajada], despertando las iras de Zapaquilda hasta 
más allá del infierno222.  
 
Otros detalles sobre el argumento nos los proporciona, con posterioridad en el 
tiempo, la revista radiofónica Ondas –editada por Unión Radio–, donde puede leerse 
lo siguiente:  
 
[…] la historia de Doña Ajada es la de una reina, solterona, que no veía el día en que 
habría de cambiar de estado y, en consecuencia, iba agriándose su carácter. Por fin la 
princesa consigue engañar al príncipe de los tejados, el portentoso Micifuz. Pero 
Zapaquilda, la celosa consorte del minino, sabe vengar sus justas iras223. 
                                                 
217 La crítica fue unánime al referirse de forma positiva a la participación de Carlos del Pozo, que 
en opinión de algunos, como Turina, contribuyó incluso a “salvar” el espectáculo. J. Turina: 
“Orquesta Lassalle”, El Debate, 30-11-1929, p. 2.  
218 C. Jaquotot: “Salvador Bacarisse estrena…”, La Nación, 30-11-1929, p. 5. 
219 Julio Gómez: “Orquesta Lassalle.-‘La tragedia de Doña Ajada’”, El Liberal, 30-11-1929, p. 3. 
220 C. Jaquotot: “Salvador Bacarisse estrena…”, La Nación, 30-11-1929, p. 5. 
221 Cfr.: Ch. Heine: Salvador Bacarisse (1898-1963). Die Kriterien…, p. 46n. Aun habiendo leído que el 
texto de Abril estaba perdido, realizamos una búsqueda en la Biblioteca Nacional de España y en la 
Fundación Gerardo Diego. Si bien sirvió para aumentar positivamente la bibliografía sobre Manuel 
Abril, dicha búsqueda no nos condujo, desgraciadamente, al texto en cuestión. 
222 [A.] S[alazar]: “Orquesta Lassalle…”, El Sol, 30-11-1929, p. 2. La relación de Abril con la 
literatura infantil también aparecía señalada en la crítica de José Forns: “Manuel Abril, refinado 
escritor, que gusta de los cuentos infantiles para que los aprecien los mayores”. José Forns: “La 
música y los músicos / La orquesta del maestro Lassalle estrena un nuevo poema de Bacaris[s]e”, 
Heraldo de Madrid, 30-11-1929, p. 5. 
223 [s. a.]: “Música moderna española / En el primer concierto de la Orquesta Sinfónica organizado 
por Unión Radio”, Ondas, VI, 285, 29-11-1930, p. 16. Estas líneas pertenecen al artículo que 
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Si bien no hemos podido encontrar otras referencias sobre el personaje de Doña 
Ajada, ocurre lo contrario con Micifuz, un gato muy popular de los cuentos 
infantiles a lo largo del siglo XX, así como con Zapaquilda, una gata que aparece en 
la séptima serie de los cuentos de Calleja224.  
De igual forma, nos parece interesante destacar una obra de Lope de Vega 
titulada La Gatomaquia: poema escrito en silvas que narra la rivalidad entre dos 
gatos, Marramaquiz y Micifuf, por el amor de una misma gata, la hermosa y coqueta 
Zapaquilda; ello origina celos, enfrentamientos, guerras y la muerte del rival 
(Marramaquiz), concluyendo con la unión de Micifuf y Zapaquilda225. La obra de 
Lope, aparte de tener en común con La tragedia de Doña Ajada el nombre de dos de 
sus personajes, así como los celos que sufre Zapaquilda226, presenta, en la mayoría 
de las ediciones realizadas en el siglo XIX y conservadas en la Biblioteca Nacional 
de España, el subtítulo “poema épico-burlesco”227 o “poema burlesco”228, así como, 
ya en el siglo XX, el de “poema jocoserio”229, en clara consonancia con el tono de 
nuestro “poema bufo”. De hecho, los estudios introductorios a las diversas 
ediciones de La Gatomaquia, a pesar de los distintos matices a la hora de enjuiciar su 
finalidad paródica, coinciden en el aspecto humorístico señalado y la califican como 
poema épico de carácter heroico-burlesco230, epopeya burlesca231, poema jocoso232 
o, incluso, poema bufo233. 
                                                                                                                                               
anunciaba y explicaba el programa del que iba a ser el primero de una serie de cuatro conciertos de 
la Orquesta Sinfónica organizados por Unión Radio en el Teatro Calderón de Madrid. Dicho 
concierto tuvo lugar el 5 de diciembre de 1930 y en él se interpretaron, junto a otras obras, algunos 
fragmentos de La tragedia de Doña Ajada en su versión sinfónica, como veremos en el apartado 2.4.5 
de este capítulo. Queremos dar las gracias a María Palacios por habernos puesto en conocimiento 
de dicho artículo.  
224 Luis de Tapia: Zapaquilda de viaje, Madrid, Saturnino Calleja, [193-?]. 
225 Escrita hacia 1610, La Gatomaquia aparece incluida dentro de las Rimas humanas y divinas del 
licenciado Tomé de Burguillos, que Lope publicó en 1634 y “con cuyo espíritu burlón, irónico y 
desengañado coincide perfectamente”. Celina Sabor de Cortázar: “Introducción”, en: Lope de 
Vega, La Gatomaquia, Madrid, Clásicos Castalia, 1982, p. 7. Ver también: Francesc Ll. Cardona: 
“Estudio preliminar”, en: Lope de Vega, Selección poética y La Gatomaquia, Barcelona, 
Edicomunicación, S. A., 1999, p. 15. 
226 Como acabamos de ver, Adolfo Salazar afirmaba en su crítica que el matrimonio de Micifuz con 
Doña Ajada despertaba “las iras de Zapaquilda”; lo mismo ocurre en el texto de la revista Ondas, 
donde explícitamente se tacha de celosa a Zapaquilda. En la obra de Lope, la gata Zapaquilda arde 
en celos cuando el gato Marramaquiz, despechado por ella –que ha preferido a Micifuz–, se refugia 
en los brazos de la gata Micilda, con quien Zapaquilda se enzarzará en una pelea (silva II, 302-397). 
Lope de Vega: La Gatomaquia, Madrid, Clásicos Castalia, 1982, pp. 118-122.  
227 Lope de Vega: La Gatomaquia. Poema épico burlesco del Licenciado Tomé de Burguillos, Madrid, [s. n.], 
1807; La Gatomaquia, poema épico burlesco, Madrid, Imprenta de D. M. de Burgos, 1826; La 
Gatomaquia, poema épico burlesco, Madrid, Librería de Cuesta, 1840. 
228 Lope de Vega: Rimas del licenciado Tomé de Burguillos, París, Julio Didot mayor, 1828. 
229 Lope de Vega: La gatomaquia. Poema jocoserio de Félix Lope de Vega, Madrid, C. Bermejo, 1935; 
Lope de Vega: La gatomaquia. Poema jocoserio de Félix Lope de Vega Carpio, Madrid, [Atlas], 1975. 
230 F. Ll. Cardona: “Estudio preliminar”…, p. 15. 
231 C. Sabor de Cortázar: “Introducción”…, p. 24. 
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Tornando al poema de Abril, la crítica hace hincapié en elementos semejantes al 
referirse a él como: “un romance bufo-siniestro, obra de la vena humorística de 
Manuel Abril”234; “un asunto burlesco de un humorismo, a ratos, fino y 
sentimental, otros, bufo y grotesco”235; o al hablar de “la intención satírica de los 
versos […] velada en ambiente, un poco vacilante, de puerilidad…”236. 
Por otro lado, también se señala la modernidad de la estilización que Abril hace 
del argumento, pero sin que se pierda el estilo tradicional, ingenuo y fresco, propio 
de los cuentos infantiles237. Este carácter más tradicional es ratificado por Arturo 
Ramoneda, según el cual Abril “escribe diversos poemas vanguardistas, como los 
que titula ‘Trampolines’ y ‘El entierro de Pierrot’, y otros de corte más 
convencional. Más tarde, Salvador Bacarisse utilizará uno de estos últimos para su 
composición musical La tragedia de Doña Ajada”238. 
Por último, también se hace referencia a la sencillez del poema de Abril, “en 
verso fácil y zumbón”239, lo que conecta perfectamente con la simplicidad y el cariz 
popular de los versos que solían acompañar el espectáculo callejero de linterna 
mágica. A modo de ejemplo, citamos una copla del siglo XIX que muestra, además, 
cómo los versos reflejaban el tipo de imágenes que se iban a observar: “En la 
mágica linterna / veréis pinturas hermosas / palacios, guerras y cosas / dignas de 
memoria eterna”240. 
 
                                                                                                                                               
232 Agustín del Campo: “Prólogo”, en: Lope de Vega, La Gatomaquia, Madrid, Ediciones Castilla, 
1948, p. 5. 
233 Nos referimos a las palabras de Pedraza Jiménez, quien, en 1978, caracteriza la obra de Lope 
como un poema “bufo trasunto de la sociedad española del XVII”. Ver: Antonio Carreño: 
“Introducción”, en: Lope de Vega, Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos y La 
Gatomaquia, Salamanca, Ediciones Almar, 2002, p. 57.  
234 Alfredo Matilla: “La tragedia de Doña Ajada”, La Correspondencia Militar, 30-11-1929, [p. 4]. 
235 R[ogelio] Villar: “Un poema bufo, de Bacarisse”, Ritmo. Revista musical ilustrada, I, 4, 15-12-1929, 
p. 10. Según informa Ángel María Castell, el carácter de “leyenda grotesca” atribuido al poema de 
Abril aparecía ya señalado en las gacetillas previas al espectáculo. Cfr.: Á. M. C[astell]: “Los 
conciertos…”, ABC, 30-11-1929, p. 42. Como veremos, el adjetivo grotesco será también aplicado 
por la crítica a la partitura de Bacarisse. 
236 V. Espinós: “La tragedia…”, La Época, 2-12-1929. 
237 J. Turina: “Orquesta Lassalle”, El Debate, 30-11-1929, p. 2. 
238 A. Ramoneda: “Introducción”…, p. 26. No sabemos exactamente qué lleva a Ramoneda a 
realizar esta afirmación sobre el aspecto más tradicional y convencional del poema de Abril, a 
diferencia de otros poemas –“vanguardistas”– del mismo autor. Aunque nos pusimos en contacto 
con él para saber si en algún momento había visto el texto de Abril para La Tragedia, no obtuvimos 
ninguna información clara al respecto. En cuanto a los dos poemas citados, “Trampolines” y “El 
entierro de Pierrot”, aparecieron en la revista Alfar: en septiembre de 1923 (nº 32) y en febrero de 
1925 (nº 47), respectivamente. 
239 Á. M. C[astell]: “Los conciertos…”, ABC, 30-11-1929, p. 42.  
240 M. Armell Femenía y A. Ezquerro Esteban: “Música e imágenes…”, p. 299. 
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2.3. Los dibujos241  
 
2.3.1. Desenhos Animados, Realidade Imaginada 
 
En cuanto a la participación de Almada Negreiros en La tragedia de Doña Ajada, 
vale la pena señalar, primeramente, que la linterna mágica ya había llamado la 
atención de importantes artistas plásticos, como es el caso de Francisco de Goya, 
quien, al representarla en dos dibujos suyos (figs. 4 y 5)242, conserva el tono 
burlesco que veíamos en el grabado francés de Guélard y la caricatura inglesa 
anónima –citados anteriormente– llegando incluso a la mofa.  
En Almada, el interés por la linterna mágica está directamente relacionado con 
la atención prestada al séptimo arte, en respuesta a su preocupación por todo lo 
novedoso. En 1938, en la conferencia que con el título “Desenhos Animados, 
Realidade Imaginada” pronunció en el cine Tívoli de Lisboa con motivo del estreno 
de Blancanieves y los Siete Enanitos (1937) de Walt Disney, encontramos interesantes 
pistas que nos permiten reflexionar sobre su concepción de la linterna mágica y su 
particular aproximación a la hora de concebir los seis dibujos para La tragedia de 
Doña Ajada: 
 
La plástica de cualquier lenguaje es intrasplantable a otro, a lo sumo podrá ofrecer al 
lenguaje usurpador un efecto, el cual, si encantare por su novedad será, sin embargo, poco 
duradera. Fue lo que ocurrió en el cine: una vez hubo pasado la novedad del trasplante del 
teatro a la cinematografía, había tal exceso de realidad que lo volvía inadecuado para 
cualquier iniciativa de lenguaje artístico. Efectivamente, el cine estaba desfallecido de 
realidad, de realidad textual, de realidad copiada […]; y el mismo cine se sorprendía al ver 
cómo los dibujos animados lo transportaban, digamos, involuntariamente, hasta las puertas 
de la poesía. Al fin y al cabo no era sino la añoranza del cine al recordar éste su 
nacimiento. Porque el origen del cine se encuentra en la remota antigüedad: cuando aún ni 
siquiera se soñaba con descubrir la fotografía, ya se conocía que la sucesión de imágenes 
sirve para realizar movimientos. Entonces, harto de realidad, el cine fue a buscar otra vez 
su linterna mágica (la cursiva es nuestra)243.  
 
Al referirse al anquilosamiento del lenguaje cinematográfico en el realismo 
teatral, imposibilitando la libertad creadora y artística, Almada apuntaba a los 
orígenes como una de las claves para su renovación, encarnada en la linterna mágica 
                                                 
241 Quisiéramos dar las gracias a Emilio Casares y a Juan Manuel Bonet por haber puesto a nuestra 
disposición los dibujos de Almada Negreiros, los cuales han sido reproducidos en: VV. AA: El alma 
de Almada el impar: obra gráfica, 1926-1931 [catálogo de exposición], Galeria Palácio Galveias, Campo 
Pequeno, Lisboa, 7 de Abril a 16 de Maio de 2004, Lisboa, Bedeteca de Lisboa, 2004, pp. 121-125. 
Este catálogo es el original portugués del que se publicó en español, bajo el mismo título pero en 
versión reducida (no incluye, por ejemplo, los dibujos para La tragedia de Doña Ajada), cuando la 
exposición se presentó en el Museo de la Ciudad de Madrid del 1 a 30 de septiembre de 2004.  
242 Ambos dibujos pueden verse en: M. Armell Femenía y A. Ezquerro Esteban: “Música e 
imágenes…”, p. 289, figs. 12 y 13; Pierre Gassier y Juliet Wilson: Vida y obra de Francisco de Goya. 
Reproducción de su obra completa: pinturas, dibujos y grabados, Barcelona, Editorial Juventud, S. A., 1974, 
pp. 284 y 364.  
243 José de Almada Negreiros: Desenhos Animados, Realidade Imaginada, Lisboa, Ática, 1938, citado en: 
[J. P. Cotrim]: “Parte II. Esta expuesta exposición”..., pp. 29-30. 
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como precursora del cinematógrafo y en la ingenuidad de los dibujos animados, 
relacionados con aquélla244, que ya en los años veinte y treinta gozaban de gran 
popularidad y que, a decir de Román Gubern, “nacieron, en rigor, antes que el cine 
mismo”245.  
A propósito, es interesante hacer referencia a uno de los paneles de Almada que 
decoraban el Cine San Carlos en Madrid y en el cual el artista alude al género de 
animación mediante la representación de Félix el Gato (fig. 6), el famoso dibujo 
animado creado por el australiano Pat Sullivan en 1917 y “preludio de los animales 
antropomórficos que creará Walt Disney”246. Como Ernesto de Sousa ha señalado, y 
a diferencia del tratamiento de los otros paneles, Almada presenta al gato reducido a 
su expresión más simple y negándole toda sensación de profundidad247, en alusión a 
la simplicidad de los orígenes del cinematógrafo y de sus precedentes, que los 
dibujos animados evocan.  
Si observamos los dibujos de Almada para La tragedia de Doña Ajada (figs. 7-12), 
vemos que en los personajes protagonistas, planos y carentes de profundidad, está 
presente esa simplicidad. Sin embargo, llama la atención en ellos la preponderancia 
del negro y el gusto por la silueta, lo cual, sin perder cierto aire de dibujo animado, 
evoca más bien “una melancólica espesura de marionetas”248 y conecta directamente 
con el teatro de sombras249, espectáculo que parte de la antigua tradición oriental de 
las sombras chinescas250 y que, como la linterna mágica (con la que se fusionaba en 
                                                 
244 El cine de animación en general (en el que se incluyen películas basadas en diferentes técnicas 
como los dibujos animados, las marionetas, los muñecos o la plastilina) debe más a las imágenes de 
linterna mágica, la caricatura y las tiras cómicas, que a la fotografía cinética. 
245 Roman Gubern: Historia del cine, Barcelona, Editorial Lumen, 2000, p. 249. Gubern se refería a 
las Pantomimas luminosas exhibidas por Émile Reynaud en París en el Museo Grévin desde 1892. A 
diferencia de lo que se haría más tarde (fotografiar las series de dibujos sobre película), Reynaud 
pintaba sus muñecos sobre bandas de papel directamente y los proyectaba mediante complicados 
mecanismos. 
246 Ibíd., p. 251. 
247 Cfr.: E. de Sousa: Re Começar...; p. 57. El panel ha sido reproducido en la obra citada, [p. 92], así 
como en: Poesía. Revista ilustrada…, 41 (1994), p. 119.  
248 [J. P. Cotrim]: “Parte II. Esta expuesta exposición”..., p. 30. 
249 La técnica de representación del teatro de sombras y del teatro de marionetas es similar, si bien 
el títere carece del refinamiento y la espiritualidad propios de los espectáculos de sombras. El teatro 
de sombras consiste en la seriación de diversas plantillas opacas sobre las que se proyecta una luz, 
de forma que la imagen que resulta muestra su silueta –es decir, la sombra de su perfil– a la que a 
veces se añaden determinadas características propias del personaje u objeto representado. Sobre el 
teatro de sombras en general, véase: M. Armell Femenía y A. Ezquerro Esteban: “Música e 
imágenes…”, pp. 339-350. 
250 Aunque normalmente se hace referencia a la antigua China por darse allí una importancia 
cultural y artística mayor en cuanto a la producción de siluetas en movimiento (hasta el punto de 
que se conoce popularmente al teatro de sombras como teatro de “sombras chinescas”), también 
existieron otros teatros de sombras relevantes, como por ejemplo el egipcio. De este último se 
hacen eco los autores del Almanaque Der Blaue Reiter (El jinete azul), publicado en Munich en la 
primavera de 1912 y que constituyó un verdadero manifiesto del grupo expresionista homónimo al 
que pondría fin la Primera Guerra Mundial. En dicho Almanaque se reproducen nueve “sombras 
chinescas egipcias” –como se les denomina textualmente–, las cuales pertenecían a la colección 
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ocasiones251), es “precursor de la combinación coordinada de música e imágenes 
proyectadas”252.  
Como expondremos a continuación, la proyección de sombras fue 
evolucionando desde sus orígenes hasta convertirse en un espectáculo narrativo y 
teatral que unía palabra, imágenes en acción y música, tres elementos que también 
encontramos en los espectáculos de linterna mágica y que son los que conforman 
(poema, dibujos, partitura) La tragedia de Doña Ajada.  
 
2.3.2. La proyección de sombras como espectáculo en Occidente 
 
El origen arcaico de la proyección de sombras lo hallamos en Asia, donde la 
cualidad abstracta e ilusoria de la sombra evocaba una dimensión espiritual 
relacionada con la épica, la filosofía y la religión, a la vez que constituía una forma 
popular de entretenimiento253. En la tradición occidental, la sombra ha acompañado 
la historia de la figuración desde sus orígenes, pues “tanto el mito del inicio de la 
representación artística como el de los comienzos de la representación cognitiva se 
centran en el motivo de la proyección”254.  
Nos referimos, en primer lugar, al mito del origen de la pintura y la escultura en 
relieve (narrados por Plinio el Viejo en su Historia Natural y por Quintiliano en 
Institutio Oratoria), según el cual una muchacha de Corinto, para conservar la imagen 
                                                                                                                                               
privada del catedrático egiptólogo Paul Kahle, que las había coleccionado durante sus viajes por 
Egipto para un trabajo publicado en la revista Islam. Su inclusión en el Almanaque se debe al afán 
de universalidad de la obra, cuya principal característica es su apertura para intentar borrar las 
fronteras entre arte antiguo y arte moderno, entre arte serio y arte popular, primitivo o infantil, 
uniendo además a pintores y músicos. El gran logro del Almanaque fue proporcionar, mediante un 
recorrido por el arte de todos los tiempos, una visión conjunta diametralmente opuesta al 
naturalismo académico del arte oficial. Véase: Vasily Kandinsky y Franz Marc: El Jinete Azul, 
Barcelona, Ediciones Paidós, 1989.   
251 Para dar más atractivo y variedad a las proyecciones de teatro de sombras, a veces se añadían 
cristales de linterna mágica. Así, los fondos proyectados aparecían coloreados, creando 
“decorados” más realistas sobre los que se montaban las siluetas. La fusión de ambos espectáculos 
se manifiesta también en la obra que nos ocupa. 
252 M. Armell Femenía y A. Ezquerro Esteban: “Música e imágenes…”, p. 339. 
253 Cfr.: Elena Cueto Asín: “The Chat Noir’s Théâtre d’Ombres. Shadow Plays and the 
Recuperation of Public space”, en: Gabriel P. Weisberg (ed.), Montmartre and the making of mass 
culture, New Brunswick, Rutgers University Press, 2001, p. 232. 
254 Victor I. Stoichita: Breve historia de la sombra, Madrid, Ediciones Siruela, 1999, p. 10. En su libro, 
Stoichita realiza un recorrido por la historia de la sombra en la representación occidental hasta 
nuestros días. Vale la pena resaltar que el autor trata temas tan interesantes como la importancia de 
la sombra a partir del Renacimiento gracias al hallazgo de la perspectiva, el inteligente uso que 
hacen de la sombra los tenebristas barrocos, o las connotaciones negativas que va adquiriendo con 
el tiempo y que derivarán en toda una estética de lo siniestro que alcanzará su cima en el siglo XX. 
Un resumen de las principales ideas expuestas en esta obra pueden encontrarse también en: Victor 
Stoichita: “Sombras. Prólogo a una exposición”, VV. AA., La sombra [catálogo de exposición], 
Museo Thyssen-Bornemisza, Fundación Caja Madrid, Madrid, del 10 de febrero al 17 de mayo de 
2009, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, Fundación Caja Madrid, 2009, pp. 14-15.  
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de su amante, fijó con líneas el contorno de su perfil sobre la pared a la luz de una 
vela, es decir, trazó una silueta a partir de su sombra.  
En segundo lugar, hablamos del mito platónico de la caverna (La República, cap. 
VII), que inaugura la teoría occidental del conocimiento y en el que Platón imagina a 
unos hombres encadenados desde niños en una gruta y que solamente ven las 
sombras de la realidad exterior –cuya existencia ni siquiera sospechan– proyectadas 
en la pared del fondo de su prisión; solo al volverse hacia el mundo iluminado por el 
sol –explica Platón– conseguirán alcanzar el verdadero conocimiento. Esas sombras 
que ven los prisioneros corresponden a objetos (estatuas de hombres y animales) 
transportados en alto por personas, algunas de las cuales van hablando. El filósofo 
introduce un elemento auditivo al proponer la existencia de un eco en la pared del 
fondo que permite a los prisioneros escuchar esas voces, las cuales ellos creen que 
provienen de las sombras de los objetos que ven pasar, reforzándose así la ilusión 
visual a la que están sometidos. Este engaño representado por el juego de sombras 
ha sido comparado en ocasiones con el teatro de sombras chinescas255.  
Por lo que respecta a la historia de la sombra en Occidente, hay que destacar que 
se usó tempranamente como herramienta científica (para medir la altura de las 
pirámides, por ejemplo) y jugó posteriormente un papel esencial en los avances en 
óptica y reflexología, así como en el desarrollo de aparatos tales como la propia 
linterna mágica256. A finales del siglo XVII, Occidente descubrió en el uso de las 
sombras su potencialidad como espectáculo (tenemos noticias de representaciones 
en varios países europeos), pero no sería hasta el XVIII cuando, privadas de su 
utilidad científica, empezarían a valorarse realmente como una forma de 
entretenimiento.  
Fue entonces cuando se difundió en Europa el gusto por la silueta257, utilizada 
especialmente como un medio rápido y económico de obtener retratos258 y 
convertida en “uno de los juegos de sociedad más en boga entre las clases 
                                                 
255 Cfr.: V. I. Stoichita: Breve historia…, p. 26. 
256 Cfr.: E. Cueto Asín: “The Chat Noir’s…”, p. 233. 
257 Se entiende aquí por silueta “un retrato de perfil recortado a tijera sobre papel negro que después 
se pega sobre fondo claro”. M. Armell Femenía y A. Ezquerro Esteban: “Música e imágenes…”, p. 
342. Aunque la técnica de la silueta data de la época de Luis XIV, el término procede de Étienne de 
Silhouette, interventor general de finanzas durante el reinado de Luis XV. Si bien Silhouette fue 
acogido en un principio como el salvador del tesoro público, pronto se hizo impopular, hasta el 
punto de utilizarse la expresión “a la silueta” para referirse a todo aquello que supusiera 
limitaciones y estuviera mal hecho o esbozado, aplicándose desde entonces el término por 
extensión a este tipo de retratos. Cfr.: Marie-Loup Sougez: Historia de la fotografía, Madrid, Ediciones 
Cátedra, S. A., 1996, p. 21.  
258 “Para ello, el sujeto se coloca muy próximo a una pantalla sobre la que se proyecta la sombra 
gracias a una fuente de luz. El sistema posee parte de las características de la fotografía: proyección, 
sombra, acción de la luz, y es […] uno de los precursores de aquella, aunque […] todavía debe ser 
reproducida manualmente. Pero la misma línea de continuidad […] puede establecerse en cuanto al 
uso social y valor concedido a una y otra”. José Ramón Esparza Estaun: “Fijar una sombra”, en: 
VV. AA., La sombra [catálogo de exposición], Museo Thyssen-Bornemisza, Fundación Caja Madrid, 
Madrid, del 10 de febrero al 17 de mayo de 2009, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, Fundación 
Caja Madrid, 2009, p. 60.  
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acomodadas”259. De hecho, se conservan de aquellos años diferentes siluetas con el 
busto de personalidades relevantes a modo de medallas, caricaturas, etc., así como 
escenas de época y paisajes relacionados generalmente con ambientes aristocráticos 
y destinados al entretenimiento260. A propósito de la caricatura, es interesante 
señalar el carácter humorístico que a veces impregnaba el género de sombras o 
siluetas y que tan presente está, como hemos visto, en la historia de la linterna 
mágica. 
Este desarrollo de la silueta durante los siglos XVIII y XIX, y su difusión desde 
ambientes aristocráticos hacia capas más amplias de la sociedad, se produjo en 
paralelo a la expansión del teatro de sombras chinescas, que tuvo gran presencia 
social desde fines del XVIII y que conviviría en los centros urbanos con otros tipos 
de títeres y varias diversiones populares y callejeras, relegado a la marginalidad.  
Sin embargo, en las postrimerías del XIX, el teatro de sombras tuvo un 
resurgimiento en París en el contexto de la vanguardia finisecular y del cabaré 
artístico, compendio del salón y del café-concierto donde no existía una separación 
rígida de géneros artísticos: consistía en una sucesión de números breves entre los 
que se intercalaba música, canción y recital. De igual forma, las representaciones de 
sombras que tenían lugar en los cabarés mostraban esa combinación de géneros al ir 
“acompañadas de música y comentario, o bien de poesía recitada”261. Aún más, su 
sencillez y su cromatismo esquematizado conectaban con una suerte de 
primitivismo y, en general, reivindicaban una conexión con la tradición asiática que 
les concedía una dimensión espiritual, trascendente y estilizada.  
Un perfecto ejemplo fue el cabaret parisino Le Chat Noir, cenáculo de artistas y 
poetas vinculados al movimiento simbolista, donde en 1887, “de forma espontánea 
e improvisada a partir de un sencillo teatro de marionetas”262, nació la compañía del 
Théatre d’Ombres con sus representaciones de Ombres chinoises, en las que 
conjuntamente participaban escritores, dibujantes y músicos263. Nótese que el 
trabajo de grupo y la combinación de géneros propia de estos espectáculos están 
igualmente en la base de La tragedia de Doña Ajada.  
Esas funciones de sombras chinescas gozaron de tal éxito que su arte se 
reprodujo en otras ciudades europeas entre las que se encontraba Barcelona264, 
donde perduraría hasta la llegada del cinematógrafo, por el que sería definitivamente 
                                                 
259 V. I. Stoichita: Breve historia…, p. 162.  
260 Cfr.: M. Armell Femenía y A. Ezquerro Esteban: “Música e imágenes…”, pp. 342-343.  
261 Elena Cueto Asín: “Sombras chinescas: Innovación, tradición y recuperación del espacio 
público”, en: Jesús G. Maestro (ed.), Theatralia 4. IV Congreso Internacional de Teoría del Teatro. Teatro 
Hispánico y Literatura Europea, Vigo, Universidad de Vigo, 2002, p. 235. Véase también: Elena Cueto 
Asín: Autos para siluetas de Valle-Inclán: Simbolismo y caos sobre el espejo cóncavo, Pontevedra, Mirabel 
Editorial, 2005, p. 113. 
262 E. Cueto Asín: “Sombras chinescas…”, p. 231. Ver también la nota 249. 
263 Para más información sobre el Théatre d’Ombres, véase: E. Cueto Asín: “The Chat Noir’s…”, pp. 
223-246; E. Cueto Asín: “Sombras chinescas…”, pp. 225-244. 
264 En Madrid, sin embargo, el teatro de sombras permaneció solamente en sus variantes de 
entretenimiento callejero e infantil. 
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desplazado. Nos referimos a la apertura, en 1897, de Els Quatre Gats y su 
espectáculo de Sombras Artísticas o Chinescas265, siguiendo el modelo del Théatre 
d’Ombres de Le Chat Noir. Pero con anterioridad a esa fecha y al menos desde 
mediados del siglo XIX, parece ser que ya se ofrecían en algunas casas durante la 
Cuaresma representaciones domésticas de sombras, las cuales se difundieron hasta 
convertirse en fuente de esparcimiento popular, al igual que sucedió, como vimos, 
con la linterna mágica. 
Asimismo, es interesante señalar, en relación con el aspecto infantil del poema 
de Abril y los dibujos de Almada, y coincidiendo de nuevo con la historia de la 
linterna mágica, que desde la segunda mitad del siglo XIX se comercializaron en 
serie los juegos de sombra en una versión reducida pensada para los más pequeños. 
Y de igual forma, los espectáculos montados a partir de sombras chinescas fueron 
actualizados mediante un sencillo formato narrativo a modo de cuento, 
incorporándose al teatro para niños, práctica que perduró hasta mediados del siglo 
XX. 
 
2.3.3. La elección del género de sombras o siluetas por parte de Almada 
 
La conexión existente entre los seis dibujos de Almada para La tragedia de Doña 
Ajada y el género de sombras o siluetas266 no pasó desapercibida para algunos 
críticos, que la pusieron expresamente de manifiesto tras el estreno de la obra, 
como José Forns, quien afirmó que “para el poema había dibujado Almada varias 
sombras chinescas…”267; o Adolfo Salazar, quien se refirió a la “media docena de 
sombras chinescas” ideadas para el espectáculo268.  
Del interés que la sombra o la silueta despertaba en los autores de La tragedia es 
prueba fehaciente que Manuel Abril dedicara al tema un libro en el que realiza un 
recorrido por la historia de dicho arte, con abundantes ilustraciones e incluso 
referencias al uso de siluetas en el cine269. Pero además, Abril escribió un cuento 
infantil titulado Las sombras, publicado en los años treinta por la Compañía 
Iberoamericana de Publicaciones (CIAP), en el que se mencionan las sombras 
chinescas, las cuales también aparecen en una de las ilustraciones a color270. 
                                                 
265 Sobre el cabaret barcelonés Els Quatre Gats, ver: E. Cueto Asín: “Sombras chinescas…”, pp. 
225-244. 
266 Nos referimos en muchas ocasiones indistintamente a la sombra o a la silueta dada la 
identificación entre ambas: la silueta consiste en fijar una sombra proyectada y el teatro de sombras 
no es otra cosa que siluetas en movimiento. 
267 J. Forns: “La música y los músicos / La orquesta…”, Heraldo de Madrid, 30-11-1929, p. 5. 
268 [A.] S[alazar]: “Orquesta Lassalle…”, El Sol, 30-11-1929, p. 2. 
269 Manuel Abril: El arte de las sombras, Madrid, M. Aguilar, [1946?]. La supuesta datación del libro, 
tomada del ejemplar conservado en la Biblioteca Nacional de España, es probablemente errónea, a 
no ser que se trate de una primera edición póstuma –Abril muere en 1943– o de una reedición 
posterior a su muerte.  
270 Manuel Abril: “Las sombras”, en: M. Abril, Totó, Tití, Loló, Lilí, Frufrú, Pompoff y la señora 
romboedro y otros cuentos para niños, Palma de Mallorca, Olañeta, D.L., 1995, pp. 47-56. 
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Si observamos los seis dibujos que Almada realizó para ilustrar el perdido 
poema de Abril (figs. 7-12), éstos presentan, como hemos apuntado y en 
concordancia con el texto, un carácter naíf propio de la sencillez, claridad y frescura 
de los cuentos infantiles, características que también están presentes en gran parte 
de la obra del portugués. Así lo reflejó Antonio Espina en el artículo que publicó en 
La Gaceta Literaria con motivo de la exposición de los dibujos del pintor en Madrid, 
en los salones de la Unión Iberoamericana en 1927:   
 
[…] el arte de Almada, aun siendo un arte de minorías y de selección, se apoya tanto 
en el natural que no necesita de ninguna previa explicación metafísica para que lo entienda 
–por de fuera, claro– cualquier persona. Tranquilícese el burgués. El autor […] es un 
artista ‘claro’ […]. 
Lo primero que cautiva en su obra es la sencillez infantil de la mirada. La vida se le 
presenta al pintor sin ninguna clase de afeites […]. Renace frescamente, a través de la grave 
pupila ingenua (la cursiva es nuestra)271.  
 
Aparte de la “infantilidad” y la “naturalidad”, a las que literalmente también se 
refería Espina en su artículo, lo que además convertía a Almada en un pintor idóneo 
a la hora de secundar el texto de Abril era la cualidad narrativa de sus imágenes, que 
se apoya en su fascinación por la comunicación oral272 y que explica su gran éxito 
como ilustrador gracias a un lenguaje único que ha sido definido como pictórico-
literario273. Como han señalado diversos autores, “cuando lo leemos es imposible 
dejar de sentir al pintor mientras en sus dibujos y pinturas difícilmente el narrador o 
el poeta, el artífice del lenguaje, dejan de imponérsenos”274. 
Desde el punto de vista narrativo, Almada comienza “con grandes planos 
expresivos de presentación de los personajes”275 –Doña Ajada y Micifuz–, que 
dominan la escena en el primer y en el segundo dibujo, respectivamente (figs. 7 y 8), 
hasta el límite de la representación y sin cabida para juegos de perspectiva. En el 
primero, cuya representación se corresponde con el movimiento titulado “El 
tocado” (II) en la partitura de Bacarisse276, contemplamos a Doña Ajada en su 
tocador. En el segundo dibujo –“Pasa el galán” en la partitura (III)– es la única vez 
que Almada otorga a Micifuz rasgos humanos a través de la vestimenta277; en el 
ángulo superior derecho una diminuta Doña Ajada aparece asomada al balcón cual 
dama que espera a su enamorado. En el tercero (fig. 9), que contrasta claramente 
con el resto, Almada alude, a juzgar por el título del movimiento musical 
                                                 
271 A. Espina: “Almada Negreiros”, La Gaceta Literaria, I, 13, 1-7-1927, p. 5. 
272 Cfr.: [J. P. Cotrim]: “Parte II. Esta expuesta exposición”..., pp. 22 y 32. 
273 Cfr.: P. del Barco: “Almada Negreiros…”, p. 169. 
274 [J. P. Cotrim]: “Parte II. Esta expuesta exposición”..., p. 32. 
275 Ibíd., p. 30. 
276 Indicamos en números romanos el movimiento musical al que se refiere cada título de la 
partitura.  
277 Obsérvese que los atributos de Micifuz (sombrero, espada, botas) coinciden con la moda del 
siglo XVII, en cuyas postrimerías aparece precisamente la primera versión moderna del cuento El 
gato con botas, adaptado por Charles Perrault. 
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correspondiente –“Mañana de bodas” (IV)–, a la boda de los protagonistas de 
forma indirecta, mediante una dinámica escena poblada de figuras (algunas descritas 
minuciosamente; otras solo abocetadas, perfiladas o representadas como sombras) 
entre las que destaca la banda de música central. El cuarto dibujo (fig. 10), que en la 
partitura se corresponde con el movimiento “La luna rota” (V), haría referencia a la 
luna de miel de los protagonistas (que saltan sobre los tejados a la luz de la luna 
junto a elementos arquitectónicos que se repetirán posteriormente); luna de miel 
que se “rompe” con la muerte del novio en el dibujo quinto (fig. 11), 
correspondiente al movimiento “El crimen de las furias” (VI)278. La serie concluye 
en el sexto dibujo (fig. 12), titulado “Alma en pena” (VII) y que está dedicado al 
mundo de ultratumba, con “una danza macabra y mortal de brujas y seres del más 
allá”279, y con Micifuz y una brujesca Doña Ajada –montada en una escoba– 
coronando la representación 
En cuanto a las características pictóricas y de acuerdo con la estética de la 
sombra o silueta, llama la atención la esquematización general de la representación, 
el carácter caricaturesco señalado por la crítica (coincidiendo con el humorismo del 
texto de Abril y –como veremos– de la música de Bacarisse)280 y la plasticidad de 
los personajes protagonistas, en negro y con toques grises que dibujan los detalles o 
marcan las sombras para dar sensación de volumen, aunque la impresión es de 
figuras planas y oscuras recortadas sobre fondo claro. Esto se diferencia de otros 
dibujos que Almada realizó durante su estancia en Madrid, cuyas figuras 
generalmente privilegian “grandes superficies en blanco con pequeñas zonas de 
sombreado oscuro repartidas por los límites de los cuerpos”281 (fig. 13).  
Por otra parte, y no obstante el predominio bidimensional, el pintor utiliza en 
ocasiones la arquitectura para producir sensación de perspectiva. Así sucede en el 
tercer dibujo (fig. 9), donde los edificios, el techo del quiosco de la banda de música 
y las diagonales producidas por el cruce de las cuerdas que sostienen las banderas, 
las cuales encontramos en otras obras suyas (figs. 14-16)282, dan lugar a perspectivas 
                                                 
278 Cfr.: [J. P. Cotrim]: “Parte II. Esta expuesta exposición”..., p. 30. Aunque a través de los dibujos 
no puede deducirse que se trate de la luna de miel de la pareja, así interpretan el cuarto y el quinto 
dibujo en el catálogo citado, seguramente siguiendo el título del movimiento musical “La luna 
rota”. 
279 Ibíd. 
280 El aspecto caricaturesco es uno de los pocos comentarios que hacen los críticos de la época 
sobre las características estilísticas de los dibujos de Almada. Así, Castell nos habla de las 
pretensiones comunes de los autores que, con ingenio, lograron “llevar la ironía a lo verbal, la 
caricatura a lo gráfico y el humorismo a lo musical”. Á. M. C[astell]: “Los conciertos…”, ABC, 30-
11-1929, p. 42. También llama la atención que en los títulos de las críticas se haga referencia sobre 
todo a Bacarisse, incluyendo a veces a Abril pero sin mencionar a Almada.  
281 P. Lapa: “Cinco pintores…”, p. 27. 
282 Un juego de diagonales semejante se observa, por ejemplo, en Festas da Cidade (fig. 14) y, 
aumentando las diagonales, en Arraial no Terreiro do Paço (fig. 15), ambas obras incluidas en el 
Programa das festas de Lisboa (1934). En las dos se mantiene el mismo ambiente festivo del tercer 
dibujo para La tragedia de Doña Ajada, con músicos y añadiendo parejas que bailan en las que se 
reconocen figuras similares a las del dibujo de 1929, sobre todo en la indumentaria masculina. Las 
dos obras citadas han sido reproducidas en: VV. AA.: Almada Negreiros: obra gráfica…, pp. 160 y 159, 
respectivamente. En fecha más próxima a La tragedia encontramos la misma importancia concedida 
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cruzadas en las que se reconoce “el lenguaje de planos yuxtapuestos del cubismo”, 
que Almada “interpreta con una cierta simplicidad personal”283. De manera más 
sencilla, pero con la misma idea, hallamos en el quinto dibujo (fig. 11) varios puntos 
de fuga que cobran especial relevancia, pues se relacionan con la fuga como 
estructura musical, al ser la forma escogida por Bacarisse para componer el 
movimiento titulado “El crimen de las furias” (VI), que se corresponde con este 
dibujo. 
De igual forma, es necesario resaltar que sus experiencias en el campo de la 
ilustración le hicieron desarrollar una línea con gran poder de síntesis que da lugar, 
tanto en los seis dibujos que nos ocupan como en su obra en general, a un trazo 
eficaz que persigue y consigue la claridad de lo representado, elemento que 
destacaba Antonio Espina en el artículo citado. Sin embargo, en el caso que 
analizamos, no se trata del dibujo de perfiles estilizados y en arabesco propio de la 
atmósfera de los años veinte y “en sintonía con el art déco y la prensa ilustrada de la 
época”284, que había plasmado en otras obras (figs. 17 y 18). Tampoco encontramos 
referencias al neoclasicismo picassiano (fig. 19), que se enmarca dentro del 
movimiento del retorno al orden y que se convirtió en una constante en su pintura 
durante los años 20 y 30, después de “los deslumbramientos vanguardistas de los 
años 10”285.  
Y es que en los seis dibujos para La tragedia de Doña Ajada, aunque se reconoce el 
magisterio del portugués (sobre todo en el tercer dibujo –fig. 9–, cuyas figuras se 
asemejan a otras que utilizó en el campo de la ilustración), Almada crea una serie en 
sí misma en la que, junto a las características artísticas señaladas más arriba, logra 
una sensación homogénea y de conjunto gracias a las repeticiones iconográficas 
internas, tales como la vestimenta y accesorios de Doña Ajada, algunos detalles 
arquitectónicos o elementos de la naturaleza. 
En este sentido, debemos mencionar otra serie de sesenta y cuatro dibujos que 
realizó en 1934, también para linterna mágica, bajo el título O naufrágio da Ínsua – 
Grande Drama em forma de Pic-nic com Marés Vivas Vinho Verde Salva-Vidas Foguetão e 
Tudo (fig. 20), y que cuenta la amenaza de naufragio en Moledo do Minho durante 
las vacaciones junto a su esposa –la pintora Sarah Affonso– en casa de unos 
amigos. Aunque cabría esperar que guardasen cierta similitud con los de La tragedia 
debido a su finalidad común –ser proyectados con linterna mágica–, las diferencias 
son evidentes. Si en los de 1929 predomina la plasticidad del arte de las sombras y la 
elaboración es mayor, en los de 1934, aunque se mantiene el aspecto naíf, se 
                                                                                                                                               
a la diagonal, pero de forma individual y con ropa tendida en vez de banderas, en las ilustraciones 
de Almada para el cuento de Gómez de la Serna titulado “Azoteas trasatlánticas” (fig. 16), 
publicado en Nuevo Mundo, XXXVI, 1829, 8-2-1929, [p. 14], y reproducido en: R. Gómez de la 
Serna: Marginálias…, p. 76. 
283 C. Reyero: La luz artificial…, p. 78. 
284 Jaume Vidal Oliveras: “Desde otra periferia, mirada al arte portugués”, en: VV. AA., Cinco 
pintores de la modernidad portuguesa (1911-1965) [catálogo de exposición], Sala de exposiciones de la 
Fundació Caixa Catalunya La pedrera, Barcelona, del 17 de febrero al 16 de mayo de 2004, 
Barcelona, Fundació Caixa Catalunya, 2004, p. 70. 
285 VV. AA.: Cinco pintores de la modernidad..., p. 123. 
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concede todo el protagonismo al dibujo mediante una línea que define las formas y 
las sintetiza hasta el máximo286. Esta simplicidad extrema responde, por un lado, a 
que fueron hechos como un juego, sin demasiadas pretensiones y de forma 
improvisada y rudimentaria –en papel vegetal– para ser proyectados entre amigos287; 
por otro, a que eran independientes de elementos complementarios.  
Lo anterior confirma que Almada cambiaba de técnica y estilo según las 
exigencias expresivas ligadas a la representación y su contexto. Así lo expresó 
Manuel Abril, para quien Almada era un “excelente artista portugués”, en el artículo 
que le dedicó en La Nación con motivo de la ya mencionada exposición de sus 
dibujos en Madrid: 
 
Los dibujos de Almada –ya lo veis– cambian de procedimiento y de manera, y hasta de 
estilo si se quiere. Siempre obedecen al mandato de una exigencia expresiva. […] línea 
estricta, perfil escueto en unas obras, y en otras, sombreado nebuloso, algodonoso, sin un 
solo trazo lineal. En ocasiones chorrean los colores de acuarela con salvajismo 
expresionista. 
Pudiéramos, entre ciertas obras, nombrar a Picasso; pudiéramos ante ciertas otras, 
nombrar a cualquier alemán del género Pechstein o Schmidt Rotluff. 
En todos ellos acabamos por nombrar al propio Almada, y esto quiere decir, en 
resumen, que Almada es de su tiempo y que no encasilla ni somete a una fórmula su 
sensibilidad: […] escoge para cada sensación el modo más adecuado para darle expresión, 
dentro siempre de los modos expresivos de la época288.  
 
En efecto, Almada siempre se mostró independiente de movimientos plásticos 
concretos: “En rigor no puede decirse que hallemos ninguna influencia decisiva, 
ninguna indiscutible servidumbre verdadera”, afirmaba Antonio Espina, quien 
también hacía hincapié en “la originalidad [que] alumbra con su inconfundible luz 
interior la obra entera del pintor portugués”289. En palabras del propio Almada, “el 
                                                 
286 Algunos de estos dibujos han sido reproducidos en: [J. P. Cotrim]: “Parte II. Esta expuesta 
exposición”..., p. 33. 
287 Sarah Affonso describió el funcionamiento de esta linterna mágica: “Eran hojas de papel que 
funcionaban como un cine. Tras las hojas había una lámpara, que era la lámpara de nuestra mesilla 
de noche, y delante las hojas de papel con los dibujos, que era lo que veía la gente. José ponía una 
hoja y cuando ésta ya había sido vista, ponía otra y sacaba la anterior, para poder dar un 
espectáculo continuo”. Maria José Almada Negreiros: Conversas com Sarah Affonso, Lisboa, Arcádia, 
1982, citado en: [J. P. Cotrim]: “Parte II. Esta expuesta exposición”..., p. 30. 
288 M. Abril: “Un artista portugués / La exposición Almada”, La Nación, 8-6-1927, p. 10. Este 
artículo puede verse reproducido también en: Boletín Ramón, 8, primavera 2004, p. 25. En el Boletín 
Ramón dan la fecha del 22-6-1927 para dicho artículo, pero es una errata porque, como hemos 
comprobado, el artículo que Manuel Abril publicó el día 22 de junio en La Nación fue el titulado 
“El arte moderno y el público / El clavo y la herradura”, donde, aunque no se nombra al artista 
portugués, se reproducen dos de sus obras. Años más tarde, como principal responsable de la 
Exposición de Pintura y Escultura Moderna del Ateneo Guipuzcoano en San Sebastián organizada 
por la SAI, Abril publicó otro artículo, esta vez en la revista Blanco y Negro, con el título: 
“Exposición, en San Sebastián, de Arte Moderno”, 20-9-1931, en el que menciona a Almada, quien 
participó en dicha exposición, y donde se reproducen otros dos dibujos suyos.  
289 A. Espina: “Almada Negreiros”, La Gaceta Literaria, I, 13, 1-7-1927, p. 5. 
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error del que estudia no es sufrir las influencias de los maestros, pero sí quedar 
preso en la influencia de uno único”, ya que “es nuestra admiración por los varios 
maestros la que mejor puede conducirnos al descubrimiento de la gran novedad: 
nuestra personalidad”290. Esto explica por qué Almada logra seguir siendo siempre 
él, pues no obstante la diversidad técnica y temática que aborda, hay en sus dibujos 
una constante que nos impide hablar de dispersión en su obra291. 
Si aplicamos todo lo dicho a La tragedia de Doña Ajada parece lógico pensar que, 
a la hora de crear el conjunto de los seis dibujos, Almada escogería el género de 
sombras o siluetas y el primitivismo ligado a ellas para dar vida a unos personajes 
que debían ser proyectados con linterna mágica, precursora –como el teatro de 
sombras– del cinematógrafo. Pero además, y a diferencia de los dibujos para la 
linterna de 1934, en La tragedia de Doña Ajada se daba la combinación de géneros 
propia de los espectáculos de sombras, pues Almada partía: por un lado, de un texto 
cuyas características casaban perfectamente con la ingenuidad, la sencillez, el 
aspecto caricaturesco y “marionetesco” de los espectáculos de sombras; por otro, 
de una partitura para gran orquesta con rasgos humorísticos y cuya inclusión en el 
espectáculo (más aún en 1929, como explicaremos en el apartado 3.3 de este 
capítulo) potenciaba el carácter de homenaje al cine de entonces, reforzado por el 
blanco y el negro que la silueta proporcionaba.  
 
2.3.4. Doña Ajada frente al espejo 
 
Nos referiremos ahora al primer dibujo (fig. 7), donde el juego de sombras o 
siluetas llevado a cabo por Almada excede lo puramente plástico y muestra 
correspondencias con el II movimiento de la partitura, titulado “El tocado”, así 
como interesantes conexiones iconográficas y filosóficas.  
 
2.3.4.1. Un retorno dieciochesco y caricaturesco a ritmo de minueto 
 
En este dibujo, Doña Ajada aparece silueteada, de perfil y en negro, peinada y 
vestida a la moda dieciochesca y contemplándose en un espejo de mano. A 
propósito, llama la atención que la indumentaria de Doña Ajada haga referencia 
expresa al siglo XVIII, cuando se generalizó en Europa la moda de las siluetas292, y 
que dicho siglo aparezca vinculado al sugerente recurso del espejo.  
                                                 
290 J. de Almada Negreiros: “El Dibujo...”, A Ideia Nacional, 9-7-1927, reproducido en: Poesía. Revista 
ilustrada…, 41 (1994), p. 196. 
291 Cfr.: Margarida Acciaiuoli: “O desenhador”, en: VV. AA., Almada [catálogo de exposición], 
Fundaçao Calouste Gulbenkian, Centro de arte moderna, Lisboa, 20 de julho a 14 de outubro de 
1984, Lisboa, Fundaçao Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, [1984], [s. p.]. 
292 En el libro que Manuel Abril dedica al tema, éste se pregunta si, dado que el teatro de sombras 
se difundió en Europa durante el XVIII, no sería este hecho el que motivó entonces el gusto por la 
silueta. Ver: M. Abril: El arte…, p. 8. 
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Como Ruth Piquer ha estudiado ampliamente, dentro de la idea de retorno293, 
presente en la música, la literatura y las artes plásticas durante los años veinte del 
pasado siglo, el principal objeto de reflexión, así como el modelo estético y 
estilístico por excelencia, fue justamente el siglo XVIII. Dicho siglo se convirtió 
entonces en “el principal estandarte teórico del Neoclasicismo [musical]”294, estética 
presente en la partitura de Bacarisse y en este II movimiento, “El tocado”, el cual se 
corresponde con el primer dibujo de Almada. 
En efecto, como ha señalado María Palacios, su “ambiente general, el uso del 
tempo ternario claramente perceptible, el carácter danzable del motivo temático 
propuesto y la simplicidad en las líneas caracteriza este número de la partitura como 
un minueto clásico”295, estructura musical dieciochesca que constituye la primera 
referencia en la partitura a las formas tradicionales, dentro de esa mirada al pasado 
característica del neoclasicismo musical296.  
Pero teniendo en cuenta además que Bacarisse no compone un minueto al uso, 
sino que, como también afirma Palacios, se permite formalmente numerosas 
licencias297, en nuestra opinión se produce una coincidencia con los escritos de la 
época en que La tragedia de Doña Ajada fue compuesta, y en los que era habitual, 
según recoge Piquer, que se utilizara la idea del espejo para referirse a la imagen que 
de la música del XVIII mostraba el espejo del siglo XX como elemento 
deformador298.  
Enlazando con lo anterior, hay que decir que el referente de la recuperación 
dieciochista en los años veinte y uno de los casos paradigmáticos de ese retorno a 
modelos del pasado fue la figura de Goya299, coincidiendo con una revitalización en 
España de su obra durante las primeras décadas del siglo XX300, gracias a las 
exposiciones que se organizaron301 y a la celebración del primer centenario de su 
muerte en 1928302.  
                                                 
293 Véase: Ruth Piquer Sanclemente: Clasicismo moderno, neoclasicismo y retornos en el pensamiento musical 
español (1915-1939), Sevilla, Editorial Doble J, 2010, pp. 257 y ss. 
294 Ibíd., p. 399. 
295 Ver: M. Palacios: La renovación musical…, p. 438. 
296 Cfr.: Ibíd., p. 437. La otra referencia a una forma tradicional es el empleo, en el VI movimiento 
(“El crimen de las furias”), de la estructura musical barroca por excelencia: la fuga. 
297 Véase: Ibíd., p. 438. 
298 Cfr.: R. Piquer Sanclemente: Clasicismo moderno, neoclasicismo…, p. 265. 
299 Ibíd., p. 346. 
300 Como ejemplos de la influencia de esa revitalización en lo musical, podemos citar la ópera 
Goyescas de Enrique Granados, compuesta en 1915 (a partir de su suite para piano homónima) y 
estrenada en 1916, así como el ballet de Fernando Remacha La maja vestida, compuesto en 1919 
pero no estrenado hasta 1937. 
301 Cabe destacar: la exposición que tuvo lugar en mayo de 1900 con 146 obras –algunas solo 
atribuidas–, organizada por el Ministerio de Educación y Bellas Artes de Madrid con motivo de la 
repatriación del cuerpo del artista junto a los de Moratín, Meléndez Valdés y Donoso Cortés; la 
exposición histórico-artística organizada en 1908 en Madrid por el aniversario de la Guerra de la 
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Y precisamente tenemos que citar a Goya como precedente iconográfico del 
primer dibujo de Almada para La tragedia, puesto que el tema de la vieja 
“embelleciéndose” ante el espejo como alegoría de la vanidad, que hallamos en la 
actitud de Doña Ajada, lo encontramos también en el grabado goyesco “Hasta la 
muerte” (fig. 21), nº 55 de la serie de los Caprichos, publicada en 1799.  
La admiración de Almada hacia Goya se hizo patente no solo con su 
participación en el mencionado centenario de 1928 (un año antes del estreno de La 
tragedia de Doña Ajada) mediante la elaboración de un cartel alegórico303, sino que el 
mismo Almada corroboró esa influencia (sin que podamos hablar de un influjo 
decisivo, lo cual es habitual en la obra del portugués), como Espina declaró en el 
artículo varias veces mencionado:  
 
Ni siquiera el reformador impulso que, según declaró aquél [Almada] […] recibió de 
nuestro Goya, se descubre claramente. Lo seguramente goyesco de Almada no pasa de ser 
mera conectación de algunos motivos, de algunos perfiles, y, sobre todo, de caprichosas 
libertades técnicas. Eso sí. Tan pronto se le ve obedecer a la más estrecha disciplina 
constructiva, como deshacerse en la eternidad de la pura mancha; manchas grises, alegres o 
sombrías, que están pidiendo a gritos la lámina del aguafuerte304. 
 
Pero además, en la elección de Goya como inspiración de ese primer dibujo 
pudo influir: por un lado, su posible vinculación con el arte de las sombras, 
defendida por escritores como Eugenio d’Ors305 y el propio Manuel Abril306; por 
otro, la importancia de la caricatura en los Caprichos goyescos y su presencia en el nº 
55 en la figura de la vieja307, teniendo en cuenta el tono caricaturesco de los dibujos 
                                                                                                                                               
Independencia y la Exposición de Pintura Española de la primera mitad del siglo XIX, que incluía 
un buen número de obras de Goya desconocidas y que se presentó en Madrid en 1913. 
302 Vale la pena llamar la atención sobre la convocatoria 1928/1929 del Concurso Nacional de 
Música, que también contemplaba un homenaje a Goya, ya que el primer premio consistía en una 
suite o poema sinfónico inspirado en la época del pintor. Se relacionaba así, por un lado, la 
creación actual con el pasado histórico nacional; por otro, las distintas disciplinas artísticas, en este 
caso pintura y música. Al quedar desierto el segundo premio, éste se transfirió al primero, 
resultando premiadas las Pinceladas Goyescas de José Moreno Gans y el Poema Síquico de Amadeo 
Cuscó Paredes, presentado bajo el lema de “Goya”. Ver: M. Palacios: La renovación musical…, pp. 
144-145, 149. 
303 Cfr.: P. del Barco: “Almada Negreiros…”, p. 163. Además, en 1927 apareció publicado su 
dibujo GOYA / visto por Almada, en: VV. AA.: “Ante un centenario / Conmemoración de Goya”, 
La Gaceta Literaria, I, 13, 1-7-1927, p. 2. 
304 A. Espina: “Almada Negreiros”, La Gaceta Literaria, I, 13, 1-7-1927, p. 5. También se menciona 
dicha influencia en: P. del Barco: “Almada Negreiros…”, p. 163.  
305 Eugenio d’Ors: “Prólogo”, en: Carlos Bosch, En las cataratas de lo barroco, Madrid, Espasa-Calpe, 
S. A., 1932, p. 20. 
306 Abril defiende la autoría de Goya para algunas de las siluetas que aparecen como ilustraciones 
en: M. Abril: El arte…, p. 45. 
307 Resulta sintomático que cuando Goya retoma posteriormente este tema en un lienzo 
conservado en el Museo de Lille (Francia), que figura en el inventario goyesco con el título de El 
Tiempo (c. 1808-1812), la vieja sea la reina María Luisa de Parma en su decadencia, cuya fealdad 
Goya retrata, aumentando hasta la caricatura. Véase: Alfonso E. Pérez Sánchez: Goya: Caprichos - 
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de Almada para La tragedia308, en consonancia con el humorismo y la 
experimentación del género de sombras o siluetas.  
En este sentido, hay que señalar que desde el siglo XIX la crítica internacional 
(podríamos citar a Théophile Gautier o a Charles Baudelaire) había reconocido la 
maestría de Goya como caricaturista, lo cual se reforzó durante las primeras décadas 
del XX coincidiendo con la extraordinaria categoría que el dibujo humorístico 
alcanzó por aquellos años y del cual Almada fue un gran representante. De hecho, a 
comienzos del siglo XX (después de que en el XIX la prensa diera cada vez mayor 
cabida a los caricaturistas modernos), pintar o escribir el retrato de alguien, así 
como recortar su silueta o trazar su caricatura con el pincel o con la pluma, se había 
convertido en una práctica habitual.  
De esta forma, en el campo pictórico abundaban desde el XIX los libros 
ilustrados donde el retrato tradicional se enriquecía con bocetos, apuntes, 
caricaturas o siluetas. Concretamente, el arte de las siluetas se convirtió en uno de 
los procedimientos nuevos de creación artística cuyas innumerables posibilidades, 
recortadas o proyectadas, exploraron sobre todo los caricaturistas, entre los que 
podemos incluir a Almada. Pero recordemos que la silueta no solo jugó un papel 
fundamental en la caricatura, sino en toda la pintura moderna, dada la importancia 
en ella del análisis de la luz y el color, por no hablar “del sin fin de sugerencias 
derivadas de la fotografía, de los artilugios precinematográficos o del propio 
cinematógrafo que tantas veces han sido denominados artes de las sombras”309. 
Asimismo, en el terreno literario eran frecuentes los títulos de libros, ensayos o 
piezas teatrales que, por la transposición a la literatura de las sugerencias que 
suscitaban en las artes plásticas, incluían términos como caricatura o silueta310, sin 
olvidar otros como aguaferte, capricho o disparate, particularmente interesantes aquí 
como indicadores del referente goyesco. Es el caso de Ramón Gómez de la Serna, 
quien no solo incluyó algunos de sus escritos bajo el nombre de Caprichos y 
Disparates311, sino que experimentó también con las sugerentes posibilidades de la 
silueta en la literatura. El ejemplo más evidente, aunque no el único –como veremos 
a continuación–, es seguramente el ensayo con ilustraciones que publicó en el 
número 20 de la revista Cruz y Raya, en noviembre de 1934, bajo el elocuente título 
de “Siluetas y sombras”312. 
 
                                                                                                                                               
Desastres - Tauromaquia - Disparates, Madrid, Fundación Juan March, 1982, p. 63; José Gudiol: Goya, 
Barcelona, Ediciones Polígrafa, S. A., 1984, p. 25. 
308 Ver nota 280. 
309 Jesús Rubio Jiménez: “Las siluetas de los autos de Valle-Inclán”, en: Manuel Aznar Soler y Mª 
Fernanda Sánchez-Colomer (eds.), Valle-Inclán en el siglo XXI. Actas del Segundo Congreso Internacional, 
celebrado los días 20, 21 y 22 de noviembre de 2002 en la Universitat Autónoma de Barcelona, Sada, A Coruña, 
Edicios do Castro, 2004, p. 107. 
310 Ver ejemplos en: Jesús Rubio Jiménez: Valle-Inclán, caricaturista moderno. Nueva lectura de “Luces de 
Bohemia”, Madrid, Editorial Fundamentos, 2006, p. 92n; J. Rubio Jiménez: “Las siluetas…”, p. 104.  
311 Cfr.: J. Rubio Jiménez: Valle-Inclán, caricaturista…, p. 95.  
312 Cfr.: J. Rubio Jiménez: “Las siluetas…”, p. 107.  
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2.3.4.2. La sombra de Gómez de la Serna a la luz de nuevas investigaciones 
 
Si nos fijamos una vez más en el primer dibujo (fig. 7), observamos que la figura 
de Doña Ajada, aparte del precedente goyesco señalado, muestra también 
similitudes iconográficas –nótese el tocado con el lazo– con una de las ilustraciones 
de Almada para un texto de Gómez de la Serna, “La manicura de Lucrecia Borgia” 
(fig. 22), publicado en La Esfera unos meses antes del estreno de La tragedia de Doña 
Ajada. Además, encontramos cierto paralelismo en el propio texto cuando leemos 
que “Lucrecia pensaba ante los espejos viéndose siluetada en abrazos de luz…” (la 
cursiva es nuestra)313, espejo inexistente en la ilustración de Almada para La Esfera, 
pero presente sin embargo en el primer dibujo silueteado para La Tragedia.  
A propósito, el espejo vuelve a ser fundamental para nuestro discurso, pues si 
bien el rostro de Doña Ajada aparece en negro, como es propio de la ilustración en 
siluetas y como ocurre en los otros dibujos de la serie, llama la atención que su 
reflejo en el espejo sea blanco.  
Creemos que la clave de por qué Almada escoge este tipo de representación 
podría hallarse en un cuadro (fig. 23) que había pertenecido al Duque de Rivas y 
que Gómez de la Serna tenía en su cámara de trabajo314, su “torreón” de la calle 
Velázquez315. En dicho cuadro –escribe Ramón–, “una mujer de tamaño natural 
aparece hermosa y orgullosa por un lado y desollada y descarnada por el otro”316; 
“una mitad [es] bellísima y alhajada y la otra esquemática, reflejándose el todo en un 
espejo de mano” (la cursiva es nuestra)317 en que “se mira con coquetería de verdad. 
[…] Las perlas la adornan […] [y] sus encajes le dan la frivolidad femenina que es 
menester”318. Justamente, como en el cuadro de Ramón, Doña Ajada aparece en el 
primer dibujo sosteniendo un espejo con la mano izquierda, esquematizada (según 
la estética de la sombra o silueta) y alhajada (adjetivo que curiosamente contiene el 
nombre de la protagonista de La tragedia) con perlas y encajes.  
Pero a su vez, este cuadro había inspirado a Gómez de la Serna su obra de 
teatro Los medios seres, estrenada el 7 de diciembre de 1929 (solo ocho días después 
                                                 
313 Ramón Gómez de la Serna: “La manicura de Lucrecia Borgia”, La Esfera, XVI, 797, 13-4-1929, 
p. 42, reproducido también en: R. Gómez de la Serna, Marginálias…, p. 35.  
314 Cfr.: R. Gómez de la Serna: La Sagrada Cripta…, pp. 679-680. Concretamente en la página 680 
se reproduce el cuadro al que nos referimos, así como también en: José Montero Alonso: “Ramón 
Gómez de la Serna, por primera vez, frente al teatro”, Nuevo Mundo, XXXVI, 1871, 29-11-1929, [p. 
29]. 
315 A lo largo de su vida, Ramón construyó cuatro torreones o despachos, el segundo de los cuales 
se situaba en la calle Velázquez, nº 6. Según Juan Manuel Bonet y Carlos Pérez, Ramón se instaló 
allí en 1922, donde permaneció hasta comienzos de los años treinta. Véase: Juan Manuel Bonet: 
Ramón en su torreón, [Madrid], Fundación Wellington, 2002, p. 36; Carlos Pérez: “Ramón, 
constructor”, en: Un paseo por la vanguardia española. Instantánea de Ramón Gómez de la Serna [catálogo 
on-line], Museo Histórico Provincial de Rosario, 17 de noviembre de 2004 - 20 de febrero de 2005, 
p. 20.  
316 R. Gómez de la Serna: La Sagrada Cripta…, p. 680. 
317 Ramón Gómez de la Serna: Automoribundia, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1948, p. 507.  
318 R. Gómez de la Serna: La Sagrada Cripta…, p. 681.  
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de La tragedia de Doña Ajada) y cuyo escenógrafo había sido precisamente Almada319. 
“Quizás nació la plasticidad de mi idea –declaró el propio escritor– frente a esa 
dama del cuadro que tengo aquí, en mi despacho, y que está, en una mitad, muerta, 
y en la otra viva…”320. En efecto, a partir de la contemplación de esa figura, Ramón 
elaboró “sus reflexiones sobre el carácter incompleto de los seres humanos”321 y las 
plasmó en esta obra teatral. Para ello, como explica en un dibujo suyo (fig. 24), los 
personajes debían ir caracterizados “mitad en negro y mitad en blanco”, puesto que 
“son medios seres, seres incompletos, a cuyo espíritu, a cuya personalidad les falta 
una parte para ser completos, una parte que existe en otro ser complementario”322.  
Por tanto, tenemos un cuadro sobre los límites de la condición humana, 
representados por una mujer que muestra “el pavoroso contraste entre la vida y la 
muerte”323, y que inspira “una representación plástica teatral de la condición 
humana moderna […] sugerida plásticamente mediante vestidos y maquillajes […] 
mitad blancos y mitad negros”324.  
Esa analogía del blanco y el negro con la vida y la muerte había sido puesta de 
manifiesto también por Gómez de la Serna en su novela –ya desde el título– La 
viuda blanca y negra325. Aunque parece ser que la novela es anterior al hallazgo del 
cuadro de “la muerta-viva”326 por parte del escritor327, se ha dicho que el cuadro “es 
                                                 
319 [s. a.]: “Gacetillas”, Informaciones, 30-11-1929, p. 6; E[nrique] Díez-Canedo: “Información teatral 
/ Alkazar / ‘Los medios seres’, de Ramón Gómez de la Serna”, El Sol, 8-12-1929, p. 9; J[uan] 
G[onzález] O[lmedilla]: “En el teatro Alkazar / El discutido estreno de ‘Los medios seres’”, Heraldo 
de Madrid, 9-12-1929, p. 5; Luis Araujo-Acosta: “Veladas teatrales / Alkazar.- Estreno de la farsa 
fácil en un prólogo y tres actos, original de Ramón Gómez de la Serna, ‘Los medios seres’”, La 
Época, 9-12-1929. 
320 J. Montero Alonso: “Ramón Gómez…”, Nuevo Mundo, XXXVI, 1871, 29-11-1929, [p. 28]. 
Nótese que la fecha de la entrevista a Gómez de la Serna, realizada unos días antes del estreno de 
Los medios seres, coincide con la del estreno de La tragedia de Doña Ajada. 
321 Jesús Rubio Jiménez: “El teatro de vanguardia de Ramón Gómez de la Serna”, en: Ramón 
Gómez de la Serna, Obras completas XIII. Novelismo V / Teatro. Novelas cortas y teatro de vanguardia 
(1927-1947), Barcelona, Círculo de lectores, Galaxia Gutemberg, 2002, p. 622. 
322 J. Montero Alonso: “Ramón Gómez…”, XXXVI, 1871, Nuevo Mundo, 29-11-1929, [p. 28]. El 
dibujo de Ramón aparece reproducido en ese mismo artículo, [p. 29]. Como se desprende de las 
palabras citadas, existe una relación evidente con El Banquete de Platón. De hecho, varios autores 
han señalado la filiación platónica del pensamiento ramoniano en esta obra. Véase al respecto: A. 
Muñoz-Alonso López: Ramón y el teatro…, p. 197; J. Rubio Jiménez: “El teatro de vanguardia…”, p. 
628.  
323 R. Gómez de la Serna: La Sagrada Cripta…, p. 680. 
324 J. Rubio Jiménez: “El teatro de vanguardia…”, p. 623. 
325 En las diferentes fuentes que hemos consultado no hemos encontrado unanimidad a la hora de 
datar esta obra, que algunos fechan en 1917 ó 1918, mientras que otros –como Juan Manuel 
Bonet– la sitúan en 1921. Ver: Rodolfo Cardona: “Introducción”, en: Ramón Gómez de la Serna, 
La viuda blanca y negra, Madrid, Ediciones Cátedra, S. A., 1988, p. 42; Juan Manuel Bonet: “Breve 
cronología ramoniana”, Un paseo por la vanguardia española. Instantánea de Ramón Gómez de la Serna 
[catálogo on-line], Museo Histórico Provincial de Rosario, 17 de noviembre de 2004 - 20 de 
febrero de 2005, p. 52. 
326 Así denomina Ramón al cuadro en: R. Gómez de la Serna: La Sagrada Cripta…, p. 680. 
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un emblema de lo que esta novela representa”, pues “por el contraste en los tonos 
da la impresión de una mujer ‘blanca y negra’”328. Además, al igual que “el cuadro 
mismo representa un ‘medio ser’, una mujer cuya mitad está viva y hermosa y la otra 
es representación […] de la muerte”329, el desenlace de la novela muestra que su 
protagonista “es un ‘medio ser’ que no llega a completarse ni con su marido […] ni 
con su amante”330, lo cual se relaciona directamente con el tema principal de la obra 
teatral Los medios seres. Igualmente, vale la pena destacar la importancia que el espejo 
tiene en esa novela “bifurcada” y llena de “duplicaciones internas”, como se refiere 
Rodolfo Cardona a La viuda blanca y negra, en la que todo el capítulo IX, titulado 
“Los Espejos”, está dedicado a este dispositivo duplicador por excelencia331. 
Asimismo, cabe añadir que Gómez de la Serna identifica literariamente el negro 
con la sombra al referirse a la mitad en negro de los personajes de Los medios seres 
como el “lado en sombra”332 o la “mitad de sombra”333. Aún más, asocia la sombra y 
la silueta en algunos pasajes de La viuda blanca y negra, como cuando “Rodrigo quería 
precisar en las sombras aquellas siluetas que parecían engurruñadas sobre sí mismas” 
(la cursiva es nuestra)334; o cuando “al ir a encender la luz de la habitación en que 
estaban, él la [sic] paraba la mano […] porque se verían desde la calle sus dos 
siluetas, desperezándose en la sombra” (la cursiva es nuestra)335. Como vemos, en esa 
última cita aparece también el elemento lumínico, que se contrapone a la sombra y 
crea el claroscuro, como Ramón deja entrever en boca del apuntador en Los medios 
seres, “pues Dios ve a los hombres en despiece cubista, acuchillada el alma de 
sombras y luces”336; o en las acotaciones iniciales del segundo acto al hablar de la 
decoración, “con retratos de los antepasados, mitad en oscuro y mitad en claro”337.  
Una vez realizadas estas consideraciones, y si a ellas añadimos las palabras de 
Gómez de la Serna al referirse a Goya (modelo iconográfico del primer dibujo de 
Almada) como “dominador del contraste que es base de ese nuestro humorismo en 
que triunfa la contraposición de lo blanco y lo negro, de lo positivo y de lo negativo, 
                                                                                                                                               
327 Cuando en 1922 Ramón se instaló en su estudio de la calle Velázquez (ver nota 315), donde se 
encontraba el cuadro, ya había redactado y publicado La viuda blanca y negra (ver nota 325).  
328 R. Cardona: “Introducción”…, p. 43.  
329 Ibíd. 
330 Ibíd., p. 44. 
331 Ver: Ibíd., pp. 46-49. 
332 Ramón Gómez de la Serna: Obras completas XIII. Novelismo V / Teatro. Novelas cortas y teatro de 
vanguardia (1927-1947), Barcelona, Círculo de lectores, Galaxia Gutemberg, 2002, p. 646. 
333 Ibíd., p. 652. 
334 Ramón Gómez de la Serna: La viuda blanca y negra, Madrid, Ediciones Cátedra, S. A., 1988, p. 79. 
335 Ibíd., p. 113.  
336 R. Gómez de la Serna: Obras completas XIII…, p. 646. 
337 Ibíd., p. 670. Como ejemplo clave en la literatura de la época del empleo del claroscuro, derivado 
de la experimentación con la silueta, remitimos al apartado 3.2.4 de este capítulo, dedicado al 
tratamiento que, a propósito, lleva a cabo Valle-Inclán en sus autos para siluetas y en sus 
esperpentos.  
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de la muerte y de la vida”338, queda claro que Ramón y Almada compartían 
inquietudes estéticas comunes. No en vano, hemos visto que Ramón encargó al 
portugués la escenografía de Los medios seres, así que es más que probable que, aparte 
de las conversaciones que ambos mantuvieron sin duda sobre la obra teatral y sus 
antecedentes estéticos, Almada viera el cuadro de “la muerta-viva” en alguna de las 
visitas que seguramente realizó al estudio de Ramón en Velázquez339, dada la 
amistad que los unía.  
Por tanto, más allá de las semejanzas señaladas entre el cuadro de Ramón (fig. 
23) y los ornamentos y la pose de Doña Ajada en el primer dibujo para La tragedia 
(fig. 7), parece plausible afirmar que Almada aprovecharía la dualidad blanco-negro 
presente en Los medios seres y en La viuda blanca y negra (donde el espejo es 
fundamental), y su identificación con la vida y la muerte / la luz y la sombra, pero 
invirtiendo en el dibujo los términos respecto a la dama del cuadro, aunque 
manteniendo idéntico significado. Así, el reflejo en el espejo de la mitad esquelética 
y mortuoria –oscura– de la mujer del cuadro, cuando “toda su figura se desplaza en 
la muerte”340, se convertiría en el dibujo de Almada en el verdadero rostro y en la 
figura –silueteados en negro, en sombra– de Doña Ajada, acentuando su vejez (sus 
afilados y decrépitos dedos lo confirman) y mostrando su cercanía a la muerte. 
Todo ello contrapuesto al reflejo en el espejo –en blanco– de su rostro; el cual, si 
bien se halla más cercano a la mitad hermosa y llena de vida de la dama del cuadro, 
no deja de ser más que eso: un reflejo engañoso de la realidad. De esta forma, si la 
mujer del cuadro, “enterada de lo que ha de durar su belleza” –como dice Ramón– 
“pone orden en todas las cosas y nos señala la verdad”341, también lo hace Doña 
Ajada, pues ambas funcionan como representación iconográfica de la vanitas342.  
No obstante, podemos realizar una lectura diferente, pues, teniendo en cuenta 
las correspondencias desde el platonismo entre la sombra y el reflejo especular343, 
Almada situaría a la “verdadera” Doña Ajada (cuya sombra se proyecta en los 
dibujos) al otro lado del espejo, de forma que la imagen silueteada en negro sería en 
realidad su reflejo o su sombra, dejándonos claro la conexión con el cuadro de Ramón 
y el carácter metateatral de lo representado, que no es más que un teatro de 
sombras. 
 
 
                                                 
338 Ramón Gómez de la Serna: “El gran español Goya”, Revista de Occidente, tomo XVI, abril - mayo 
- junio, 1927, p. 202.  
339 Recordemos que el escritor tuvo allí su despacho hasta principios de los años treinta (ver nota 
315) y La tragedia de Doña Ajada se estrenó en 1929. 
340 R. Gómez de la Serna: La Sagrada Cripta…, p. 681. 
341 Ibíd., p. 680. 
342 Hemos encontrado una ilustración, al parecer procedente del  Museo Carnavalet, semejante al 
cuadro de Ramón pero sin el espejo, lo que explicaría que en este caso no se trate de una vanitas 
sino de una alegoría del siglo XVII dedicada a la muerte, como reza su pie de foto. Véase: Juan 
Eduardo Cirlot: Diccionario de símbolos, Madrid, Ediciones Siruela, 1997, p. 318. 
343 Cfr.: V. I. Stoichita: Breve historia…, p. 28. 
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2.3.5. Otra interpretación gráfica: Entierro de doña Ajada  
 
Antes de concluir el apartado dedicado a los seis dibujos creados por Almada 
Negreiros para La tragedia de Doña Ajada, debemos añadir que existe otra 
interpretación gráfica de la obra: un dibujo titulado Entierro de Doña Ajada, cuya 
autoría corresponde a Augusto Fernández344, colaborador de la revista Ondas, en la 
que aparece la ilustración a la que nos referimos (fig. 25)345.  
Teniendo en cuenta la temática y los personajes que protagonizan esta nueva 
representación, creemos que se trata de la escena final del poema de Manuel Abril, 
reflejada por Almada en el sexto y último dibujo de la serie (fig. 12).  
Por otra parte y al no contar con el texto de Abril, el nombre dado por 
Fernández a su ilustración nos revela que, al parecer, el ataúd presente tanto en su 
dibujo como en el sexto de Almada se refiere a la muerte de Doña Ajada y no a la 
del gato Micifuz, el único personaje cuya muerte Almada dibuja en su serie, 
concretamente en el quinto dibujo (fig. 11).  
En líneas generales y en comparación con el de Almada, el dibujo de Augusto es 
menos esquemático y desarrolla más los detalles. Si bien Augusto mantiene 
elementos como los cipreses o los murciélagos (lo que nos lleva a pensar que 
seguramente se hablaría de ellos en el texto de Abril), elimina sin embargo los seres 
fantasmagóricos, que son sustituidos: a la izquierda, por un grupo de figuras 
encapuchadas; a la derecha, por un grupo de gatos, la mayoría con rasgos humanos 
y vestidos a la moda del siglo XVII, como Micifuz en el segundo dibujo de Almada 
(fig. 8)346. Ambos grupos tienden hacia el centro de la composición, donde unos 
gatos cargan a hombros un ataúd, también motivo central del dibujo de Almada.  
Sin embargo, si en Almada la danza semicircular de las figuras fantasmagóricas 
del primer plano contrasta con la línea fugada de la carretera y los cipreses, en el de 
Augusto se acentúa ese punto de fuga, formando una composición piramidal que 
recuerda –por temática y estructura– los monumentos funerarios de Canova347 y 
                                                 
344 Véase: Julio Muñoz, Simon Brailowsky y José Luis Delgado: Augusto Fernández Guardiola en y a su 
memoria, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2005, pp. 25-26.  
345 [s. a.]: “Música moderna española…”, Ondas, VI, 285, 29-11-1930, p. 8. Además, Augusto 
también realizó una ilustración en la revista Ondas, 8-2-1936, para Corrida de Feria de Bacarisse. Y 
dado que son muy pocos los datos encontrados sobre él, vale la pena señalar que ilustró la novela 
póstuma de Andrés González Blanco titulada Ponchín, “Rey de la casa”, publicada el mismo año de la 
muerte de su autor (1924); y el libro infantil en viñetas Pili, Polito y Lucero dan la vuelta al mundo entero 
(1935), con texto de Carlos Caballero Jurado. 
346 Ver nota 277. 
347 La obsesión de Antonio Canova por la forma piramidal se muestra ya en el encargo papal de la 
Tumba de Clemente XIV (1783-1787, Roma, Iglesia de los Santos Apóstoles), donde recoge la 
tipología de tumbas codificada por Bernini en el siglo XVII al mantener la convencional 
composición piramidal, pero evolucionando desde el modelo de monumento funerario barroco 
hasta el neoclásico. Esta tipología piramidal se mantiene en la Tumba de Clemente XIII (1784-1792, 
Roma, San Pedro del Vaticano) y culmina en la escenográfica pirámide en relieve del Monumento 
funerario de María Cristina de Austria (1798-1805, Viena, Iglesia de los Agustinos). Cfr.: Delfín 
Rodríguez: Del Neoclasicismo al Realismo: la construcción de la Modernidad, Madrid, Historia 16, 1996 
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que converge en los cipreses del fondo, que nos remiten directamente a Los Grandes 
Cipreses de la Villa d’Este dibujados por Fragonard (fig. 26)348. Por tanto, 
encontramos aquí referencias de carácter culto que solían introducirse en este tipo 
de representaciones más sencillas, al igual que ocurre con la alusión por parte de 
Almada a La danza de Matisse en el movimiento de las figuras fantasmagóricas 
situadas en primer término. 
 
2.4. La música 
 
2.4.1. Una partitura reutilizada 
 
Por lo que se refiere a la música de La tragedia de Doña Ajada, ésta fue compuesta 
por Bacarisse en siete movimientos cuyos títulos están relacionados con el 
desarrollo argumental del poema de Abril y los dibujos de Almada, como ya 
señalara Christiane Heine349. De esta manera, excepto la “Introducción”, los seis 
movimientos restantes se corresponden, grosso modo350, con los seis dibujos, como 
se observa a continuación:  
 
Movimientos de la partitura    Dibujos  
 
I. Introducción. 
II. El tocado (Minuetto).    Nº 1 (fig. 7).  
III. Pasa el galán (Arietta).    Nº 2 (fig. 8). 
IV. Mañana de bodas (Algarada).   Nº 3 (fig. 9).  
V. La luna rota (Nocturno).    Nº 4 (fig. 10).  
VI. El crimen de las furias (Fuga-Scherzo).  Nº 5 (fig. 11). 
VII. Alma en pena (Marcha fúnebre).  Nº 6 (fig. 12).  
 
Estos siete movimientos conformaban la partitura de La tragedia de Doña Ajada 
que, junto al poema y los dibujos, fue estrenada el 29 de noviembre de 1929 como 
                                                                                                                                               
(Conocer el Arte, 8), pp. 105-106; Valeriano Bozal: Goya. Entre Neoclasicismo y Romanticismo, Madrid, 
Historia 16, 1989 (Historia del Arte, 38), pp. 70, 135-136. 
348 Como resultado de sus dos viajes a Italia en la segunda mitad del siglo XVIII, Jean-Honoré 
Fragonard convirtió los cipreses de la famosa villa italiana en el sujeto principal de varios dibujos, 
conservados hoy: en el Museo de Bellas Artes de Besançon, La Albertina de Viena, el Gabinete de 
estampas de la Biblioteca de la Universidad de Varsovia, la colección Ian Woodner en Nueva York 
y el Museo de Rouen. Cfr.: Pierre Rosenberg: Fragonard [catálogo de exposición], Galeries 
nacionales du Grand Palais, Paris, 24 septembre 1987 - 4 janvier 1988; The Metropolitan Museum 
of Art, New York, 2 février - 8 mai 1988, Paris, Éditions de la Réunion des musées nationaux, 
1987, pp. 106-108. 
349 Cfr.: Ch. Heine: Catálogo de Obras…, p. 52; Ch. Heine: Salvador Bacarisse (1898-1963). Die 
Kriterien…, p. 46. 
350 Como explicaremos en los dos apartados siguientes (2.4.2 y 2.4.3), pensamos que tal vez los dos 
últimos dibujos (el 5 y el 6) no coincidían exactamente con el inicio del VI y del VII movimiento de 
la partitura, sino que se proyectaban ya desde el final del V y del VI movimiento, respectivamente. 
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“Poema bufo siniestro para canto, recitación, linterna mágica y gran orquesta” 
(versión denominada por Heine op. 7a351), produciendo un escándalo mayúsculo y 
cuyas particellas autógrafas se conservan en el Archivo de la SGAE en Madrid. 
Posteriormente, Bacarisse transformó la obra en una Suite de Concierto para gran 
orquesta (versión denominada por Heine op. 7b352), prescindiendo de los elementos 
extramusicales y cuya partitura orquestal autógrafa puede consultarse en la 
Fundación Juan March en Madrid.  
Sin embargo, como explicaremos a continuación, creemos que la partitura 
orquestal mencionada era en origen la misma partitura estrenada en noviembre de 
1929 y que después sería reutilizada por Bacarisse de cara a la versión sinfónica, 
eliminando para ello algunos movimientos y cambiando el orden de los restantes, tal 
y como ha llegado hasta nosotros353. 
Esto lo revela, en primer lugar, la anotación con tinta roja que aparece en la 
portada de la partitura y que se añadiría probablemente durante el proceso de 
transformación en Suite de Concierto: “En esta versión (sin canto, recitación ni 
linterna mágica) se suprimen los n[úmeros] ‘3’ (Pasa el galán - Arietta) ‘5’ (La luna 
rota - Nocturno) y la introducción del ‘4’ (Mañana de bodas - Algarada) que figuran 
en el material de orquesta, y se ejecutan los n[úmeros] ‘6’ y ‘7’ después del ‘2’ 
quedando el ‘4’ para final.-”354. Siguiendo estas indicaciones, seguramente de puño y 
letra del compositor, la estructura musical original quedaba reducida a cinco 
movimientos que siguen el orden que se observa a continuación, coincidiendo con 
la partitura orquestal conservada: 
 
I. Introducción. 
II. El tocado (Minuetto). 
VI. El crimen de las furias (Fuga-Scherzo). 
VII. Alma en pena (Marcha fúnebre). 
IV. Mañana de bodas (Algarada). 
 
Además, es interesante resaltar que Bacarisse emplea tinta roja en otras tres 
anotaciones, a modo de recordatorio: al final del II movimiento, donde leemos que 
“Sigue ‘El Crimen de las furias’ (fuga scherzo)”; al final del VI, donde escribe que 
“Sigue ‘Alma en pena’ (marcha fúnebre)” y al final del VII, donde leemos que 
                                                 
351 Cfr.: Ch. Heine: Catálogo de Obras…, p. 52. 
352 Ibíd., p. 55. 
353 En este sentido, debemos autocorregir lo publicado en 2009, cuando creíamos, erróneamente, 
que la partitura orquestal correspondiente a la versión de La tragedia de Doña Ajada estrenada en 
noviembre de 1929 se había perdido, y que la conservada en la Fundación Juan March se 
correspondía únicamente con la Suite de Concierto estrenada con posterioridad. Ver: Fátima 
Bethencourt Pérez: “La tragedia de doña Ajada: un poema burlesco para linterna mágica en los 
albores del cine sonoro en España”, en: María Nagore, Leticia Sánchez de Andrés, Elena Torres 
(eds.), Música y cultura en la Edad de Plata, 1915-1939, Madrid, ICCMU, 2009, p. 597. 
354 Esta anotación ha sido reproducida con anterioridad en: Ch. Heine: Catálogo de Obras…, p. 55; M. 
Palacios: La renovación musical…, p. 436. 
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“Sigue ‘Mañana de bodas’ (algarada)”. En cada caso, la misma frase aparece dos 
veces, a lo largo y ancho del borde de la partitura.  
Por otra parte, un segundo indicio que nos muestra que Bacarisse reutilizó la 
partitura estrenada en 1929 es el hecho de que aparezca fechada y firmada dos veces, 
con distinta tinta, pero coincidiendo en la fecha de su finalización. La primera vez, 
con tinta azul, al final del que era en origen el último movimiento de la partitura, 
“Alma en pena” (VII): “Madrid Abril-Junio 1929 / S. Bacarisse”. La segunda, con 
tinta negra, al final del que se convertiría, después de la reestructuración de cara a la 
versión sinfónica, en el último movimiento de la obra, “Mañana de bodas” (IV): 
“Madrid Junio 1929 / S. Bacarisse”.  
Parece lógico pensar que Bacarisse firmara por primera vez al acabar la partitura 
en siete movimientos estrenada en noviembre de 1929, especificando que la había 
compuesto entre abril y junio de ese año. La otra firma la habría añadido con 
posterioridad al estreno de noviembre, con el fin de reestructurar la partitura como 
Suite de Concierto (que termina con el que había sido originalmente el IV 
movimiento), y en la que mantiene la fecha de junio de 1929 al ser entonces cuando 
realmente habría acabado de componer la música. 
El uso de diferentes tintas está también relacionado con un tercer hecho que 
demuestra que Bacarisse empleó, adaptándola, la misma partitura: la numeración de 
ésta. En general, llama la atención que los números impares, escritos en el recto del 
papel, aparezcan en azul; mientras que los pares, en el verso, están escritos en negro. 
Nos inclinamos a pensar que cuando Bacarisse compuso la partitura inicial de La 
tragedia de Doña Ajada anotó solo la numeración impar, mientras que la numeración 
par podría corresponder a un estadio posterior, cuando el compositor reutilizó la 
partitura inicial y tuvo que ajustar de algún modo la numeración anterior, incluyendo 
los números pares en el verso para facilitar la nueva paginación, debido a los 
cambios en el orden de los movimientos.  
Desde un punto de vista más específico en cuanto al uso de la numeración, vale 
la pena señalar primeramente que, al finalizar el II movimiento (“El tocado”) en la 
página 22, Bacarisse escribe en negro y en el verso del papel “22-82”; la página que 
le sigue es justamente la 83, que se corresponde con el inicio del VI movimiento 
(“El crimen de las furias”). Por tanto, esa anotación le sirve al compositor para 
salvar el salto de páginas que se produce entre el II y el VI movimiento de la 
partitura, al eliminarse en la Suite de Concierto los movimientos III y V (“Alma en 
pena” y “La luna rota”, respectivamente), y al colocarse el IV (“Mañana de bodas”) 
en último lugar, según se especifica en la portada. La coincidencia entre ese salto de 
páginas y los movimientos eliminados o cambiados de sitio ha sido ratificada 
cotejando los números de ensayo de la partitura orquestal con los de las particellas 
conservadas en el Archivo de la SGAE; las cuales, como dijimos, corresponden a la 
versión completa de La tragedia de Doña Ajada, es decir, la que consta de siete 
movimientos musicales, tal y como fue estrenada en 1929 junto al poema de Abril y 
los dibujos de Almada.  
Enlazando con lo anterior, lo cierto es que las particellas resultan reveladoras en 
muchos sentidos, como ocurre con las anotaciones que aparecen a lápiz (y por ello 
presumiblemente posteriores a su escritura original), que se refieren en su mayoría a 
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los cambios estructurales mencionados en relación con la versión sinfónica. Así, al 
final del II movimiento, leemos en ocasiones: “al nº 6”, “al 6º”, “al 6”, “al VI”, “al 6 
- pª 9 [de la particella]” o “pasa al 6 y 7”, en referencia al movimiento o movimientos 
(VI y VII), que en la versión sinfónica seguían al II.  
Igualmente, después del VII movimiento o, lo que es lo mismo, al final de toda 
la particella, puede leerse en muchos casos: “al nº 4”, “al 4”, “al 4 pª 4 [de la 
particella]”, “al nº 4 página 3”, “al Nº 4 de la obra, pª 4 - 20 [de ensayo]”, “al 20 del 
4º”, “al IV nº 20” o “al 20 del Nº 4”, para indicar que, en la nueva versión, la música 
concluía con el IV movimiento, el cual, además, no empezaba desde el principio 
sino en el compás 20 de ensayo (donde a veces se escribe la palabra “aquí”), tras 
haberse suprimido la “Introducción” (como se leía en la portada de la partitura 
orquestal), que puede aparecer tachada.  
Aún más, es frecuente que, ya desde el inicio de la obra, antes de la 
“Introducción”, se señale en diversas particellas: “1 2 6 7 4”, “1-2-6-7-4”, “1-2-6-7- y 
4”, “1 2, 6 7, 4” o “1, 2, 6, 7 y final nº 4”, como resumen de la reestructuración de la 
partitura en su versión sinfónica, tras haberse eliminado los movimientos III y V, 
dejando para el final el IV.  
Y por último, no debe sorprendernos que encontremos en algunas casos, justo 
después de la “Introducción”: “al nº 7”, “al 7”, “+ 7”, “al nº 7 página 6 [de la 
particella]” o “nº 7 y 4 [con una señal de llamada que conduce al 20 de ensayo]”, 
haciendo seguramente referencia a la primera interpretación –parcial– de la Suite de 
Concierto el 5 de diciembre de 1930, en donde según la prensa se pasaba de la 
“Introducción” directamente a la “Marcha fúnebre”, es decir, al VII movimiento, 
continuando y finalizando con la Algarada, el IV355. Para escuchar la versión 
sinfónica completa habría que esperar al 7 de abril de 1931, como se verá en el 
apartado 2.4.5 de este capítulo. 
Volviendo al tema de la numeración de la partitura orquestal, la hipótesis de su 
reutilización cobra fuerza al observar lo que ocurre en el IV movimiento, situado 
ahora en último lugar. Al inicio de éste, aparece en azul y en el recto del papel el 
número 35, que correspondería obviamente a la numeración inicial, cuando el IV 
movimiento se situaba entre el III y el V, dentro de aquel margen de páginas 
omitidas y señalado por Bacarisse como “22-82”. Además, como la última página 
del VII movimiento es la 132 y la primera del IV (que ahora va a continuación) es la 
35 –como acabamos de ver–, el compositor, en vez de tachar la numeración 
original, añade en lo sucesivo un 1 (cuya grafía y tinta revelan que se trata de un 
añadido) delante de la numeración impar en el recto (137, 139, 141, etc.), con sus 
correspondientes números pares en el verso; prueba de ello es que a veces se olvida 
de añadir el 1 en los impares, manteniendo la numeración inicial, como ocurre en las 
páginas 53, 59, 63, 65, 67 y 69. Asimismo, teniendo en cuenta que ese IV 
movimiento comienza en la partitura orquestal en el compás 20 de ensayo, y que en 
la portada se especifica que se suprime su introducción (como se anota en lápiz en 
las particellas), todo indica que el compositor probablemente eliminara las dos 
páginas anteriores, 33 y 34, escribiendo en la 35 el título del movimiento, que en 
origen aparecería antes; de hecho, Bacarisse no deja libre el primer pentagrama, 
                                                 
355 [s. a.]: “Música moderna española…”, Ondas, VI, 285, 29-11-1930, p. 22.  
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como sí que hace en los otros movimientos –salvo el I–, donde escribe el subtítulo 
de cada uno y la dinámica del mismo. 
Por otra parte, y siguiendo con la numeración, no pasa desapercibido que, al 
finalizar el VI movimiento en la partitura orquestal, aparezca escrito en negro y en el 
verso: “106-7-8”, unificando así lo que debían ser originalmente tres páginas 
distintas y enlazando con la primera página del VII movimiento, que empieza en la 
109. En este caso, se suprimen físicamente dos páginas en la partitura orquestal, 
pero se conserva la música que desde el principio iría en ellas, como hemos 
comprobado acudiendo a las particellas, en las que, además, se ha señalado a lápiz, 
justo al final del VI movimiento: “sigue al 7”, “Sigue 7”, “al siguiente” o “Sigue”. 
Pero, ¿por qué señalar a lápiz que al VI movimiento seguía el VII en la versión 
sinfónica, si esto no cambiaba con respecto a la estructura inicial de la partitura? ¿Y 
por qué reescribir las páginas 107 y 108 en la 106 si la música era la misma? 
La respuesta creemos que se encuentra en las particellas y, más concretamente, en 
el “recitado” o “hablado” que en diversos momentos aparece señalado (y no a lápiz, 
sino formando parte de la escritura original)356, y que suponemos se referiría a los 
lugares en los que se recitaba el poema de Manuel Abril. Aunque no aparece el más 
mínimo vestigio de ese texto, sí que, observando las distintas particellas, podemos 
llegar a saber dónde, al parecer, ése debía recitarse: entre el I y el II movimiento; 
entre el II y el III; dentro del III, dentro del IV (en la introducción) y dentro del V; 
entre el V y el VI; y entre el VI y el VII. Se trataba, por tanto, de una estructura 
bastante regular, como nos muestra el sombreado en el siguiente esquema:  
 
I  –  II  –  III  –  IV  –  V  –  VI  –  VII 
 
Curiosamente, ese “recitado” o “hablado” coincide, y no parece algo fortuito, 
con aquellos lugares en donde Bacarisse suprimió o reescribió alguna página en la 
partitura orquestal conservada, ya convertida en Suite de Concierto para gran 
orquesta. Así, eliminó –como hemos visto– todo el movimiento III, la introducción 
del IV y todo el V357. De esta manera, al eliminar el III y el V, no contamos 
tampoco con la transición entre el II y el III, ni entre el V y el VI, donde según las 
particellas también se recitaría el texto de Manuel Abril. Por lo que respecta a la 
                                                 
356 Solo en un caso, en la particella del clarinete primero en el III movimiento (“Pasa el galán”), justo 
antes del compás 15 de ensayo, en vez de “recitado” o “hablado” encontramos la palabra “letra”. 
357 Cabría preguntarse si la eliminación de los movimientos III y V en la versión sinfónica 
perseguiría una mejor acogida de la obra por parte del público, pero parece poco probable: por un 
lado, la crítica no hace mención del III movimiento, “Pasa el galán” (Arietta); por otro, se deshace 
en elogios hacia el V, “La luna rota” (Nocturno), que fue el movimiento que más gustó junto con 
el IV, “Mañana de bodas” (Algarada), razón por la que este último pasaría a concluir la Suite de 
Concierto, a lo que habría que sumar su relación musical con la “Introducción” (que seguía 
interpretándose el primero), lo cual proporcionaría mayor unidad. Véase: A. Matilla: “La 
tragedia…”, La Correspondencia Militar, 30-11-1929, [p. 4]; J. Forns: “La música y los músicos / La 
orquesta…”, Heraldo de Madrid, 30-11-1929, p. 5; [A.] S[alazar]: “Orquesta Lassalle…”, El Sol, 30-
11-1929, p. 2; V. Espinós: “La tragedia…”, La Época, 2-12-1929; R. Villar: “Un poema bufo…”, 
Ritmo. Revista musical ilustrada, I, 4, 15-12-1929, p. 10. 
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transición entre el I y el II, y entre el VI y el VII, requiere de una explicación 
adicional. 
Teniendo en cuenta que, justamente entre el VI y el VII, es donde el compositor 
parece eliminar físicamente las páginas 107 y 108, reescribiéndolas en la página 106, 
esto nos lleva a pensar que tal vez habría en esas páginas algo relacionado con el 
poema (el cual desaparecía, como se ha dicho, en la Suite de Concierto) y que a 
Bacarisse no le interesaba mantener. 
En cuanto a la transición entre los movimientos I y II, también creemos, como 
en el caso anterior, que el compositor pudo querer eliminar algo que tendría que ver 
con el poema, ya que, aunque la música no varía con respecto a las particellas, en 
nuestra opinión Bacarisse reescribió toda la “Introducción”. Para empezar, la 
numeración es distinta al resto de la partitura, ya que los números 2, 3 y 4 (el 1, 
omitido, correspondería a la portada) están escritos en rojo y con un semicírculo. 
Aún más, no aparece la campana entre los instrumentos que forman parte de la 
partitura y, si bien en la Suite de Concierto no se utiliza ese instrumento, sabemos 
por las particellas que la campana sonaba en la introducción del IV movimiento, 
eliminado de la Suite. Igualmente, es extraño que el compositor escriba en la 
“Introducción” tan pocos compases por pentagrama y página en comparación con 
el resto de la partitura, sobre todo habiendo tan pocas notas en algunos de ellos. De 
hecho, da la sensación de que intenta “estirar” los compases para que la 
“Introducción” ocupe el mismo espacio –las páginas 2, 3 y 4– que la original (que 
sería mayor, tal vez porque contenía algún tipo de información a eliminar) y poder 
enlazar así con el II movimiento, que empezaba en la página 5.  
Por último, y para completar la información escrita extraída de las particellas, hay 
que mencionar que, en el corno inglés, concretamente en el compás 41 de ensayo 
dentro del V movimiento, aparece la palabra “voz”. Como en ese lugar no hay 
“recitado” o “hablado” según el resto de particellas, podríamos asumir que esa “voz” 
haría referencia al “canto” mencionado en el subtítulo de la obra, aunque no hemos 
encontrado ninguna otra indicación al respecto, ni se ha conservado aparentemente 
particella alguna. En cualquier caso, sabemos por la prensa que dicho canto fue 
ejecutado por la soprano Pilar Duamirg, que aparece citada tanto en los anuncios del 
estreno de la obra358 como en las críticas posteriores, coincidiendo –aquellas que 
valoran su intervención– en que fue acertada359. 
 
 
 
                                                 
358 [s. a.]: “La orquesta del Palacio de la Música”, La Voz, 13-11-1929, p. 2; [s. a.]: “Informaciones 
Musicales / La Orquesta del Palacio de la Música”, ABC, 14-11-1929, p. 39; [s. a.]: “Informaciones 
Musicales / Orquesta del Palacio de la Música”, ABC, 26-11-1929, p. 45; [s. a.]: “Informaciones 
Musicales / La Orquesta del Palacio de la Música”, ABC, 29-11-1929, p. 35. 
359 J. Gómez: “Orquesta Lassalle…”, El Liberal, 30-11-1929, p. 3; A. Matilla: “La tragedia…”, La 
Correspondencia Militar, 30-11-1929, [p. 4]; C. Jaquotot: “Salvador Bacarisse estrena…”, La Nación, 
30-11-1929, p. 5; M[ateo] H[ernández] Barroso: “Música y músicos / Orquesta del Palacio de la 
Música”, La Libertad, 1-12-1929; [s. a.]: Tiempo Nuevo / Salvador Bacarisse triunfa en el Palacio de 
la Música”, Ondas, V, 234, 7-12-1929, p. 7. 
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2.4.2. Olvidados desde 1929 y rescatados ochenta y seis años después 
 
Como acabamos de ver, podemos decir que la partitura de La tragedia de Doña 
Ajada que fue estrenada en noviembre de 1929 con el poema y los dibujos, fue 
reutilizada y coincide en su mayoría (exceptuando las partes eliminadas y el cambio 
en el orden de los movimientos) con la partitura que fue transformada por Bacarisse 
en Suite de Concierto.  
Teniendo esto en cuenta, y habiendo sido la Suite de Concierto objeto de análisis 
musical por parte de algunos estudios que nos han precedido360, nosotros, a 
continuación, completaremos dicho análisis incluyendo el de los movimientos III y 
V, más la introducción del IV; es decir, aquellas partes que, tras interpretarse en 
1929, se eliminaron de la versión sinfónica y no aparecen en la partitura de la Suite, 
por lo que serán estudiadas a partir de las particellas halladas en el Archivo de la 
SGAE en Madrid.  
Asimismo, y por lo que respecta al resto de los movimientos que sí contiene la 
Suite y que ya habían sido analizados361, llamaremos la atención en el apartado 
siguiente (2.4.3) de este capítulo sobre aquellos aspectos que estén relacionados con 
los otros elementos del espectáculo, apoyándonos además en las críticas tras el 
estreno de la obra.  
 
III.- Pasa el galán (Arietta)  
 
 
Ejemplo 1: III.- Pasa el galán (Arietta). Inicio. 
 
El movimiento comienza de forma introductoria con un solo de violín que 
ejecuta una cadencia por arpegios (ejemplo 1) y que da paso, en el número 13 de 
ensayo, a un pequeño puente de carácter vacilante, con cromatismos y pequeñas 
imitaciones, hasta la aparición, en el 14 de ensayo, de una pequeña sección de 
diecisiete compases que podríamos denominar A y en la que aparece el tema del 
movimiento. De carácter fluctuante y repetitivo, de gran simplicidad, con un toque 
                                                 
360 Véase, a propósito: M. Palacios: La renovación musical…, pp. 436-442; Ch. Heine: Salvador Bacarisse 
(1898-1963). Die Kriterien…, pp. 140 y ss.; Ch. Heine: “Salvador Bacarisse, su obra de 1926 a 1930: 
del impresionismo al neoclasicismo”, Nassarre. Revista Aragonesa de Musicología, XIV, 1 (1998), pp. 
119-171. 
361 Es necesario tener cuenta que, al consultar la bibliografía mencionada en la nota anterior (a la 
que continuaremos haciendo referencia en el siguiente apartado), los movimientos denominados en 
dicha nota III, IV y V, siguiendo el orden de la Suite de Concierto, se corresponden en esta tesis, 
respectivamente, con los movimientos: VI. El crimen de las furias (Fuga-Scherzo); VII. Alma en 
pena (Marcha fúnebre) y IV. Mañana de bodas (Algarada), siguiendo el orden y la nomenclatura de 
la partitura estrenada con el poema y los dibujos en 1929. 
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burlón y en un ámbito sonoro restringido, ese tema, tras ser expuesto brevemente, 
no es elaborado, sino que la sección continúa con pequeñas imitaciones por terceras 
entre las maderas y las cuerdas, para concluir con una sonoridad que recuerda la 
polifonía del Renacimiento (ejemplo 2).  
 
 
 
Ejemplo 2: III.- Pasa el galán (Arietta). Nº 14 de ensayo. 
 
A continuación, un “recitado” (del cual solo nos queda –como en el resto de los 
casos– la indicación presente en las particellas al no conservarse el poema de Manuel 
Abril)362 separa la sección A de la que da inicio en el compás 15 de ensayo: una 
nueva sección de dieciséis compases, derivada de la anterior y que por tanto 
llamaríamos A’, donde el tema aparece variado y contraído, y la cual incluye un 
pequeño diálogo pregunta-respuesta entre las maderas y las cuerdas. Seguidamente, 
un segundo “recitado” nos lleva de vuelta, en el 16 de ensayo, a la sección A, que es 
separada por un tercer “recitado” de un retorno a la cadencia que abría el 
movimiento, ahora en el 17 de ensayo.  
Por último, dicha cadencia da paso, esta vez sin puente, a una sección conclusiva 
elaborada con material de A, la cual comprende los compases 18 y 19 de ensayo y 
que funciona como una gran coda con claro sabor modal (concretamente del modo 
menor natural), de sonoridad plena, triádica, menos divagante y mucho más 
cantábile que el propio tema del movimiento (ejemplo 3), el cual finaliza con un 
retardo de cuarta, recurso típico de la polifonía renacentista (ejemplo 4).  
                                                 
362 A la hora de comentar la música y reflejarla en los fragmentos musicales que se incluyen, hemos 
optado por la palabra “recitado” en vez de “hablado” (la cual también aparece profusamente en las 
particellas) o “letra” (ver nota 356) por ser un poema el objeto de dicho “recitado”. 
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Ejemplo 3: III.- Pasa el galán (Arietta). Nº 18 de ensayo. 
 
 
 
Ejemplo 4: III.- Pasa el galán (Arietta). Fin del movimiento. 
 
En general, podemos decir que, a pesar de la homogeneidad del material 
motívico empleado, la sonoridad resultante es la de distintas secciones yuxtapuestas 
(rasgo típico de la estructura formal de Bacarisse y, en general, del Grupo de los 
Ocho363) y separadas, bien por las cadencias del violín (con o sin puente), bien por 
los recitados, que desempeñan una importante función estructural.  
                                                 
363 Véase: M. Palacios: La renovación musical…, pp. 277, 432 y 441. 
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Por otra parte, es interesante señalar que el carácter vacilante del tema de este III 
movimiento de la partitura, “Pasa el galán”, encaja muy bien con el dibujo de 
Almada con el que se corresponde, el segundo (figura 8), ya que la música parece 
acompañar el divagar del galán –el gato Micifuz– mientras está rondando a Doña 
Ajada, que se asoma al balcón en el ángulo superior derecho de la imagen. No en 
vano, se advierte cierto aire galante en el tema musical, como una evocación 
distanciada –y con un toque burlesco– del siglo XVIII, lo cual enlaza a su vez con el 
minueto del movimiento anterior (el II, que comentamos en el apartado 2.3.4.1 por 
su relación con el primer dibujo de Almada) y, por ende, con la presencia del 
neoclasicismo musical en la partitura, pero haciéndola extensible además, en este III 
movimiento (más allá del consabido siglo XVIII) al retorno a otros tiempos del 
pasado musical como es el Renacimiento. 
 
IV.- Mañana de bodas (Algarada): Introducción  
 
 
 
Ejemplo 5: IV.- Mañana de bodas (Algarada): Inicio de la introducción. 
 
Este movimiento, “el más jovial, alegre, y desenfadado de la obra”364, en 
correspondencia con su título y subtítulo –Mañana de bodas (Algarada)– y con la 
animada escena creada por Almada en su tercer dibujo (fig. 9), comenzaba con una 
introducción de doce compases en la partitura estrenada en 1929, si bien fueron 
eliminados de la Suite de Concierto posterior. En dicha introducción, en Maestoso, 
las cuatro trompetas de la plantilla orquestal aparecen agrupadas de dos en dos y se 
imitan, en un diseño por arpegios, a la manera de canon (III y IV en Re b Mayor, I y 
II en Fa Mayor), dando lugar a la bitonalidad y generando una polirritmia que a su 
vez se superpone al ostinato de la campana, todo ello con acompañamiento de 
pandereta (ejemplo 5)365. 
                                                 
364 Ibíd., p. 441. 
365 A pesar de que la pandereta quedaba originalmente en silencio en estos doce compases de 
introducción según la particella correspondiente, hemos optado por introducir, en el fragmento 
musical que incluimos como ejemplo, el añadido a lápiz que aparece superpuesto a la escritura 
original, dado el carácter popular y rítmico de este movimiento y la importancia dada en él a los 
 318 
 
La supresión de los doce compases iniciales en la partitura de la Suite podría 
deberse, no solo al hecho de que incluyera un “recitado” (en el compás nueve, con 
acompañamiento de campanas y pandereta)366, sino sobre todo a que dichos 
compases no aportaban nada nuevo dentro del mismo movimiento. De hecho, 
“Mañana de bodas” continuaba en el compás 20 de ensayo (donde da comienzo el 
movimiento en la partitura conservada y reutilizada como Suite) en Maestoso, con un 
diálogo similar entre dos de las cuatro trompetas –esta vez en 8ª alta–, por lo que la 
introducción original de doce compases resultaba redundante, más aún cuando 
(como señala María Palacios en su análisis de la Suite) toda la primera sección del 
movimiento constituye en sí misma una gran introducción, “a modo de llamada de 
atención para la entrada del tema principal y del movimiento propiamente dicho en 
el 27 de ensayo”367. 
Este diálogo entre las trompetas, presente –como estamos viendo– desde los 
primeros compases del IV movimiento, remite directamente a la “Introducción” de 
la partitura, también en Maestoso, y donde dos trompetas, con un diseño melódico 
similar, dialogan en canon sobre un tambor, lo cual es repetido después por trompas 
y timbales, como también explica Palacios en su análisis de la Suite (al que nos 
referiremos en el siguiente apartado), para añadir que “este diálogo canónico, 
contrapuntístico, será una constante a lo largo de toda la obra”368.  
 
V.- La luna rota (Nocturno)  
 
Pese a lo que podríamos pensar a priori por tratarse de un nocturno, no es un 
movimiento eminentemente lírico en el que predomine la cuerda, sino 
eminentemente tímbrico, puesto que se recrea en el sonido desde el inicio. Así, en 
los diecisiete primeros compases, que constituyen una primera sección que 
denominamos A, Bacarisse presenta un tema muy tímbrico y en modalidad frigia, 
bastante simple y sin una direccionalidad clara, en forma de contrapunto a dos voces 
entre el fagot primero y la trompa segunda con tritono inicial, lo cual se superpone a 
un bloque sonoro en las cuerdas, dando como resultado un efecto de bloques de 
textura; todo ello acompañado por la intervención del arpa, que puntúa las 
diferentes frases (ejemplo 6). La sección concluye, después de apenas haber 
desarrollado el tema, con un leve floreo en la tónica principal (Si).  
 
 
 
 
                                                                                                                                               
instrumentos de percusión. De hecho, la pandereta sí que aparece en la escritura original de la 
particella más adelante, en el compás 27 de ensayo. 
366 Según se especifica en la particella de la flauta primera, se trataría aquí de un “recitado largo”. 
367 M. Palacios: La renovación musical…, p. 441. 
368 Ver: Ibíd., p. 437. 
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Ejemplo 6: V.- La luna rota (Nocturno). Inicio. 
 
A continuación, comienza una nueva sección de siete compases, que comprende 
el 41 y el 42 de ensayo, y que contrasta con la anterior, por lo que la denominamos 
B, ya que su sonoridad es diatónica a diferencia del cromatismo de A. En ella, las 
maderas están agrupadas por familias a distancia de cuarta (los dos oboes, los tres 
clarinetes y los tres fagots), generando un efecto de organum paralelo medieval. 
Asimismo, vale la pena llamar la atención, en esta sección: por un lado, en el primer 
compás (41 de ensayo) sobre la palabra “voz”, extraída de la particella del corno 
inglés y que (como se ha dicho al final del apartado anterior) haría referencia al 
canto mencionado en el subtítulo de la obra369; por otro, sobre el tritono melódico 
del oboe primero en el compás veinticuatro, que cierra esta segunda sección 
(ejemplo 7). 
Seguidamente, Bacarisse introduce una nueva sección de catorce compases que 
podemos considerar A’ por su estrecha relación con A, donde A’ ha sido 
tímbricamente enriquecida, destacando la introducción de las dos flautas en agudo, 
que repiten, al igual que las dos trompas, el tritono del inicio del movimiento. 
 
                                                 
369 La primera nota del clarinete primero en la sección B (compás 41 de ensayo) se corresponde, en 
realidad, con un añadido a lápiz en la particella, pero nos ha parecido acertado reproducirla en el 
ejemplo musical por la posibilidad de que sirviera de apoyo al canto, ya que coincide con el lugar 
donde encontramos la indicación “voz” en el corno inglés.  
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Ejemplo 7: V.- La luna rota (Nocturno). Nº 41- 42 de ensayo. 
 
Finalmente, en el 44 de ensayo se produce un corte brusco que da entrada a la 
última sección, la C, en la cual, mediante la sonoridad burlesca de los vientos en 
fortissimo (mientras la cuerda permanece en silencio), se prepara la aparición de un 
“recitado” justo antes del 45 de ensayo, “recitado” que reaparecerá una vez que haya 
concluido el V movimiento (enlazando con el VI), cerrado por un retorno de la 
cuerda en pianissimo (ejemplo 8). 
 
 
 
Ejemplo 8: V.- La luna rota (Nocturno). Nº 44-45 de ensayo. Fin del movimiento. 
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Al buscar posibles conexiones con los dibujos de Almada, nos parece plausible 
proponer que, si bien este nocturno titulado “La luna rota” se corresponde con el 
cuarto dibujo, en el que los protagonistas saltan de noche por los tejados (figura 10), 
ese corte musical brusco en el 44 de ensayo que conduce hasta un “recitado”, podría 
anunciar tal vez el final de la luna de miel de la pareja con la muerte del gato370, que 
se comentaría precisamente a través de la recitación del poema de Abril (recordemos 
la aparición de otro recitado inmediatamente después y que bien podría hacer 
avanzar la acción de la historia), proyectándose por tanto, ya hacia el final del 
nocturno, el quinto dibujo de Almada con la muerte de Micifuz (figura 11). 
Si ese “recitado” final enlazaba el V movimiento de la partitura con el VI, 
adelantándose quizás incluso –como acabamos de decir– la proyección del 
penúltimo dibujo de Almada, también la música de Bacarisse en este nocturno (V), 
de carácter tenebroso frente al alegre y festivo “Mañana de bodas” anterior (IV), 
preparaba al auditorio, en cierto sentido, para el siguiente movimiento musical, “El 
crimen de las furias” (VI), al que nos referiremos en el siguiente apartado.  
 
2.4.3. “Estampas musicales” para versos y linterna mágica  
 
El propio Salvador Bacarisse, en una entrevista en Radio France concedida al 
final de su vida, afirmó, refiriéndose a la partitura de La tragedia de Doña Ajada, que 
se trataba de “una serie de estampas musicales que comentaban unos poemas de 
Manuel Abril y unas proyecciones de Linterna Mágica de Almada Negreiros”371, 
algo que, de alguna manera, ya hemos visto en el apartado anterior al analizar los 
movimientos eliminados de la Suite, pero en lo que ahora profundizaremos. 
En primer lugar, hay que decir que, al igual que sucedía con los otros elementos 
del espectáculo y como corrobora la crítica, Bacarisse también llevó “lo grotesco al 
pentagrama” y “el humorismo a lo musical”372 con el fin de ilustrar el “poema 
bufo” de Manuel Abril. Para ello, el compositor siguió el modelo del neoclasicismo 
stravinskiano, pues había sido Stravinsky quien (según Adolfo Salazar) había 
“llevado al límite extremo el aspecto burlesco, mecanizante, deshumanizado de la 
música”373, convirtiendo ciertos procedimientos paródicos en cimientos de sus 
obras neoclásicas374. Algunos de esos procedimientos son reconocibles a partir de 
1928 dentro del segundo período estilístico (1926-1939) de Bacarisse, quien se sirve 
                                                 
370 Ver nota 278. 
371 E. Casares Rodicio: “Entrevista con Bacarisse…”, p. 95. A propósito, no era la primera vez que 
Bacarisse componía partiendo de fuentes extramusicales, pues sus primeras composiciones se 
habían basado en patrones literarios: Dos Nocturnos para tenor y gran orquesta (1919), sobre un 
poema de Víctor Espinós; La nave de Ulises para gran orquesta y coro femenino (1922), a partir de 
un argumento de la mitología griega y Heraldos para piano (1922), inspirado en unos fragmentos del 
poema homónimo de Rubén Darío. Cfr.: Ch. Heine: “El magisterio de Conrado del Campo…”, p. 
128. 
372 Á. M. C[astell]: “Los conciertos…”, ABC, 30-11-1929, p. 42.  
373 [A.] S[alazar]: “Orquesta Lassalle…”, El Sol, 30-11-1929. 
374 Cfr.: Ch. Heine: “Salvador Bacarisse, su obra…”, p. 164. 
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de diferentes técnicas de deformación del material musical típicas del 
neoclasicismo375.  
Dentro de ese “tornar la vista a modelos pretéritos”376 –en palabras de 
Mantecón– característico de la estética neoclásica (y que hemos señalado en el 
apartado precedente a propósito del III movimiento, “Pasa el galán”), Bacarisse 
recurrió sobre todo, para parodiarlas, a formas de tradición barroca y clásica; las 
cuales, combinadas con técnicas deformantes, adquirían un toque burlesco377 que, 
en el caso de La tragedia de Doña Ajada, se adecuaba perfectamente a los versos de 
Manuel Abril. Sirvan como ejemplo los movimientos titulados “El tocado” (el II, al 
que ya nos referimos en el apartado 2.3.4.1) y “El crimen de las furias” (VI), en los 
que Bacarisse parodia, respectivamente, un minueto clásico y una fuga barroca378; 
fuga que Mantecón califica de “politonal y poco académica”379 y que el propio 
Bacarisse denomina “Fuga-Scherzo”. 
Como ha señalado Christiane Heine, citando textualmente la célebre conferencia 
de Pittaluga en la Residencia de Estudiantes (considerada el manifiesto de los 
Ocho380), “aunque el término parodia no ha sido explícitamente mencionado ni por 
Bacarisse ni por otros miembros del Grupo de los Ocho de Madrid, indica su 
propósito de hacer música ‘por gusto, por recreo, por diversión, por deporte’”381. Y 
precisamente este carácter lúdico e intrascendente es una de las características de la 
Música Nueva (compuesta por los integrantes del mencionado grupo y considerada 
música de vanguardia), que Bacarisse había defendido expresamente, como vimos 
en el apartado 1.3.  
En este sentido también se pronunciaron, tras el estreno de La tragedia de Doña 
Ajada en 1929, tanto Juan José Mantecón, para quien la música “salta brillante y 
graciosa en la orquesta, haciendo burletas y escorzos, desliéndose en un buen 
humor”382, como Rogelio Villar, cuyas palabras resultan reveladoras: 
 
Para juzgar la última partitura del joven compositor Bacarisse […] hay que situarse en 
el punto de vista que su autor ha elegido al poner en música un asunto burlesco de un 
humorismo, a ratos, fino y sentimental, otros, bufo y grotesco, aspectos del arte muy en 
boga y de la preferencia estética de muchos jóvenes del día, ya que lejos de considerar el 
                                                 
375 El neoclasicismo en Bacarisse, que domina su segundo período estilístico, ha sido estudiado en 
profundidad por Christiane Heine. Véase al respecto, de esta autora: Salvador Bacarisse (1898-1963). 
Die Kriterien…, pp. 140 y ss.; “Salvador Bacarisse, su obra…”, pp. 119-171; “Salvador Bacarisse 
(1898-1963) en el centenario…”, pp. 59-67; “Bacarisse Chinoria…”, pp. 13-20. 
376 J. del B[rezo] (J. J. Mantecón): “Un poema burlesco...”, La Voz, 30-11-1929, p. 2. 
377 Cfr.: Ch. Heine: “Bacarisse Chinoria…”, p. 16.  
378 Véase: M. Palacios: La renovación musical…, pp. 437-440; Ch. Heine: “Salvador Bacarisse, su 
obra…”, p. 161; Ch. Heine: “Bacarisse Chinoria…”, pp. 15-16. 
379 J. del B[rezo] (J. J. Mantecón): “Un poema burlesco...”, La Voz, 30-11-1929, p. 2. 
380 [s. a.]: “Conferencia de Gustavo Pittaluga en la Residencia / Música moderna y jóvenes músicos 
españoles”, La Gaceta Literaria, IV, 96, 15-12-1930, pp. 13-14. 
381 Ch. Heine: “Salvador Bacarisse, su obra…”, p. 165. 
382 J. del B[rezo] (J. J. Mantecón): “Un poema burlesco...”, La Voz, 30-11-1929, p. 2. 
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arte contemporáneo con la seriedad, hondura y nobleza que corresponde a un arte tan 
espiritual y tan humano como el arte musical, lo suelen considerar como un juego, un tanto 
irónico y sin ninguna trascendencia, deshumanizado383. 
 
Esta propensión a la ironía mencionada por Villar, que ya se expresaba en 
títulos como Tres marchas burlescas (1928) de Bacarisse384, culminaría precisamente en 
La tragedia de Doña Ajada (1929), la cual –según Alfredo Matilla– “respiraba 
humorismo desde su título”385, y donde, de hecho, junto al carácter paródico 
señalado, muchos motivos temáticos de la obra, aparte de su simplicidad e 
intrascendencia, están impregnados de cierto sentido del humor, como afirma María 
Palacios386 y constata la crítica. Así, Ángel María Castell escribía que la partitura 
“tiene momentos, el del ‘scherzo’ y el de la marcha fúnebre, en los que se deslizan 
frases de humorismo de evidente traza musical”387, lo que coincide con el análisis 
musical realizado por Palacios, quien señala, refiriéndose al movimiento “El crimen 
de las furias” (Fuga-Scherzo), que “el tema principal de la fuga es planteado al inicio 
por los contrabajos de forma algo humorística, al combinar los pizzicati con el arco, 
dentro de un lenguaje prácticamente atonal”388.  
Por otro lado, y en relación con la linterna mágica, hemos de decir, en primer 
lugar, que la partitura otorgaba una nueva dimensión al uso de este aparato óptico. 
Si con anterioridad la linterna llevaba un acompañamiento musical rudimentario, 
utilitario y funcional, propio de un espectáculo popular pensado para convocar al 
mayor número de personas, en este caso, como reza el subtítulo (“Poema bufo 
siniestro para canto, recitación, linterna mágica y gran orquesta”), se utilizaba una 
amplia plantilla orquestal389, respondiendo así a “la temprana inclinación de 
Bacarisse a obras orquestales de gran envergadura”390. No en vano, años más tarde, 
Enrique Casal Chapí se referiría a esta característica de la música de Bacarisse, 
apoyando “su decisión para afrontar la gran composición”391, y escribiendo lo 
siguiente: “Si para definir la música que Bacarisse ha escrito hasta hoy tuviera yo 
                                                 
383 R. Villar: “Un poema bufo…”, Ritmo. Revista musical ilustrada, I, 4, 15-12-1929, p. 10. 
384 Cfr.: Ch. Heine: “Salvador Bacarisse, su obra…”, p. 165. Ver también la nota 167 de este 
capítulo. 
385 A. Matilla: “La tragedia…”, La Correspondencia Militar, 30-11-1929, [p. 4]. 
386 Cfr.: M. Palacios: La renovación musical…, p. 437. 
387 Á. M. C[astell]: “Los conciertos…”, ABC, 30-11-1929, p. 42. 
388 M. Palacios: La renovación musical…, p. 439. Véase también: Ch. Heine: “Salvador Bacarisse, su 
obra…”, p. 158. 
389 Concretamente, según indican las particellas, el compositor dispuso que en la primera versión de 
La tragedia de Doña Ajada, con versos y dibujos, se utilizara: flautín o flauta tercera, 2 flautas, 2 
oboes, 1 corno inglés, 2 clarinetes, clarinete tercero o bajo, 2 fagots, tercer fagot o contrafagot, 4 
trompas, 4 trompetas, 3 trombones, 1 tuba, timbales, percusión (triángulo, tambor, pandereta, 
bombo, platillo, campana), arpa y cuerdas. 
390 Ch. Heine: “Salvador Bacarisse (1898-1963) en el centenario…”, p. 58. 
391 E. Casal Chapí: “Salvador Bacarisse”, Música, 2, 1938, p. 40. 
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que elegir un adjetivo, elegiría, seguramente, grande. Todo contribuye en ella a 
darme esta impresión”392.  
De igual manera, no pasa inadvertido el hecho de que, en la “Introducción”, la 
trompeta plantee el tema sobre un redoble de tambor393, es decir, una llamada de 
atención que –vale la pena señalarlo– coincide con la manera en que antaño se 
anunciaba la llegada de la linterna mágica para atraer al público callejero (mediante 
un cornetín o un tamboril)394, lo cual está relacionado con el pregón, un elemento 
fundamental en El Retablo de Maese Pedro de Manuel de Falla (estrenado en 1923), 
donde el tambor y la trompeta aparecen asociados al personaje del Trujamán395.  
De hecho, la alusión a la obra de Falla quedaba clara tras el estreno de La 
tragedia de Doña Ajada en la crítica de Víctor Espinós, quien se refería a “la 
intervención del ‘trujamán’ señor del Pozo en este retablillo de seudovanguardia”396, 
comparando así a Carlos del Pozo, en su papel de recitador del texto de Abril, con 
el personaje del Trujamán en El Retablo, cuya línea vocal en forma de recitado es 
una estilización del pregón callejero. 
Igualmente, encontramos otra alusión a El Retablo falliano (donde las marionetas 
tienen gran protagonismo) en un artículo posterior de César M. Arconada para La 
Gaceta Literaria, en el que, refiriéndose a La tragedia de Doña Ajada, habla de “una 
música llena de gracia, de dinamismo y de plasticidad, que recogería perfectamente 
un teatro de marionetas, con su figuración humana y su esencia, no disimulada, de 
muñecos de madera y de trapo”397; lo cual enlaza con el teatro de sombras, cuya 
técnica es similar a la del teatro de marionetas398, y que tan presente está en los 
dibujos de Almada para el espectáculo.  
Asimismo, creemos digno de mención que en el subtítulo de la obra se 
puntualice que se trata de un poema “bufo siniestro”, dos elementos antagónicos 
que paradójicamente aparecen unidos. Como afirma Palacios, la paradoja y las 
contradicciones son fundamentales en la Música Nueva, que es capaz de unir esos 
contrarios gracias a la perspectiva humorística e irónica presente –como se ha 
visto– en dicha estética musical399, concordando así con las características del texto 
y los dibujos.  
                                                 
392 Ibíd., p. 39. 
393 Cfr.: M. Palacios: La renovación musical…, p. 437. 
394 Cfr.: M. Armell Femenía y A. Ezquerro Esteban: “Música e imágenes…”, p. 299. 
395 Es interesante recordar que, como hemos visto en el análisis realizado en el apartado anterior, la 
“Introducción” de La tragedia de Doña Ajada está directamente relacionada con los doce primeros 
compases del IV movimiento, “Mañana de bodas”, que se eliminaron de la Suite de Concierto, y en 
los que cuatro trompetas se imitan a la manera de canon acompañadas por pandereta y campana, 
incluyendo además un recitado en el noveno compás. 
396 V. Espinós: “La tragedia…”, La Época, 2-12-1929. 
397 C. M. [Muñoz] Arconada: “La música…”, La Gaceta Literaria, V, 97, 1-1-1931, p. 8. 
398 Ver nota 249. 
399 Cfr.: M. Palacios: La renovación musical…, p. 417. 
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Pero además, lo “siniestro” no solo se refiere al tenebroso nocturno “La luna 
rota” (el V movimiento, analizado en el apartado precedente), o a la fuga-scherzo “El 
crimen de las furias” (VI), en el que –como explica Palacios– la instrumentación 
empleada y el lenguaje atonal representan un mundo oscuro y de cierto miedo400. El 
adjetivo “siniestro” también recuerda la vinculación de la linterna mágica con otro 
antecedente del cinematógrafo como es la fantasmagoría: espectáculo de ilusión 
óptica utilizado como entretenimiento popular desde finales del siglo XVIII y 
durante el XIX, en el que se proyectaban apariciones espectrales gracias a una 
linterna móvil desplazada sobre raíles, en un ambiente de oscuridad y tinieblas, y 
con un acompañamiento sonoro a modo de efectos especiales entre los que 
destacaba el uso de la armónica de cristal401.  
Y a propósito de “El crimen de las furias” y los dibujos proyectados con la 
linterna mágica, si bien este movimiento (el VI en la versión original de La tragedia 
de Doña Ajada) se corresponde con el dibujo número cinco402, nos gustaría proponer 
la posibilidad de que el siguiente y último dibujo, el sexto (fig. 12), se proyectara, no 
al inicio del último movimiento (el VII, titulado “Alma en pena”), sino desde la 
penúltima sección de “El crimen de las furias” (VI), es decir, el Prestissimo que 
comienza en el compás 54 de ensayo. Esta penúltima sección, donde –como indica 
Palacios– aparece “el lenguaje más atrevido de toda la obra”403, con abundantes 
disonancias, cambios de compás y polirritmias de influencia stravinskiana, es la 
conocida como “Danza de las brujas” según las transcripciones para piano, y para 
violín y piano, lo cual coincide, en ese sexto dibujo, con la danza en círculo y en 
semicírculo que realizan, respectivamente, un grupo de personajes femeninos 
(probablemente las brujas del título) y unos seres fantasmagóricos en primer plano.  
Para ilustrar lo dicho, reproducimos a continuación un fragmento de la crítica de 
Ángel Mª Castell, cuyas palabras guardan relación con las características musicales 
de la penúltima sección del VI movimiento –la “Danza de las brujas”–, como a la 
vez que con la iconografía del dibujo número seis de Almada (fig. 12): 
 
[…] el estrépito de disonancias instrumentales, con sordinas unas, con cortejo de 
sonidos de persecución otras, dan al traste con toda esperanza de armonía en la 
orquestación y de toda reserva de paciencia en el auditorio, que no puede apreciar 
musicalidad alguna en la gritería callejera de los chiquillos, ni en el ladrar de los perros, ni 
en el maullar de los gatos, ni en las calderas y sartenes arrastradas por las brujas y después 
de cubrirse el cielo de orín…, según frase repetida por el recitador y protestada por los 
oyentes404. 
 
                                                 
400 Ibíd., p. 439. 
401 Para más información sobre las fantasmagorías, véase: M. Armell Femenía y A. Ezquerro 
Esteban: “Música e imágenes…”, pp. 326-339. 
402 Se entabla así una relación entre el juego con varios puntos de fuga (fig. 11) y el uso de la fuga 
como forma musical en la partitura, como se dijo en el apartado 2.3.3 de este capítulo. 
403 M. Palacios: La renovación musical…, p. 440. 
404 Á. M. C[astell]: “Los conciertos…”, ABC, 30-11-1929, p. 42. 
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Ese sexto dibujo se mantendría proyectado durante el VII y último movimiento 
de la partitura, titulado “Alma en pena”: “una marcha fúnebre, en lento, con una 
dinámica genérica en piano, y un carácter mucho más recogido e intimista”405. Este 
movimiento incluye en la sección intermedia, a partir del 68 de ensayo, un ostinato 
rítmico realizado por un tambor, con solos de trompeta y oboe, recordando las 
marchas de las procesiones de Semana Santa406, y en perfecta correspondencia con 
la procesión de seres cadavéricos que acompaña al féretro en el centro del mismo 
dibujo: ese “fondo imitativo y popular de plañideras”407, como poéticamente lo 
denominara Arconada.  
 
2.4.4. El escándalo del estreno: el arte “antiartístico” de Bacarisse 
 
Aunque el estreno de La tragedia de Doña Ajada estaba previsto para el viernes 15 
de noviembre de 1929, dentro del segundo concierto de abono de la Orquesta del 
Palacio de la Música408, hubo de posponerse al enfermarse Margarita Robles, la 
encargada de recitar el poema de Manuel Abril409. Tampoco en el tercero de esos 
conciertos (el 22 de noviembre) pudo estrenarse la obra, como irónicamente 
comentaba Ángel Mª Castell en ABC, al decir que “no ha debido reponerse la 
cantante, o no ha podido ser substituida, o la que ahora ha enfermado ha sido la 
propia ‘Doña Ajada’”, refiriéndose además a Bacarisse haciendo uso del epíteto 
“neoclásico vanguardista”410. La obra se escucharía por fin en el cuarto concierto de 
abono, el viernes 29 de noviembre, aunque la recitadora no sería finalmente 
Margarita Robles, como todavía se anunciaba en La Época cuatro días antes del 
estreno411, sino Carlos del Pozo, según recogía al día siguiente el ABC412.  
Como ya se comentó al inicio de este capítulo, y citando ahora las palabras de 
María Palacios, el estreno de La tragedia de Doña Ajada supuso “el gran escándalo de 
los estrenos de Música Nueva en estos años […]. Ninguna partitura del Grupo de 
Madrid provocó tal escándalo en el público, junto a una polémica discusión en la 
                                                 
405 M. Palacios: La renovación musical…, p. 440. 
406 Cfr.: Ibíd., p. 441. 
407 C. M. [Muñoz] Arconada: “La música…”, La Gaceta Literaria, V, 97, 1-1-1931, p. 8. 
408 [s. a.]: “La orquesta…”, La Voz, 13-11-1929, p. 2; [s. a.]: “Informaciones Musicales / La 
Orquesta…”, ABC, 14-11-1929, p. 39. Sobre la Orquesta del Palacio de la Música, véase: M. 
Palacios: La renovación musical…, pp. 86-100. 
409 Alfredo Matilla: “De Música”, La correspondencia militar, 16-11-1929, [p. 4]; [s. a.]: “De Música / 
La orquesta del maestro Lassalle”, El Imparcial, 16-11-1929, p. 3; C[arlos] Jaquotot: “De Música / 
Segundo concierto de la orquesta Lassalle”, La Nación, 16-11-1929, p. 7;  V[íctor] E[spinós]: “Los 
conciertos / Pepe Franco ante la Orquesta Lassalle”, La Época, 18-11-1929. 
410 Á[ngel] M[aría] C[astell]: “Informaciones Musicales / Los conciertos de la Orquesta Lasalle”, 
ABC, 23-11-1929, p. 38.  
411 Víctor Espinós: “Los conciertos / El director valenciano José Manuel Izquierdo”, La Época, 25-
11-1929. 
412 [s. a.]: “Informaciones Musicales / Orquesta del Palacio…”, ABC, 26-11-1929, p. 45. 
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prensa”413. Buena prueba de ese escándalo mayúsculo, que como escribió Julio 
Gómez dividió al público “al juzgar la obra, […] aplaudida por unos con entusiasmo 
y protestada por otros ruidosamente”414, es el hecho de que, todavía una semana 
después, en el apartado “Bolsa y Finanzas” de La Libertad, podía leerse, 
curiosamente, la siguiente comparación:  
 
La jornada de ayer parece una “reprise” de la “tragedia de doña Ajada”. 
Todas las galas que el día anterior sacó el mercado para emperifollarse yacen hoy 
mustias y lacias, arrugadas y “piltrafosas”. Y de todo tiene la culpa la maldita libra, que se 
mete en el ascensor y no para hasta el ático. ¿Preparación para hacer acopio de divisas y 
acudir al empréstito? ¿Olor a tufo de brasero? “Chi lo sa!”415. 
 
Siguiendo las críticas publicadas tras el estreno de La tragedia de Doña Ajada, y a 
juzgar por las palabras de Alfredo Matilla en La correspondencia militar, parece ser que 
las circunstancias que rodearon el concierto en el que se estrenó la obra tampoco 
ayudaron a que su recepción fuera mejor:  
 
El público estuvo ayer francamente descortés desde el principio del concierto, que 
empezó con muestras de desagrado hacia la orquesta y José María Franco, por una leve 
tardanza en la hora de comenzar. Estamos acostumbrados a tardanzas mayores, pero ayer 
la gente estaba malhumorada por el mal tiempo seguramente, y su protesta duró bastante 
rato y se extendió a las obras sinfónicas contra las que, por cortesía, no debió protestar. 
Hay momentos en que el que calla, niega. Cuando es de rigor otorgar, un silencio es una 
denegación tan rotunda como una protesta y más delicada que ella416. 
 
Frente a la opinión de Matilla en contra de toda muestra de desagrado por parte 
del público, vale la pena señalar que otros críticos, como Julio Gómez, lo veían 
como algo positivo y defendían que “el apasionamiento, tanto en favor como en 
contra, es mejor que la indiferencia”417; de hecho, “es de alegrarse, más que de 
sentirlo –afirmaba también Mateo Hernández Barroso–, que el público se apasione, 
porque eso es vida. De la pasividad e indiferencia nada bueno se deducirá para el 
arte y los artistas”418. Y de forma similar se expresaba Mantecón:  
 
Buena falta va haciendo que el espectador de arte encuentre que allá en el fondo de su 
ser hay unas cuerdas que vibran al contacto de la obra que ante él se coloca. Agrado o 
desagrado, todo menos un ¡pschs! despectivo. La indiferencia, la frialdad, llevaría el arte a 
su consunción. Vengan opiniones, acordes o desacordes; pero vengan opiniones419. 
                                                 
413 M. Palacios: La renovación musical…, p. 416. 
414 J. Gómez: “Orquesta Lassalle…”, El Liberal, 30-11-1929, p. 3. 
415 [s. a.]: “Bolsa y finanzas / La sesión de bolsa de ayer”, La Libertad, 7-12-1929.  
416 A. Matilla: “La tragedia…”, La Correspondencia Militar, 30-11-1929, [p. 4]. 
417 J. Gómez: “Orquesta Lassalle…”, El Liberal, 30-11-1929, p. 3. 
418 M. H[ernández] Barroso: “Música y músicos / Orquesta del Palacio…”, La Libertad, 1-12-1929. 
419 J. del B[rezo] (J. J. Mantecón): “Un poema burlesco...”, La Voz, 30-11-1929, p. 2.  
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En cualquier caso, lo cierto es que, a pesar del descontento inicial general 
mencionado por Matilla, Carlos Jaquotot nos informa de que “el concierto, aparte el 
paréntesis de la obra de Bacarisse, fue en ‘crescendo’”420; no en vano, el público 
“aplaudió con entusiasmo la labor de la orquesta y del director, maestro Franco”, 
escribía Castell, quien, al citar las obras del resto del programa, se refiere a éstas 
diciendo que, “en realidad, fue cuando [el público] oyó música”421. 
Hay que tener presente, como explicaba Barroso en La Libertad, que La tragedia 
de Doña Ajada resultaba “fatigosa para el público sencillo, el público de aficionados 
de buena fe”, para el cual “harto plato fuerte es […] la audición de obras novísimas, 
a las cuales aún no se ha hecho completamente su oído”422.  
Y en efecto, varias fueron las críticas que señalaron ese aspecto “novedoso” 
presente en la partitura, como la de Joaquín Turina, a quien le “consta que a 
Bacarisse le gusta el vanguardismo”423; o la de José Forns, que se refiere al 
compositor diciendo que “sigue su camino de estudio incesante para afianzarse en la 
técnica modernísima que le es más simpática”424; pues, “de la generación joven 
militante, [es] el poseedor de una técnica moderna más completa, más 
consciente”425, sentencia Víctor Espinós.  
En esa idea ligada a la modernidad de la música insistía Adolfo Salazar al afirmar 
que “Bacarisse no ignora cuanto la música moderna ha descubierto, y pone en juego 
cuantos elementos existen en el repertorio más avanzado”, para precisar a 
continuación, en referencia a la influencia stravinskiana, que se trata del “más 
avanzado dentro del cariz agresivo, burlón, incisivo y mordaz, porque el repertorio 
de la música actual tiene también otros carices”426, enlazando así con el carácter 
humorístico e irónico que hemos comentado a propósito de la música del Grupo de 
los Ocho en general y de la de Bacarisse en particular.  
Paradójicamente, si bien ese “hondo sentido humorístico” de la partitura –en 
palabras de Rogelio Villar– casaba perfectamente con el poema de Abril y los 
dibujos de Almada, influyó de forma negativa en la recepción por parte del público, 
que “no apreció [la partitura] con la serenidad debida, impresionándole solo la parte 
cruda y grotesca”427, porque, como nos dice Matilla, el público “no comprende en 
                                                 
420 C. Jaquotot: “Salvador Bacarisse estrena…”, La Nación, 30-11-1929, p. 5. 
421 Á. M. C[astell]: “Los conciertos…”, ABC, 30-11-1929, p. 42. José María Franco sustituía a José 
Lasalle (creador de la Orquesta del Palacio de la Música en 1926 y director de la misma) al hallarse 
este último convaleciente de una enfermedad. El maestro Franco dirigió las obras que ya eran 
conocidas (y que se interpretaron en la primera y tercera parte del programa), mientras que 
Bacarisse se ocupó de La tragedia de Doña Ajada (interpretada en la segunda parte), la única que se 
estrenaba en el concierto. Ver: J. Turina: “Orquesta Lassalle”, El Debate, 30-11-1929, p. 2. 
422 M. H[ernández] Barroso: “Música y músicos / Orquesta del Palacio…”, La Libertad, 1-12-1929. 
423 J. Turina: “Orquesta Lassalle”, El Debate, 30-11-1929, p. 2.   
424 J. Forns: “La música y los músicos / La orquesta…”, Heraldo de Madrid, 30-11-1929, p. 5. 
425 V. Espinós: “La tragedia…”, La Época, 2-12-1929. 
426 [A.] S[alazar]: “Orquesta Lassalle…”, El Sol, 30-11-1929, p. 2. 
427 R. Villar: “Un poema bufo…”, Ritmo. Revista musical ilustrada, I, 4, 15-12-1929, p. 10. 
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broma la música y se resiste al humorismo en ella428; un “contento y optimismo que 
hiere a los serios, a los muy serios”429, manifestaba con sarcasmo Mantecón.  
De forma similar, pero profundizando aún más en esa idea, arremetía Salazar 
contra “el sesudo y respetable público del Palacio de la Música, incapaz, por lo visto, 
de percibir el matiz grotesco de una cosa, o demasiado profundo para admitirlo”430, 
criticando así –como ya explicara Palacios– la escasa preparación de un público 
“conservador e incapacitado para valorar las nuevas creaciones”, el cual “seguía 
teniendo un concepto de la música y el arte eminentemente romántico, y que no era 
capaz de valorar su sentido burlesco y deshumanizado”431.  
Frente a lo dicho, y mostrándose más comprensivo con el público, se expresaba 
sin embargo Villar, argumentando significativamente que:  
 
Los clásicos de la música representaban lo irónico, lo cómico y lo humorístico, con 
ideas representativas de estos conceptos; los modernos, a falta de ideas, se ven precisados a 
recurrir al uso y al abuso de la onomatopeya sonora, y para conseguirlo tratan los 
instrumentos de arco y de viento como si fueran instrumentos de percusión, y esto, 
empleado sistemáticamente por exigirlo así los asuntos de su preferencia en que se inspiran, 
algunos más propios de la caricatura que de la música, producen esos efectos de horrenda 
fealdad desorientadores para un auditorio sinceramente sensible a otros aspectos más 
nobles y artísticos. ¡Qué de lamentar es que temperamentos musicales con innegables 
cualidades artísticas se obstinen en producir un arte antiartístico! Ahora bien; aceptado el 
punto de vista a que venimos refiriéndonos por un determinado sector que se llama a sí 
mismo vanguardista, y, conviniendo en que es más fácil escribir música, como si dijéramos 
en broma, que en serio, Bacarisse no hace otra cosa que seguir la corriente imitando 
ejemplos particularmente de un compositor de extraordinario vigor dinámico y nervio 
rítmico, maestro en una forma de arte brutalmente plástica432.  
 
Ese “abuso de la onomatopeya sonora” utilizada por “los modernos”, como 
escribía Villar en referencia al tratamiento de la orquesta con carácter percutido 
(como ocurre en el Vivo marcadamente rítmico del 53 de ensayo, dentro de “El 
crimen de las furias”433), es un rasgo claro de la modernidad tímbrica y rítmica 
presente en la partitura de Bacarisse, en consonancia con el lenguaje musical 
europeo de vanguardia. Así lo señalaba el mismo Villar al mencionar la influencia de 
ese “compositor de extraordinario vigor dinámico y nervio rítmico”434 que no es 
otro que Stravinsky, cuya huella es patente en las polirritmias de “Mañana de bodas” 
                                                 
428 A. Matilla: “La tragedia…”, La Correspondencia Militar, 30-11-1929, [p. 4]. 
429 J. del B[rezo] (J. J. Mantecón): “Un poema burlesco...”, La Voz, 30-11-1929, p. 2. 
430 [A.] S[alazar]: “Orquesta Lassalle…”, El Sol, 30-11-1929, p. 2. 
431 M. Palacios: La renovación musical…, p. 433. Véanse también las pp. 188-190 de la obra citada. 
432 R. Villar: “Un poema bufo…”, Ritmo. Revista musical ilustrada, I, 4, 15-12-1929, p. 10.  
433 Véase: M. Palacios: La renovación musical…, p. 439. 
434 R. Villar: “Un poema bufo…”, Ritmo. Revista musical ilustrada, I, 4, 15-12-1929, p. 10.  
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(IV) y “El crimen de las furias” (VI)435, así como stravinskiana es también la 
sonoridad generada por el protagonismo de los instrumentos de viento436. 
Asimismo, entre esos “efectos de horrenda fealdad” que daban lugar –según 
Villar– a “un arte antiartístico” que desorientaba al auditorio, sobresale el abundante 
uso de la disonancia (sirva de ejemplo la bitonalidad de “El Minuetto” y “Mañana de 
bodas”, o los pasajes prácticamente atonales de “El crimen de las furias”437), que 
sitúa La tragedia de Doña Ajada “dentro de un lenguaje propio de las vanguardias más 
avanzadas del momento”438. Como recogería años después Enrique Casal Chapí, el 
particular empleo de la disonancia por parte de Bacarisse se asociaba estéticamente a 
“una especie de ‘feísmo’”439 que algunos veían en su obra; una obra “libre y [de] 
amplia orientación” en la que el compositor empleaba “los procedimientos más 
radicalmente musicales, obteniendo de ellos sus más atrevidas consecuencias”440. 
Precisamente, La tragedia de Doña Ajada es, para Casal Chapí, una buena prueba del 
“dominio absoluto” de Bacarisse en cuanto al “cultivo de la disonancia más cruda, 
[que] por ella misma le atrae y en él se regusta”441.  
Por otra parte, vale la pena citar las palabras de Turina en su crítica sobre la 
orquestación de la obra, que para él posee “indudables aciertos, aunque [es] densa y 
sobrecargada. El individualismo orquestal de Debussy va desapareciendo para dar 
paso a un barroquismo lleno de múltiples y entrecruzados adornos”442. Esto 
coincide con el abundante empleo del contrapunto por Bacarisse en estos años, 
característica que comparte con Fernando Remacha (por lo que a los integrantes del 
Grupo de los Ocho se refiere)443, y que estaría influenciada por su época de 
formación en el Conservatorio de Madrid como alumno de Conrado del Campo, al 
igual que lo fue Remacha444.  
En relación con todo lo dicho, hay que subrayar que fue ese estilo tan personal 
de Bacarisse (densa orquestación, mayor uso del cromatismo, tendencia a lo atonal, 
momentos puramente rítmicos, etc., junto a una línea melódica sin embargo sencilla 
e intrascendente445), lo que hizo que su lenguaje resultara más moderno en 
apariencia que el de otros compositores del Grupo de los Ocho446, provocando 
“que la recepción por parte del público, y en cierta medida también de la crítica, 
                                                 
435 Véase: el apartado 2.4.2 de este capítulo; M. Palacios: La renovación musical…, pp. 440 y 442. 
436 Cfr.: M. Palacios: La renovación musical…, p. 436. 
437 Ver: Ibíd., pp. 438-439; el apartado 2.4.2 de este capítulo. 
438 M. Palacios: La renovación musical…, p. 436. 
439 E. Casal Chapí: “Salvador Bacarisse”, Música, 2, 1938, p. 39. 
440 Ibíd., p. 40. 
441 Ibíd., p. 35. 
442 J. Turina: “Orquesta Lassalle”, El Debate, 30-11-1929, p. 2. 
443 Cfr.: M. Palacios: La renovación musical…, p. 436. 
444 Ibíd., pp. 163, 253, 453. 
445 Ibíd., p. 442. 
446 Cfr.: Ibíd., p. 430. 
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fuera mucho más complicada”447 que la de otras obras que se estrenaron por la 
misma época. A ello contribuiría de forma decisiva, como veremos en el siguiente 
apartado, el que la partitura se estrenara “con aditamentos literarios y plásticos”448, 
citando las palabras de Arconada. 
 
2.4.5. Más allá de la polémica musical. De la primera versión con elementos 
extramusicales a la Suite de Concierto 
 
Por lo que respecta a la polémica musical surgida en la prensa tras el estreno de 
La tragedia de doña Ajada, ha sido estudiada y contextualizada ampliamente por María 
Palacios, quien recoge de forma pormenorizada las distintas opiniones que suscitó. 
Si para algunos críticos como Salazar, la influencia de Stravinsky (“el nuevo 
compositor de referencia para la Música Nueva”) era positiva porque situaba a 
España “al mismo nivel creativo que los países más avanzados”449, para otros como 
Julio Gómez, y desde un punto de vista más conservador, aunque Bacarisse poseía 
indudablemente una buena técnica, había equivocado su camino450, de manera que 
dicha influencia (tildada de “reproducción servil” por José Forns451) ponía en peligro 
la personalidad propia de los compositores españoles. Como Palacios explica, se 
trataba de la eterna lucha entre la modernidad (identificada con la asimilación del 
lenguaje stravinskiano) y la tradición, un enfrentamiento que dividió a la crítica en 
dos bandos antagónicos y que se situaba en el trasfondo de la polémica musical 
surgida tras el estreno de la obra452.  
Sin embargo, al margen de la polémica estrictamente musical, lo que más chocó 
a público y crítica del estreno de La tragedia de Doña Ajada en 1929 fue sin duda la 
simplicidad e ingenuidad de la trama y su tratamiento de juego burlesco, reflejado 
en los dibujos y los versos, frente a la complejidad y modernidad de la música, 
elemento en el cual se centran todas las críticas y que se considera superior. A 
propósito, Julio Gómez y Víctor Espinós subrayaban la paradoja de que la música 
apareciera al final del subtítulo de la obra (“Poema bufo siniestro para canto, 
recitación, linterna mágica y gran orquesta”), a pesar de ser el elemento más 
importante del espectáculo453. En cualquier caso, no podemos olvidar que la 
importancia concedida a la partitura estaría influenciada por el hecho de que la 
crítica fuera exclusivamente musical, dado que la obra se estrenó en un ciclo 
habitual de conciertos, donde, por otra parte, el público asistente (“un auditorio 
                                                 
447 Ibíd., p. 442. 
448 C. M. [Muñoz] Arconada: “La música…”, La Gaceta Literaria, V, 97, 1-1-1931, p. 8. 
449 M. Palacios: La renovación musical…, p. 428. 
450 J. Gómez: “Orquesta Lassalle…”, El Liberal, 30-11-1929, p. 3 
451 J. Forns: “La música y los músicos / La orquesta…”, Heraldo de Madrid, 30-11-1929, p. 5 
452 Véase, a propósito: M. Palacios: La renovación musical…, pp. 428 y ss. 
453 J. Gómez: “Orquesta Lassalle…”, El Liberal, 30-11-1929, p. 3; V. Espinós: “La tragedia…”, La 
Época, 2-12-1929. 
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conservador acostumbrado al academismo de los conciertos sinfónicos”454), 
consideró inoportuno un espectáculo de estas características. 
Así, según la opinión de la crítica, los dibujos de Almada (exceptuando La 
Correspondencia Militar, que los considera llenos de ingenio455), “no ofrecen motivo 
de elogio particular”456, como afirma Víctor Espinós. De hecho, apenas son 
mencionados, salvo para decir, en palabras de José Forns, que “resultaban 
visiblemente inferiores a su talento”457; o, con gran ironía por parte de Julio Gómez, 
que hubiera sido mejor tener apagada la luz para “que los tipos no hubieran tenido 
realidad sino en nuestra imaginación”458. Ni siquiera Salazar, que afirma ser 
admirador del pintor portugués, le dedica palabras más elogiosas, sino que se atiene 
a calificar su obra, junto al poema de Abril, de “colaboración modesta”459; a su 
juicio, perjudican la obra “el gusto un poco crudo y la manera rudimentaria con que 
está trazado el argumento”460 y “la labor de dibujante y poeta quedan muy por 
debajo de la del músico”461. Asimismo, poesía y dibujos son, para Mantecón, 
“ilustraciones, notas marginales a la música”462; y el poema no pasa de ser, para Julio 
Gómez, “un juego de ingenio de muy poca importancia: casi un pretexto para que el 
compositor tenga una norma que seguir”463. Joaquín Turina lo expresa 
perfectamente, como leemos a continuación: 
 
[…] es preciso hacer constar en la realización del poema un error de origen, y es que 
ambos colaboradores se mueven en ambientes dispares. Abril estiliza el asunto, dándole 
tonos modernos, pero sin perder de vista el estilo tradicional, ingenuo y fresco de un 
cuento infantil. Bacarisse quiere ser trascendental, de un vanguardismo altisonante. 
Naturalmente, se produce un desnivel cada vez que hay cambio de texto a música o 
viceversa (la cursiva es nuestra)464. 
 
Como vemos, se señala explícitamente que existe un desequilibrio entre los 
elementos (incluso en las críticas más favorables), lo cual lleva a Rogelio Villar465, 
                                                 
454 C. Heine: Catálogo de Obras…, p. 18. 
455 A. Matilla: “La tragedia…”, La Correspondencia Militar, 30-11-1929, [p. 4]. 
456 V. Espinós: “La tragedia…”, La Época, 2-12-1929. 
457 J. Forns: “La música y los músicos / La orquesta…”, Heraldo de Madrid, 30-11-1929, p. 5 
458 J. Gómez: “Orquesta Lassalle…”, El Liberal, 30-11-1929, p. 3. 
459 [A.] S[alazar]: “Orquesta Lassalle…”, El Sol, 30-11-1929, p. 2. 
460 Adolfo Salazar: “La temporada en las Orquestas”, Música. Ilustración Ibero-Americana, I, 8, abril de 
1930, p. 110. 
461 [A.] S[alazar]: “Orquesta Lassalle…”, El Sol, 30-11-1929, p. 2. 
462 J. del B[rezo] (J. J. Mantecón): “Un poema burlesco...”, La Voz, 30-11-1929, p. 2. 
463 J. Gómez: “Orquesta Lassalle…”, El Liberal, 30-11-1929, p. 3. 
464 J. Turina: “Orquesta Lassalle”, El Debate, 30-11-1929, p. 2.  
465 “Algunos trozos separados sin el estrambote de los versos sin proyecciones de ningún género y 
convenientemente seleccionados, no harán mal papel incorporados al repertorio sinfónico”. R. 
Villar: “Un poema bufo…”, Ritmo. Revista musical ilustrada, I, 4, 15-12-1929, p. 10. 
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Salazar, Turina y Espinós a proponer que la partitura, una vez revisada y 
prescindiendo de la parte plástica y literaria, pase al repertorio sinfónico466.  
El resultado fue la Suite de Concierto para gran orquesta, cuyo estreno parcial 
tuvo lugar el 5 de diciembre de 1930 en el Teatro Calderón de Madrid467, en el 
primero de los cuatro conciertos (el 5, 13, 17 y 22 de diciembre468) de la Orquesta 
Sinfónica organizados por Unión Radio, y en el que, a pesar de algunos elementos 
de oposición hacia la música de Bacarisse469, la polémica y el escándalo del estreno 
de 1929 brillaron por su ausencia; de hecho, Turina y Julio Gómez señalaron que la 
obra había ganado sin los elementos extramusicales470.  
Algo parecido sucedió unos meses más tarde cuando la Suite de Concierto se 
escuchó íntegramente, el 7 de abril de 1931, interpretada por la Orquesta Sinfónica 
bajo la dirección de Bacarisse471. En esta ocasión, “aunque no faltaron algunos 
antagonistas”, la obra “también fue aplaudida”472, escribía Julio Gómez, logrando 
afirmar “su valor, sobre todo ‘sin paisaje’”, esto es, sin “los recitados y proyecciones 
luminosas, que entorpecieron su primer éxito”473, añadía Espinós. Si Julio Gómez 
consideraba esta vez que La tragedia de Doña Ajada, sin “el poema y las sombras 
chinescas […] es obra que merece quedar en repertorio”474, Ángel Mª Castell 
incluso llegaba a señalar que, “suprimida la broma aquella de la linterna mágica y el 
recitado aquel de lenguaje realista, […] [es] lo mejor de lo mejor que puedan oír las 
generaciones futuras”475, pues Bacarisse ocupaba ya, concluía Carlos Bosch, “uno 
de los primeros puestos entre los más ilustres compositores”476. 
                                                 
466 Las citas de Salazar, Turina y Espinós aparecen en: M. Palacios: La renovación musical…, p. 432.  
467 Según recoge la prensa, los fragmentos interpretados fueron: a) Introducción y Marcha fúnebre; 
b) Final (algarada). Véase: [s. a.]: “Música moderna española…”, Ondas, VI, 285, 29-11-1930, p. 22; 
Víctor Espinós: “La música en la radio”, La Época, 6-12-1930; M[ateo] H[ernández] Barroso: 
“Música y músicos / La Unión Radio.- La Orquesta Sinfónica.- Ernesto Halffter”, La Libertad, 6-
12-1930, p. 9.  
468 [s. a.]: “Radio Noticias / Conciertos sinfónicos desde Madrid”, La Vanguardia, 4-12-1930, p. 11.  
469 M. H[ernández] Barroso: “Música y músicos / La Unión Radio…”, La Libertad, 6-12-1930, p. 9. 
470 Joaquín Turina: “Orquesta Sinfónica”, El Debate, 6-12-1930, p. 4; Julio Gómez: “De Música / 
Orquesta Sinfónica”, El Liberal, 6-12-1930, p. 3. María Palacios recoge estos testimonios y estudia 
en detalle la acogida que obtuvo la partitura de Bacarisse en esta segunda audición, frente a las otras 
obras que se interpretaron en el mismo concierto. Véase: M. Palacios: La renovación musical…, pp. 
434-436.  
471 [s. a.]: “Teatro Calderón / Madrid”, Boletín Musical, IV, 37, Abril de 1931, [s. p.]; Ad[olfo] 
S[alazar]: “La vida musical / Orquesta Sinfónica: Haendel. Mossolof. / P. Minguella.- Orquesta 
Ibérica”, El Sol, 8-4-1931, p. 3; [s. a.]: “La música y los músicos / Mossolow en los conciertos de la 
Sinfónica”, Heraldo de Madrid, 9-4-1931, p. 5. 
472 Julio Gómez: “De Música / Orquesta Sinfónica”, El Liberal, 8-4-1931, p. 4. 
473 V[íctor] E[spinós]: “Los conciertos / Orquesta Sinfónica”, La Época, 9-4-1931. 
474 J. Gómez: “De Música…”, El Liberal, 8-4-1931, p. 4. 
475 Á[ngel] M[aría] C[astell]: “Informaciones musicales / Los conciertos de la Orquesta Sinfónica”, 
ABC, 8-4-1931, p. 41. 
476 Carlos Bosch: “Vida musical / Concierto de la orquesta Sinfónica en Calderón”, El Imparcial, 8-
4-1931, p. 3. 
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3. Consideraciones filosóficas y estéticas para una mejor 
comprensión y contextualización de la obra 
 
3.1. Una obra de arte inorgánica (vanguardista)  
 
Una de las claves fundamentales para comprender esa falta de unidad entre los 
distintos elementos (texto, dibujos y música) de La tragedia de Doña Ajada la 
encontramos sin duda en la noción de obra artística como acumulación de 
fragmentos de la que habla Peter Bürger, para quien ya no es la armonía de las 
partes individuales lo que constituye el todo de la obra, sino la relación 
contradictoria de sus elementos heterogéneos, en la cual se basa la estética moderna.  
De forma magistral, Bürger explica la diferencia entre obras de arte orgánicas, 
donde la unidad de lo general y lo particular se da sin mediaciones, y obras de arte 
inorgánicas, entre las que se hallan las obras de vanguardia y donde sí existe tal 
mediación. No obstante, la obra de vanguardia no niega la unidad en general, sino 
un determinado tipo de unidad: la conexión entre la parte y el todo que caracteriza a 
las obras de arte orgánicas. De esta forma, la vanguardia ha sido revolucionaria 
según Bürger, pues ha destruido el concepto tradicional de obra orgánica, 
ofreciendo otro en su lugar que se ha convertido en tendencia colectiva de la 
modernidad:  
 
Una comparación de las obras de arte orgánicas con las inorgánicas (vanguardistas), 
desde el punto de vista de la estética de la producción, encuentra una herramienta esencial 
en lo que llamamos montaje […]. El artista que produce una obra orgánica (lo llamaremos 
en lo sucesivo clasicista, sin querer dar por ello un concepto del arte clásico), maneja su 
material como algo vivo, respetando su significado […]. Para el vanguardista, al contrario, 
el material sólo es material; su actividad no consiste principalmente en otra cosa más que 
en acabar con la “vida” de los materiales, arrancándolos del contexto donde realizan su 
función y reciben su significado. El clasicista ve en el material al portador de un significado 
y lo aprecia por ello, pero el vanguardista sólo distingue un signo vacío, pues él es el único 
con derecho a atribuir un significado. De este modo, el clasicista maneja su material como 
una totalidad, mientras que el vanguardista separa el suyo de la totalidad de la vida, lo aísla, 
lo fragmenta (la cursiva es nuestra)477. 
 
En este sentido, “el montaje puede servir como principio básico del arte 
vanguardista”478 –dice Bürger–, pues “la obra ya no es producida como un todo 
orgánico, sino montada sobre fragmentos”479. Esto significa que, “mientras que en 
la obra de arte orgánica el principio de construcción domina sobre la parte y la 
subordina a la unidad, en las obras de vanguardia las partes tienen una 
independencia esencial frente al todo”, es decir, “pierden valor como ingredientes 
de una totalidad de sentido y lo ganan como signos relativamente 
independientes”480. De igual manera, al pretender la obra orgánica una impresión 
                                                 
477 Peter Bürger: Teoría de la vanguardia, Barcelona, Ediciones Península, 1987, pp. 132-133.  
478 Ibíd., p. 136. 
479 Ibíd., p. 133. 
480 Ibíd., p. 151. 
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global, sus momentos concretos “sólo tienen sentido en conexión con la totalidad 
de la obra, [y] remiten siempre, al observarlos por separado, a esa totalidad”; 
mientras que “los momentos concretos de la obra de vanguardia tienen, en cambio, 
un elevado grado de independencia y pueden ser leídos o interpretados tanto en 
conjunto como por separado, sin necesidad de contemplar el todo de la obra”481.  
Bürger desarrolla lo expuesto anteriormente explicando que “la obra de arte 
orgánica está construida desde el modelo estructural sintagmático: las partes y el 
todo forman una unidad dialéctica”482, por lo que “la suposición de una necesaria 
armonía entre el sentido de las partes y el sentido del todo es condición básica en 
este tipo de recepción”483. Sin embargo, no ocurre así en las obras inorgánicas, 
donde “las partes se ‘emancipan’ de un todo situado por encima de ellas”484, de 
modo que “la armonía de las partes ya no constituye el todo de la obra que consiste, 
ahora, en la conexión contradictoria de partes heterogéneas”485. 
De esta manera, La tragedia de Doña Ajada resulta paradigmática como obra 
inorgánica y de vanguardia, pues no existe en ella una conexión armónica entre las 
partes y el todo, sino que está compuesta por elementos heterogéneos. La 
desmembración de la unidad orgánica de la que habla Bürger se traduce aquí en un 
poema de corte popular e infantil y unos dibujos naífs frente a una elaborada 
partitura para gran orquesta.  
Todo lo dicho trae consigo importantes consecuencias de cara a la recepción, 
pues en la obra de vanguardia no sirve de nada “pretender captar un sentido 
mediante las relaciones entre el todo y las partes de la obra”486 porque las partes “ya 
no están subordinadas a una intención de obra; tal negación de sentido produce un 
shock en el receptor”487. Por ello, “el lector de la obra de vanguardia debe dejar a un 
lado sus hábitos de percepción del arte orgánico y ahondar más en la estructura 
compositiva de esas nuevas producciones”488, pues el método que utilizaba para las 
obras de arte orgánicas ya no es el adecuado. Esto implica avanzar a otro nivel de 
interpretación que convierte al receptor en colaborador de la construcción del 
significado y reclama su atención para con los principios formales en los que se basa 
el proceso de creación, ya que “sólo mediante un tipo de lectura que atienda a las 
convenciones estéticas de las que el vanguardismo parte pueden valorarse sus 
logros”489.  
                                                 
481 Ibíd., p. 136. 
482 Ibíd., p. 144. 
483 Ibíd., p. 145. 
484 Ibíd. 
485 Ibíd., p. 149. 
486 Ibíd., p. 147. 
487 Ibíd., pp. 145-146. 
488 José M[anuel] del Pino: Montajes y fragmentos: Una aproximación a la narrativa española de vanguardia, 
Ámsterdam - Atlanta, GA, Rodopi, 1995, p. 17. 
489 Ibíd., p. 18.  
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Si aplicamos lo dicho a La tragedia de Doña Ajada, se hace patente la necesidad de 
poner en práctica ese nuevo tipo de lectura que hemos comentado para poder 
valorar la obra en su justa medida. Sin embargo, no ocurrió así cuando la obra fue 
estrenada en 1929, sino que, como hemos visto, se criticó duramente la falta de 
unidad en la creación debido al aparente “desequilibrio” que caracterizaba la obra 
en su conjunto.  
 
3.2. Relación con el teatro de vanguardia: Bertolt Brecht y Valle-Inclán 
 
3.2.1. El teatro épico de Brecht como ejemplo de arte inorgánico 
 
El desmantelamiento de esa unidad orgánica que venimos comentando y que 
hallamos en La tragedia de Doña Ajada, encuentra su paralelismo en el teatro de 
vanguardia, por ejemplo, el del dramaturgo alemán y director teatral Bertolt 
Brecht490, cuyas obras “comparten la sentencia que corresponde a cualquier obra 
inorgánica”491 –afirma Bürger– “al liberar a la parte de la autoridad del todo en la 
obra”492, concediendo independencia a los momentos particulares. 
En su Diario de trabajo, escribe Brecht:  
 
En la composición, por partes, aristotélica y en el modo de interpretación que le 
corresponde […] se hace creer al espectador que los acontecimientos suceden en el 
escenario como en la vida real, exigiendo de este modo que la interpretación del 
argumento constituya un todo absoluto. […] Pero aquí [en el teatro épico] la sucesión del 
argumento es discontinua, el todo consta de partes independientes que pueden y deben 
compararse de inmediato con los hechos correspondientes a la realidad493.  
 
Lo que hace Brecht es desmontar la poética aristotélica de planteamiento, nudo 
y desenlace, convirtiendo la trama en un viaje sin principio ni fin donde predomina 
el final abierto. Si en el teatro aristotélico el espectador estaba siempre a la 
expectativa del final, Brecht piensa que ya es hora de romper el hipnotismo en el 
que la tragedia sumergía al espectador, esto es, romper la catarsis aristotélica y 
sustituirla por lo que él denomina efecto de extrañamiento o distanciamiento 
(Verfremdungreffect en alemán) ante la fábula escénica. En vez de emocionar al 
público, Brecht pretende distanciarlo y evitar que se identifique con la acción o los 
                                                 
490 Sobre la personalidad de Bertolt Brecht y su teoría teatral, véase: Bertolt Brecht: “Il teatro 
sperimentale”, en: Fabrizio Cruciani y Clelia Falletti (eds.), Civiltà teatrale nel XX secolo, Bologna, Il 
Mulino, 1986, pp. 251-265; César Oliva y Francisco Torres Monreal: Historia básica del arte escénico, 
Madrid, Ediciones Cátedra, 2005, pp. 360-368; Guido Salvetti: Historia de la música: El siglo XX 
(Primera parte), Madrid, Ediciones Turner Música, 1986, vol. X, pp. 128-131; Renato Tomasino: 
Storia del teatro e dello spettacolo, Firenze, Palumbo, 2001, pp. 902-909. 
491 P. Bürger: Teoría..., p. 158. 
492 Ibíd., p. 164. 
493 Bertolt Brecht: Arbeitsjournal [Diario de trabajo], editado por W. Hecht, Francfort, 1973, p. 140 
(entrada del 3-8-1940), citado en: P. Bürger: Teoría…, p. 164.  
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personajes para que, ante los conflictos planteados en la obra, pueda mantener una 
actitud crítica y reflexiva y se despierten sus deseos de actuación social positiva. 
Para lograr ese distanciamiento, nuestro dramaturgo se sirve de diferentes 
recursos que abarcan todos los aspectos de la representación: cables y focos de luz 
colocados a la vista del público, carteles que cuentan una parte de la acción, división 
en múltiples cuadros que rompen la continuidad argumental, desacuerdo entre el 
sentido de la escena y el de la música, y un estilo de interpretación sobrio y 
antinatural que acentúa los contenidos críticos de la obra. En general, podemos 
decir que prima la disociación entre los diferentes elementos del espectáculo con el 
fin de romper toda ilusión escénica y subrayar su valor de ficción, contribuyendo a 
que el actor no se identifique con el personaje ni el escenario con la acción. 
De esta manera, frente a la dramaturgia aristotélica, en la que se introduce al 
espectador en una acción escénica creciente (cada escena está en función de la 
siguiente) y donde se le sugestiona y se le hace experimentar sentimientos hasta que 
simpatiza con los sucesos del drama, tenemos el llamado teatro épico de Brecht, que 
hace del espectador un observador, situándolo frente a una acción oscilante en 
donde cada escena tiene sentido en sí misma y donde las sensaciones producidas 
por el fenómeno de extrañamiento conducen a una toma de conciencia racional que 
le obliga a tomar decisiones y despierta su actividad.  
Dicha toma de conciencia es imprescindible para Brecht, pues él cree que el 
teatro debe ser consecuente con el momento histórico en el que vive. Como testigo 
directo de la injusticia social, el dramaturgo alemán pretende combatirla desde sus 
dramas y, por ello, frente a lo que él considera un teatro de la burguesía que 
apacigua a los pobres, crea un teatro de protesta que supone un paso adelante en la 
consideración social del teatro y en el que se da más importancia a la estructura que 
a la trama con el fin de convertir el espectáculo teatral “en promotor de despertares 
y no de letargos; de reflexiones y no de hipnosis; de justas rebeldías y no de 
conformismos”494.  
 
3.2.2. El esperpento de Valle-Inclán: una estética de disonancias  
 
En la escena teatral española, esa simbiosis de elementos que encontramos en 
La tragedia de Doña Ajada está muy en la línea de lo que Valle-Inclán hace en sus 
esperpentos, los cuales están considerados “la estética de la auténtica vanguardia 
española”495.  
Aunque diversos autores han señalado un proceso de esperpentización en su 
obra antes de 1920, así como el claro impacto del esperpentismo en toda ella 
después de La pipa de Kif (1919), solo hay cuatro obras a las que Valle-Inclán diera el 
nombre específico de esperpentos: Luces de Bohemia (1920), Los cuernos de don Friolera 
                                                 
494 Antonio Buero Vallejo: “Nota para el programa”, en: Bertolt Brecht, Madre Coraje y sus hijos, 
Madrid, Ediciones Alfil, 1967, p. 7. 
495 Manuel Aznar Soler: Martes de Carnaval. Ramón del Valle-Inclán, Barcelona, Editorial Laia, 1982, p. 
33. 
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(1921), Las galas del difunto (1926) y La hija del capitán (1927)496. La creciente 
sensibilidad política y el progresivo interés de Valle por mostrar de forma grotesca 
la historia y la sociedad españolas, fue lo que determinó un cambio de estilo y 
estética que se concretó en el nacimiento de este nuevo género teatral, apto para 
retratar la vida moderna.  
En ese camino hacia el esperpento, como explica Dru Dougherty, Valle 
deconstruye la tragedia clásica, la somete a una radical dislocación interna y 
demuestra su ineptitud a la hora de retratar (mediante esquemas rígidos y 
anacrónicos como el fatum divino) la vida contemporánea, así como la necesidad de 
“darle una forma moderna, es decir, necesariamente irónica”497. Hacía falta, por 
tanto, subvertir la autonomía de la tragedia, su pureza genérica, enlazándola con 
otros géneros de enorme éxito popular. De este modo, el esperpento admite “una 
mezcolanza intergenérica al introducir en el ámbito de la tragedia personajes, 
registros, textos y tópicos traídos de géneros dispares, casi siempre populares. Nació 
así una forma que ya no era tragedia pero tampoco llegaba a ser farsa, tragicomedia, 
melodrama o sainete sin más”498. Se trataba de “una forma teatral compleja y 
altamente inestable, a decir de Juan Bolufer ‘una modalidad híbrida y sintética 
trágico-cómica, trágico-ridícula, grotesca’”, que supuso “la desarticulación de la 
forma pura y orgánica de la tragedia” y generó una disonancia, resultado “de forzar 
violentamente la unión de modalidades escénicas que pertenecían a órdenes 
discrepantes”499. Si durante años Valle-Inclán estuvo “refinando una poética de la 
‘armonía de los contrarios’, […] a partir de Luces de bohemia el efecto buscado no fue 
de armonía sino de desconcierto, producto de una ‘relación de contrarios’ que no 
acababan por entonar”; así, “‘el inventor de armonías y elegancias’ en las Sonatas 
pasó a ser, con La pipa de Kif (1919), creador de ‘disonancias igualmente 
fascinantes’”500.  
Por tanto, frente a la armonía de contrarios presente en la tragedia clásica 
mediante la catarsis (terror y piedad, dolor y amor), el esperpento se configura 
como una estética de disonancias que encontramos igualmente en La tragedia de 
Doña Ajada, donde tenemos una obra de tres piezas (texto, dibujos y música) que 
aparentemente no encajan. Sin embargo –es importante señalarlo–, esta estética 
disonante no implica la ausencia de coherencia, pues, retomando la teoría de Peter 
Bürger, “incluso las obras de vanguardia se prestan a una lectura coherente ‘si en su 
unidad queda integrada su propia contradicción’”501.  
                                                 
496 Las tres últimas fueron recogidas en 1930 bajo el rótulo de esperpentos en el volumen XVII de 
la Opera Omnia de Valle-Inclán, publicado con el título colectivo de Martes de Carnaval. 
497 Dru Dougherty: “El teatro impuro: el carácter intergenérico del esperpento”, Fernando 
Doménech (ed.), Teatro español. Autores clásicos y modernos. Homenaje a Ricardo Doménech, Madrid, 
Editorial Fundamentos, 2008, p. 94.  
498 Ibíd., p. 95. 
499 Ibíd., p. 94. 
500 Ibíd., pp. 95-96. 
501 Peter Bürger: Theory of the Avant-garde, Minneapolis, University of Minnesota, 2002, p. 82, citado 
en: D. Dougherty: “El teatro impuro…”, p. 95.  
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Esa relación contradictoria de elementos heterogéneos, introducidos en el 
discurso trágico, es lo que constituye para Bürger el origen del dramatismo 
esperpéntico y la clave de su efecto a la vez disolvente y trágico: “Entre gestos 
trágicos, melodramáticos, farsescos, guiñolescos e hiperbólicamente heroicos, los 
personajes pierden todo valor mimético […] provocando así el distanciamiento del 
público de un mundo de ficción absurdo” y frenando “su tendencia a conmoverse 
con los sucesos terroríficos escenificados”502.  
Ya en 1920 –como señala Dougherty–, Rivas Cherif, en su reseña sobre Divinas 
palabras, publicada en agosto en la revista La Pluma, llamaba la atención sobre este 
“desacuerdo entre la acción dramática y la contemplación del público” como 
producto de “una contraposición de perspectivas sentimentales”, pues “en tanto los 
actores se rinden al espanto con que la terrible fatalidad los domina, el espectador 
ideal se siente movido a risa”503.  
De esta forma, Valle-Inclán se acerca al lenguaje escénico de Bertolt Brecht y su 
técnica del distanciamiento, pues ambos intentan desactivar el mecanismo de la 
catarsis mediante el rechazo del mimetismo escénico504. El dramaturgo español, 
como él mismo declaró, se convierte para ello en demiurgo y contempla a sus 
personajes desde un plano superior e impasiblemente, reduciéndolos a marionetas, 
peleles y fantoches. Esa mirada distanciada se realiza mediante un espejo cóncavo 
que, deformándolas sistemáticamente, convierte en grotescas y absurdas todas las 
realidades reflejadas en él. Además, como Brecht en su teatro, Valle también adopta 
una postura crítica y comprometida, y lo hace a través de una visión pesimista, 
sombría y cruel de la sociedad moderna, la cual denuncia sirviéndose de los que 
eran los fundamentos teóricos del esperpento: el distanciamiento artístico, la 
impasibilidad sentimental y la deformación grotesca de la realidad505.  
 
3.2.3. La experimentación híbrida de los autos para siluetas de Valle-Inclán 
 
Como hemos visto, el esperpento se caracteriza por ser una forma escénica 
impura, híbrida y heterogénea, irónica y grotesca, adjetivos que podemos aplicar 
igualmente a La tragedia de Doña Ajada. Esta experimentación mediante la unión de 
diferentes elementos, que se concreta en modalidades híbridas, alcanza uno de sus 
                                                 
502 D. Dougherty: “El teatro impuro…”, p. 98. 
503 Dru Dougherty: Un Valle-Inclán olvidado: entrevistas y conferencias, Madrid, Editorial Fundamentos, 
1983, p. 103n.  
504 No queremos que se entienda aquí que consideramos a Valle-Inclán un dramaturgo brechtiano; 
nada más lejos de la realidad, si tenemos en cuenta la ausencia casi absoluta de referencias a la obra 
de Brecht con las que se contaba en España durante los años veinte. 
505 Cfr.: M. Aznar Soler: Martes de Carnaval..., pp. 32-33. Aunque Valle-Inclán no se declaró nunca 
seguidor de una corriente o un estilo concreto, los estudiosos de su obra han señalado la aplicación 
en sus esperpentos de una técnica de deformación expresionista, hasta el punto de considerar al 
nuevo género como la versión española de dicha corriente. Hay quien prefiere incluso el término 
expresionista al de esperpéntico para calificar la etapa a la que pertenecen aquellas obras escritas después 
de la Primera Guerra Mundial. Cfr.: E. Cueto Asín: Autos para siluetas…, pp. 13, 77-82.  
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grados más altos en los autos para siluetas del propio Valle, denominación que el 
autor dio a sus dos últimas creaciones teatrales: Ligazón (1926) y Sacrilegio (1927)506. 
Considerados una suerte de síntesis de la carrera dramática de Valle-Inclán, los 
autos para siluetas han sido analizados “como experimentos que absorben treinta 
años de renovación bajo diferentes ópticas y estéticas [el simbolismo y el 
expresionismo], sin abandonar, en su originalidad, un claro referente en las formas 
del teatro popular contemporáneo y de épocas anteriores”507. De acuerdo con el 
carácter de ruptura propio de la vanguardia teatral, y frustrado con la situación de 
estancamiento del teatro, Valle intenta romper en ellos la tradicional separación de 
géneros, “jugando con las diferencias y las convenciones [y] creando nuevas formas 
de expresión a partir de la unión de lo popular y lo innovador”508, simbiosis que se 
da también en La tragedia de Doña Ajada. 
La innovación de los autos para siluetas se manifiesta principalmente en su 
carácter híbrido. En primer lugar, lo “híbrido de sus textos, entre lo dramático y lo 
narrativo-descriptivo”, lo cual plantea problemas de adaptación escénica, “en 
consonancia con una experimentación literaria […] de espaldas a la difusión 
comercial”509. La complejidad que resulta “no es menor que la planteada por los 
anteriores y contemporáneos esperpentos, que topan [igualmente] con la falta de 
entendimiento y medios dentro del mundo teatral de su tiempo y de décadas 
posteriores”510. En este sentido, es necesario señalar el empleo de características y 
técnicas cinematográficas, que también hallamos en los esperpentos511 y que 
algunos consideran uno de los principales obstáculos de cara a la representación. En 
los autos para siluetas, la inspiración en el nuevo arte queda patente en la utilización 
de una tela blanca que hace de pantalla, en la estética de blanco y negro, o en la 
brevedad de las obras en relación a la acción, que es rápida y directa512.  
En segundo lugar, en cuanto a lo innovador en los autos, tenemos que hablar de 
la indeterminación genérica que ya de por sí revela la híbrida denominación de auto 
para siluetas, cuya definición no se corresponde con ninguna clasificación existente, 
                                                 
506 Ambas fueron reunidas en 1927, junto con La rosa de papel, La cabeza del Bautista y El embrujado, 
bajo el título de Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte. 
507 E. Cueto Asín: Autos para siluetas…, p. 12. La autora dedica gran parte de su análisis a explicar de 
qué manera el simbolismo y el expresionismo se suceden y asimilan entre sí en los autos de Valle. 
508 Ibíd., p. 105. 
509 Ibíd., p. 5. 
510 Ibíd. 
511 La influencia del cine en los esperpentos se materializa, por ejemplo: en la rapidez en el cambio 
de escenas, en las acotaciones, en la propuesta de planos y perspectivas, o en la iluminación. En 
Luces de bohemia, concretamente, se ha detectado en su gran plasticidad y movimiento (como el 
habla gesticulante y con aspavientos de los personajes, que recuerda al incipiente cine mudo), así 
como en los contrastes de luz y sombra. Cfr.: Alonso Zamora Vicente: “Prólogo”, en: Ramón del 
Valle-Inclán, Luces de bohemia: esperpento, Madrid, Espasa Calpe, 1993, p. 43. 
512 Sobre la aproximación al cine por parte de Valle-Inclán, ver: E. Cueto Asín: Autos para siluetas…, 
pp. 107-109; VV. AA.: Valle-Inclán y su tiempo hoy: Valle-Inclán y el cine [catálogo de exposición], 
Filmoteca Española, Madrid, 20-30 de mayo de 1986, Madrid, Ministerio de Cultura, Instituto 
Nacional de las Artes Escénicas y de la música, 1986. 
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sino que alude a dos géneros tradicionales bien distintos y, en principio, no 
compatibles: el auto medieval o barroco y el teatro de sombras. El primero conecta 
los autos para siluetas con la tradición dramática española desde la Edad Media, 
mientras que la peculiaridad de la silueta los vincula igualmente al drama religioso 
antiguo en su uso alegórico y simbólico. A pesar de sus diferencias, ambas formas 
teatrales –autos y siluetas– tienen su origen en lo religioso y están vinculadas con el 
drama experimental del primer tercio del siglo XX. Es el caso de la fascinación 
ejercida entonces por el auto clásico como espectáculo y, más concretamente, por 
Calderón de la Barca, quien influyó no solo en el teatro español sino también en el 
alemán. Asimismo, el interés en el ámbito teatral renovador por el género de 
sombras o siluetas tuvo en el dramaturgo belga Maurice Maeterlink un claro 
precursor, pues ya en 1890 proponía que el actor sobre el escenario fuera eliminado 
y sustituido por la sombra o el muñeco513. 
El teatro de sombras, que es el género que más nos interesa tratar aquí514, se 
asocia a los autos para siluetas en las dos direcciones en las que aquel se desarrolla 
históricamente: una artística y otra como espectáculo popular. Si bien es cierto que 
ninguna de las dos vertientes encaja exactamente con Ligazón y Sacrilegio, puesto que 
ambas obras –como también los esperpentos– están concebidas para actores 
humanos y no para muñecos, la relación con el teatro de sombras es evidente tanto 
en lo que respecta a la acción como a los personajes.  
Por un lado, los autos carecen de dinamismo espacial, pues las acciones ocurren 
en un único espacio y más fuera de la escena que dentro; hablamos por ende de 
poca acción y muy estilizada en escena, como en la estética del teatro de sombras y 
siluetas515. Por otro, Valle sustituye la figura del actor propiamente dicha por su 
sombra y reduce los personajes y su entorno a bultos, sombras y siluetas 
grotescas516, es decir, que al igual que en sus esperpentos, utiliza una “técnica teatral 
inspirada en el guiñol y la devaluación del ser humano a la calidad de marioneta”517, 
aunque en los autos el proceso de deshumanización es más complejo, alcanzando 
un grado de deformación que nunca antes había propuesto y que se materializa en 
la descomposición del ser humano en sombra518.  
Sin embargo, no se trata de seres alienados, desprovistos de toda humanidad y 
en manos de su destino, como cierta línea crítica ha defendido. Frente a esto, 
Dougherty ha señalado que “mientras los protagonistas esperpénticos […] ignoran 
                                                 
513 Cfr.: E. Cueto Asín: Autos para siluetas…, pp. 5, 58 y 116.  
514 Para más información sobre la relación específica entre los autos para siluetas y el género del 
auto, que no desarrollamos, véase: Ibíd., pp. 115-119. 
515 Ver: J. Rubio Jiménez: “Las siluetas…”, p. 117. 
516 Como demuestra Rubio Jiménez a través de cuantiosas citas de la obra de Valle-Inclán anterior y 
coetánea a los autos para siluetas, el tratamiento silueteado de personajes y escenas se detecta desde 
sus primeros escritos, y en algunos casos prefigura ciertas escenas de los autos. Según nos 
acercamos a ellos, el procedimiento gana en expresividad, al menos en la narrativa, dando lugar a 
verdaderas caricaturas. Véase: J. Rubio Jiménez: “Las siluetas…”, pp. 108-117. 
517 E. Cueto Asín: Autos para siluetas…, p. 57. 
518 Cfr.: Ibíd., p. 59.  
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o asumen su deshumanización […], los personajes de los autos del Retablo pelean 
por conservar por lo menos un ápice de su humanidad”519. Esta vez, el espejo 
cóncavo recoge “algo más que una España concreta que únicamente puede ser 
entendida en su distorsión, como plantean los esperpentos”, pues en los autos, 
“absorbe un universo remoto y simbólico, produciendo como resultado una forma 
dramática en extremo alejada de la representación mimética, pero que devuelve un 
efectivo reflejo del absurdo y caótico estado del individuo en su realidad”520. 
Por lo que respecta al carácter popular de los autos para siluetas, debemos 
comenzar diciendo que son obras breves y en un acto521. Como vimos al hablar del 
teatro de sombras y como explica Elena Cueto:  
 
La unión de los géneros breves al espectáculo popular se encuentra en la base 
simbolista de un nuevo hacer teatral. La obra en un acto rescatada por las primeras 
vanguardias […] [pretende] recuperar una actividad espectacular premoderna basada […] 
en la no-división de formas entre poesía, música y movimiento dramático […], [así como] 
adoptar los espectáculos considerados menores y excluidos del teatro establecido para la 
burguesía. En […] París, los intelectuales y artistas simbolistas se refieren constantemente 
a los espectáculos y actores ambulantes, como el saltimbanqui, clown, prestidigitador, o 
artista de circo en general […]. Valle-Inclán toma como inspiración para su teatro más 
experimental los espectáculos que serían el equivalente en el contexto urbano español, y 
que mantienen conexión con la cultura rural como herederos de la actividad del juglar o el 
trovador de otros tiempos: el entremés, la farsa, o el romance de ciego que escenifica el 
relato para una audiencia, ayudado de un elemento visual que esquematiza las escenas522.  
 
En este sentido, y retomando la definición genérica que Valle-Inclán propone 
para Ligazón y Sacrilegio, el auto religioso contiene, en gran medida, “la calidad de 
escenificación didáctica y pública de breve duración, con personajes alegóricos, 
propia de un tiempo premoderno”523. La representación en siluetas, por su parte, 
conserva un carácter popular tanto en sus orígenes orientales, vinculados también 
con lo religioso, como en espectáculos más modernos que se proyectan en locales 
callejeros –fijos o ambulantes– destinados sobre todo al público infantil.  
Asimismo, cabe considerar la conexión entre los argumentos de los autos y el 
popular espectáculo –mencionado en el apartado 2.4.3– de la fantasmagoría 
                                                 
519 Dru Dougherty: “‘¡Mi cuerpo es mío!’: La lucha por la autonomía en Ligazón (1926), de Valle-
Inclán”, Anales de la literatura española contemporánea. Anuario Valle-Inclán VII, vol. 32, issue 3 (2007), p. 
49/621n. 
520 E. Cueto Asín: Autos para siluetas…, p. 86. Sobre el proceso de deformación llevado al extremo 
por Valle, la interpretación simbólica o no de la sombra, las posibilidades de representación de los 
autos y la probable intención por parte del autor de concederles un plano ético, ver los apartados: 
III.1 “La sombra como visualización borrosa” y III.3 “Lenguaje y ética borrosa”, en: Ibíd., pp. 86-
105 y 119-130, respectivamente.  
521 Es necesario mencionar, como antecedente de Ligazón y Sacrilegio en el teatro breve de 
vanguardia, el poema dramatizado Sombras (1920) de Federico García Lorca y, con anterioridad, 
uno de los Diálogos fantásticos de Gregorio Martínez Sierra (publicados en 1899 para pantomima) 
titulado “La noche”, donde aparece el personaje Sombra.  
522 E. Cueto Asín: Autos para siluetas…, p. 30. 
523 Ibíd. 
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(antecedente del cinematógrafo, con el teatro de sombras y la linterna mágica), el 
cual, aprovechando el gusto popular por lo terrorífico524, incorpora, mediante una 
linterna móvil, “efectos ópticos a la proyección tradicional de sombras sobre un 
lienzo en una sala oscura” y resulta de gran utilidad para Valle como “elemento 
estético reconocible para estimular al público”525. Por último, añadir que 
encontramos en los autos para siluetas reminiscencias populares de tradición oral 
como el cuento oriental o el romance de origen antiguo.  
De este modo, vemos que, aparte de la experimentación híbrida, también lo 
popular en los autos para siluetas tiene varios puntos en común con La tragedia de 
Doña Ajada: la tradición oral, pues el poema de Manuel Abril está basado en un 
cuento infantil; la conexión entre los dibujos de Almada y el género de sombras o 
siluetas, vinculado históricamente a las formas del teatro popular y ambulante; y la 
fantasmagoría, espectáculo óptico ligado a La tragedia por la importancia que lo 
tenebroso y siniestro tiene en la partitura, así como por la utilización de la linterna 
mágica.  
En resumen, tanto en La tragedia de Doña Ajada como en los esperpentos y en los 
autos para siluetas de Valle-Inclán, hallamos esa mezcla de tonos y géneros distintos 
que está relacionada con la ruptura vanguardista y que trae como resultado una 
simbiosis entre tradición e innovación. 
 
3.2.4. La estética de blanco y negro o la estilización del claroscuro 
  
Al analizar los dibujos de Almada para La tragedia de Doña Ajada aludimos, 
concretamente en el apartado 2.3.4.2 y en relación con Gómez de la Serna, a la 
presencia del claroscuro en la literatura de la época, derivado de la experimentación 
con la silueta. Ahora, teniendo en cuenta el entramado de relaciones que venimos 
exponiendo, nos centraremos en la moderna estilización que del claroscuro llevó a 
cabo Valle-Inclán en sus autos para siluetas y en sus esperpentos, puesto que la 
estética de blanco y negro resultante (que también hallamos en los dibujos de 
Almada para La tragedia) es un perfecto ejemplo de su uso en lo literario526. 
                                                 
524 La fantasmagoría se fundirá en el cine de terror, en el cual se especializa el expresionismo. 
Concretamente, en el cine expresionista alemán, la sombra jugará un importante papel como 
prolongación siniestra del hombre. Véase: V. I. Stoichita: Breve historia…, pp. 154-157; Sergiusz 
Michalski: “Sombras de soledad, sombras de amenaza” y Santos Zunzunegui: “Sonata de 
espectros”, ambos en: VV. AA., La sombra [catálogo de exposición], Museo Thyssen-Bornemisza, 
Fundación Caja Madrid, Madrid, del 10 de febrero al 17 de mayo de 2009, Madrid, Museo Thyssen-
Bornemisza, Fundación Caja Madrid, 2009, pp. 52-54 y pp. 71-75, respectivamente. 
525 E. Cueto Asín: Autos para siluetas…, p. 114. Otro escritor que se acerca a este espectáculo desde 
la literatura es Gómez de la Serna, quien en 1935 escribe un libro titulado Los muertos, las muertas y 
otras fantasmagorías.  
526 Vale la pena llamar la atención sobre la fuerte vinculación que existía entre Ramón del Valle-
Inclán y la tertulia de La Granja El Henar, de la que Almada era asiduo (ver nota 93). El que Valle y 
Almada frecuentaran dicha tertulia y se movieran por los mismos círculos artísticos hace muy 
posible que ambos se conocieran (si bien no hemos encontrado ningún dato al respecto), pudiendo 
llegar a intercambiar intereses estéticos comunes. Véase: VV. AA.: El alma de Almada el impar 
[catálogo de exposición], Museo de la Ciudad, Madrid, de 1 a 30 de septiembre de 2004, Lisboa, 
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En cuanto a los dos autos, éstos constituyen la más arriesgada transposición del 
arte de las siluetas a la literatura por parte de Valle, que aplica en ellos sus buenos 
conocimientos de las artes plásticas527 mediante un cuidado ejercicio de estilización 
donde el análisis de los fenómenos luminosos juega un papel fundamental. Así, en 
los autos, “el contraste entre luz y tinieblas es siempre decisivo como en el arte de 
las siluetas, ya que sobre un fondo claro resaltan las figuras recortadas o 
proyectadas”528.  
Esta interpretación plástica fue puesta en práctica por Francisco Rivero Gil en 
sus ilustraciones para la primera edición de Ligazón en la colección La Novela 
Mundial, sobre todo en dos de ellas en las que aparecen figuras femeninas 
silueteadas y recortadas sobre fondo blanco, con la proyección de su sombra detrás 
(figs. 27 y 28)529. Dicha plasticidad escénica sintética responde a la preocupación de 
Valle por los aspectos plásticos de la representación, orientados hacia la estilización 
y que conectaban con las propuestas experimentales de la primera vanguardia 
teatral. De hecho, la participación de Valle en distintas agrupaciones teatrales 
renovadoras se intensificó en la década de los veinte, pero toda su trayectoria teatral 
estuvo plagada de “iniciativas orientadas a presentar una alternativa a los modos de 
producción teatral comerciales”530.  
Hay que señalar, en relación con lo anterior, que Ligazón fue estrenada y unos 
meses más tarde repuesta por dos de esas agrupaciones, respectivamente: El Mirlo 
Blanco en casa de los Baroja (8-5-1926) y El Cántaro Roto en el Círculo de Bellas 
Artes (19-12-1926), lo que permitió a Valle poner en práctica sus ideas en 
colaboración con Rivas Cherif531. Este último –como Juan Olmedilla apuntó–, 
“escrupulosamente respetuoso como director de escena […] ha puesto sobre el 
tablado de la farsa sin dar más que las dos dimensiones de la silueta a los personajes, 
aunque para ello haya tenido que sacrificar el mayor lucimiento corpóreo –
                                                                                                                                               
Bedeteca de Lisboa, 2004, p. 48; Susana Rocha Relvas: “Valle-Inclán y Portugal”, Anales de la 
literatura española contemporánea. Anuario Valle-Inclán VII, vol. 32, issue 3 (2007), p. 115/687. 
527 Asiduo visitante del Museo del Prado, Valle-Inclán ejerció la crítica de arte, desempeñó una 
cátedra de Estética de la Escuela Superior de Bellas artes en 1916 y fue nombrado director de la 
Escuela Española de Bellas Artes en Roma en 1933.  
528 J. Rubio Jiménez: “Las siluetas…”, p. 118.  
529 Ver: Ramón del Valle-Inclán: Ligazón, Madrid, La Novela Mundial, 1926, pp. 8 y 33; E. Cueto 
Asín: Autos para siluetas…, p. 89, fig. 2. De menor interés artístico –más tradicionales y 
costumbristas– son las imágenes de Antonio Casero para las entregas de Sacrilegio en el Heraldo de 
Madrid (6-10 de septiembre de 1927); sin embargo, algunos personajes proyectan su sombra, y el 
blanco y el negro resalta su expresividad y remite a los Desastres de la Guerra de Goya. Véase: E. 
Cueto Asín: Autos para siluetas…, pp. 92-94, figs. 5 y 6. 
530 Jesús Rubio Jiménez: “Introducción”, en: Ramón del Valle-Inclán, Retablo de la avaricia, la lujuria y 
la muerte, Madrid, Espasa Calpe, 1996, p. 27. Valle-Inclán participó activamente en el Teatro 
Artístico (1899), en el Teatro de Arte (1908-1911), en el Teatro de los Niños (1909-1910) y, ya en 
los años veinte e impulsados por Cipriano de Rivas Cherif, en el Teatro de la Escuela Nueva (1920-
1921), El Mirlo Blanco (1926-1927) y El Cántaro Roto (1926). 
531 Véase el apartado 3.4 dentro del capítulo II de esta tesis doctoral.  
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tridimensional– de los actores”532. A su vez, Díez-Canedo aludió a la “decoración 
esquemática” y denominó “sombras parlantes’ a los actores”533, mientras que 
Magda Donato elogió “la armoniosa estilización del decorado”, realzada por el 
juego de luces, y señaló cómo los elementos de la escena, “iluminados a momentos 
por la luz lívida de la luna”, destacaban sobre un “fondo de aguafuerte”534.  
La impronta goyesca implícita en las palabras de Magda Donato evidencia que, 
al igual que ocurre en los grabados de Goya (cuya presencia social durante las tres 
primeras décadas del XX pusimos de manifiesto en el apartado 2.3.4.1 al hablar de 
su influencia en Almada), hallamos en los autos para siluetas una plasticidad 
crepuscular y una atmósfera lúgubre e inquietante, la cual recuerda a su vez la 
iluminación sombría de los esperpentos, donde “el tratamiento en sombras es 
buscado para acentuar el contenido crítico de las piezas, aludiendo a la ‘España 
negra’”535.  
Un perfecto ejemplo de ello es el esperpento Luces de bohemia536, donde apenas 
aparece la luz natural y la acción se desarrolla casi exclusivamente “bajo la luna o 
bajo unas macilentas luces artificiales rodeadas de las sombras o medio-sombras de 
una oscuridad estilizada”537. A propósito, vale la pena detenerse en la escena X, ya 
que se convierte en “un verdadero capricho goyesco por su contenido y por la técnica 
de aguafuerte con que está resuelto”538. Ciertamente, Valle-Inclán emplea aquí una 
escritura de una fuerza descriptiva semejante a los contrastes de luces y sombras 
característicos de los Caprichos, dando vida a personajes verdaderamente 
                                                 
532 Juan G[onzález] Olmedilla: “Teatro de cámara ‘El Mirlo Blanco’ / Un estreno de Valle-Inclán 
en casa de Baroja”, Heraldo de Madrid, 11-5-1926, [p. 4].  
533 E[nrique] Díez-Canedo: “Información teatral / Círculo de Bellas Artes / Ensayos de teatro, 
dirigidos por D. Ramón del Valle-Inclán”, El Sol, 21-12-1926, p. 2. A propósito, vale la pena 
recordar el mito de la caverna de Platón y su relación con el teatro de sombras, lo cual ha sido 
explicado en el apartado 2.3.2 de este capítulo.  
534 Magda Donato: “Lo decorativo en la escena”, Heraldo de Madrid, 25-12-1926, [p. 4].  
535 J. Rubio Jiménez: “Las siluetas…”, p. 116. El interés de los creadores teatrales por la obra de 
Goya se remonta al siglo XIX y responde a motivaciones diversas que pueden resumirse en dos 
visiones diferenciadas: la de Goya como encarnación de la imagen romántica de España y la del 
Goya más satírico, grotesco y visionario. Esta segunda, que queda plasmada en los Caprichos, los 
Desastres de la guerra, los Disparates, las Pinturas negras o el Retrato de la familia de Carlos IV es la que 
interesa a Valle-Inclán, que busca en la obra de Goya una imagen crítica de la sociedad. Véase: J. 
Rubio Jiménez: Valle-Inclán, caricaturista…, pp. 26 y 27. 
536 Al igual que ocurre con el término silueta, también aparece la palabra sombra (normalmente con 
un alcance simbólico) en varios títulos literarios de entonces, como Iluminaciones en la sombra (libro 
póstumo de Alejandro Sawa, poeta y escritor al que Valle homenajea en Luces de bohemia mediante el 
personaje de Max Estrella) o, por contraste, la palabra luces, como ocurre en el título del esperpento 
mencionado. Cfr.: J. Rubio Jiménez: Valle-Inclán, caricaturista…, p. 97. 
537 Sumner M. Greenfield: Lorca, Valle-Inclán y las estéticas de la disidencia: Ensayos sobre literatura 
hispánica, Boulder, Colorado, USA, Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1996, p. 68. 
El autor establece un paralelismo entre la iluminación de los autos para siluetas y de los 
esperpentos titulados Luces de bohemia y Las galas del difunto. 
538 Jesús Rubio Jiménez: “La escena X de Luces de Bohemia. Todavía a vueltas con Goya el 
esperpento”, en: Fernando Doménech (ed.), Teatro español. Autores clásicos y modernos. Homenaje a 
Ricardo Doménech, Madrid, Editorial Fundamentos, 2008, p. 102. 
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caricaturescos que sobresalen en primer plano, frente a un fondo poblado de bultos 
y sombras.  
La escena consiste en el encuentro entre los dos protagonistas de la obra, Max 
Estrella y Don Latino, con La Vieja Pintada y La Lunares, dos prostitutas que les 
ofrecen sus servicios. Ya de por sí, el tema de la escena –la prostitución callejera–, 
está relacionado con la temática de algunos Caprichos de Goya, como también la 
manera de abordarlo mediante una visión profundamente amarga. En dicha escena, 
los personajes nombrados son los únicos que Valle rescata del anonimato y de la 
oscuridad, pues el resto queda reducido a “bultos durmientes”539 y “sombras 
clandestinas”540. Todo ello con un fondo sombrío –literal y metafóricamente–, ya que 
la acción se desarrolla “en la sombra clandestina de los ramajes”541 y “bajo las 
sombras del paseo”542, como muestran las acotaciones. 
Con ese oscuro telón de fondo, las descripciones de personajes que realiza 
Valle-Inclán, como expone Rubio Jiménez, se convierten en “fugaces retratos 
caricaturescos de marcados trazos como en los aguafuertes goyescos o solanescos. 
Sin apenas color, reforzado el blanco […] por los golpes de luz que disipan unos 
momentos las tinieblas”543. Realmente, Valle logra crear auténticas caricaturas 
mediante un inteligente juego de luces y sombras, potenciando el blanco como si de 
una rápida pincelada se tratase, para conseguir el contraste. Así ocurre cuando La 
Vieja Pintada, “blanca y fantasmal”, descubre sus encías sin dientes “bajo la máscara 
de albayalde”544, o cuando al final de la escena surge de entre las sombras “el rostro 
albayalde de otra vieja peripatética”545. Dicha escena es además un buen ejemplo de 
por qué la crítica ha situado a Luces de bohemia en el centro de la caricatura moderna 
española. 
Por tanto, vemos cómo en Valle-Inclán la estética de blanco y negro, presente 
en sus autos y esperpentos, es el resultado de un estilizado juego de contrastes de 
luz y sombra, con claras reminiscencias goyescas y directamente deudor de la 
plasticidad sintética de la silueta. Pero la estética de blanco y negro conecta también 
con el cinematógrafo (cuya influencia en Valle hemos señalado en el apartado 3.2.3 
de este capítulo), y es precisamente esta relación lo que justifica su presencia en los 
dibujos para La tragedia de Doña Ajada. En ellos, si bien la influencia de Goya se 
circunscribe al primer dibujo y está exenta de todo componente crítico, la estética 
de blanco y negro responde a la elección por parte de Almada del género de 
sombras o siluetas como homenaje al cine de entonces, del cual el teatro de 
sombras, las fantasmagorías, así como la linterna mágica que debía proyectar los 
dibujos, eran importantes precursores.  
                                                 
539 Ramón del Valle-Inclán: Luces de bohemia: esperpento, Madrid, Espasa Calpe, 1993, p. 127. 
540 Ibíd., p. 135. 
541 Ibíd., p. 127. 
542 Ibíd., p. 129. 
543 J. Rubio Jiménez: “La escena X…”, p. 106. 
544 R. del Valle-Inclán: Luces de bohemia…, p. 129. 
545 Ibíd., p. 135. 
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3.3. Un homenaje contemporáneo y premonitorio en los albores del 
cine sonoro en España 
 
Para terminar, nos gustaría resaltar cómo La tragedia de Doña Ajada no solo 
homenajea los precedentes del cinematógrafo, sino que se inserta plenamente en la 
contemporaneidad y lo hace con gran premonición de futuro.  
Por aquel entonces, el cine, que había cobrado vida en los mismos años en que 
los primeros movimientos de vanguardia empezaban a dominar la vida cultural 
europea, se consideraba “el arte nuevo por excelencia”546, como afirmaba el crítico 
y periodista Sebastiá Gasch en 1928; “un nuevo lenguaje artístico que […] se erigía 
en rasgo distintivo de la modernidad”547, “dada su base maquinística o técnica y sus 
vínculos con el mundo urbano”548. No es de extrañar, por tanto, que sus 
posibilidades creativas interesasen profundamente a los vanguardistas; es más, 
ningún intelectual o artista español fue ajeno, durante los años veinte, a la 
fascinación ejercida por el nuevo invento, que estaba considerado (en respuesta a 
una misma concepción estética del hecho artístico, de acuerdo con la innovadora 
interdisciplinaridad de la época) “como una especie de síntesis de todas las artes, ‘y 
como punto de encuentro de la modernidad maquinista y de la estética’”549. 
Poniendo como ejemplo la opinión de César M. Arconada en 1929, el cine es, 
en efecto, una expresión de lo moderno que ocupa el primer lugar en el recinto de 
las artes y cuyo carácter funciona como aglutinador del resto de las expresiones 
artísticas:  
 
Es todas las artes juntas, la poesía, la literatura, la música, la arquitectura, la pintura. En 
esa síntesis está precisamente su eficacia y, a la vez, su grandeza. Es folletín, es novela, es 
lirismo… Están copados todos los campos […], sólo existen otras artes en tanto en cuanto 
están próximas, relacionadas con el cine550. 
 
Esa relación innegable del cine con las demás artes estaba implícita en La tragedia 
de Doña Ajada, no solo por la inclusión directa –linterna mágica– e indirecta –teatro 
de sombras y fantasmagorías– de los precedentes del cinematógrafo en un 
espectáculo que combinaba texto, dibujos y música, sino por la importancia que la 
presencia de ésta última –la partitura– comportaba en un espectáculo de estas 
                                                 
546 Sebastiá Gasch: “Cinema y arte nuevo”, La Gaceta Literaria, II, 44, 15-10-1928, p. 4.  
547 Rafael Utrera Macías: “Luis Cernuda: Una genuina fascinación por el cinema”, en: Mechthild 
Albert (ed.), Vanguardia española e intermedialidad: artes escénicas, cine y radio, Madrid, Iberoamericana; 
Frankfurt am Main, Vervuert, 2005, p. 489. 
548 Francis Lough: “Jarnés y el cine”, en: Mechthild Albert (ed.), Vanguardia española e intermedialidad: 
artes escénicas, cine y radio, Madrid, Iberoamericana; Frankfurt am Main, Vervuert, 2005, p. 408. 
549 Román Gubern: Proyector de luna. La generación del 27 y el cine, Barcelona, Anagrama, 1999, p. 79, 
citado en: Francisco Soguero García: “Entre las sombras: César M. Arconada y la crítica 
cinematográfica”, Mechthild Albert (ed.), Vanguardia española e intermedialidad: artes escénicas, cine y 
radio, Madrid, Iberoamericana; Frankfurt am Main, Vervuert, 2005, 461. 
550 Estas declaraciones de Arconada pertenecen a: “Respuesta a una encuesta”, Popular Film, nº 129, 
17-1-1929, p. 34, y han sido recogidas en: F. Soguero García: “Entre las sombras...”, p. 466. 
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características en 1929. Así lo supo ver Víctor Espinós cuando escribió en el diario 
La Época:  
 
Por de pronto, arguye cortesía y gratitud este colaborar de la máquina de proyección 
en un concierto sinfónico en sala donde las sinfonías tienen la mejor acogida […]. De otra 
parte, al “cine” sonoro se contesta con el sonido espectacular. Apolo cineasta. Y todavía 
más: en el presente estado de lucha, estos gestos de amistad entre la linterna mágica y la 
orquesta, parecen indicar la posibilidad de un “pour parler” entre la pantalla y la batuta551.  
 
El “estado de lucha” al que se refería Espinós era el debate surgido a raíz del 
naciente cine sonoro, que había visto la luz en Estados Unidos en 1926552 y cuya 
llegada a España se produjo en la misma época en que Doña Ajada pisó los 
escenarios, pues 1929 fue un año clave para la implantación del sonoro en nuestro 
país, como veremos a continuación. 
Aunque desde 1926 empezaron a aparecer tímidamente las primeras 
exhibiciones experimentales y ocasionales de sistemas de cine sonoro en España553, 
no fue hasta septiembre de 1929554, en el Cine Coliseum de Barcelona (que contaba 
con los primeros equipos fijos de reproducción sonora), cuando tuvo lugar la 
primera exhibición pública de un film sonoro “en régimen de explotación comercial 
normal entre nosotros y sin discos”555: La canción de París (Innocents in Paris, Richard 
Wallace, 1928)556.  
Ese mismo año de 1929 aparecieron en el mercado español varios sistemas 
autóctonos, aunque un tanto toscos, que tendrían una vida efímera, como el 
Melodión de Antonio Graciani, con el que se sonorizó El cantor de jazz o, a finales 
de año, el Filmófono de Ricardo M. Urgoiti, siendo Fútbol, amor y toros (Florián Rey, 
                                                 
551 V. Espinós: “La tragedia…”, La Época, 2-12-1929. 
552 Aunque tradicionalmente y en gran parte de la bibliografía se considera El cantor de jazz (The jazz 
singer, Alan Crosland, 1927) como el primer largometraje sonoro, en realidad lo fue Don Juan (Alan 
Crosland, 1926), postsincronizado con música de Mozart y efectos de sonido pero sin diálogos, los 
cuales aparecerían por primera vez en El cantor de jazz un año después. La primera película 
completamente hablada fue Lights of New York, dirigida por Bryan Foy y estrenada por Warner 
Brothers en 1928. 
553 Véase al respecto: Gustavo Domínguez y Genaro Talens (dirs.): Historia General del Cine: La 
transición del mudo al sonoro, Madrid, Ediciones Cátedra, S. A., 1995, vol. VI, p. 151; Joan Minguet 
Batllori y Julio Pérez Perucha (eds.): El paso del mudo al sonoro en el cine español. Actas del IV Congreso de 
la A.E.H.C. (Asociación Española de Historiadores del Cine), Madrid, Editorial Complutense, D.L., 1993, 
pp. 6, 11-13; Román Gubern, José Enrique Monterde, Julio Pérez Perucha, Esteve Riambau y 
Casimiro Torreiro: Historia del cine español, Madrid, Cátedra Signo e Imagen, 2005, p. 125. 
554 Poco antes, en junio de 1929, se había estrenado una versión muda de El cantor de jazz, dado que 
ninguna sala comercial estaba equipada aún con aparatos sonoros. Además, vale la pena recordar 
que en enero del mismo año la cinta había sido exhibida en el Cine-Club Español y presentada por 
Ramón Gómez de la Serna con la cara embadurnada de negro, aunque la carencia tecnológica hizo 
que la película se acompañara asincrónicamente por discos con canciones hebreas y de jazz. 
555 J. Minguet Batllori y J. Pérez Perucha (eds.): El paso del mudo…, p. 13. 
556 De este acontecimiento da cuenta la revista Música. Ilustración Ibero-Americana, I, 2, octubre de 
1929, p. 65, en su sección titulada “El cine sonoro”.  
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1929) la primera película sonorizada con este sistema557. Además, en octubre-
noviembre de 1929, Francisco Elías, quien ejercería “la función de puente de 
transición entre el cine mudo y el cine de producción sonora en España”558, rodó, 
con el sistema Phonofilm de sonido óptico de Lee De Forest, El misterio de la Puerta 
del Sol, “primera cinta rodada con sonido directo y verdaderamente autóctona”559. 
También en 1929, dado que las deficiencias de las instalaciones técnicas en la 
Península no permitían completar las películas sonoras de forma satisfactoria, 
surgieron varias alternativas industriales que se prolongarían hasta 1931: rodar 
películas sonoras españolas en estudios alemanes, franceses o ingleses (la primera 
fue La canción del día, 1929); o sonorizar a posteriori, en estudios extranjeros, 
películas rodadas mudas en España, como La aldea maldita (1929) de Florián Rey.  
Podemos decir que “entre 1929 y 1932 nuestro cine vivió la agonía de la 
producción muda y la parálisis de su industria, a la vez que tardaba en producirse 
[…] el despegue de una producción sonora normalizada”, que no tuvo lugar “hasta 
el verano de 1932 en los Estudios Orphea de Barcelona”560. De esta forma, si en 
Hollywood la transición se había terminado casi por completo a finales de 1929 y 
principios de 1930, el año clave para la consolidación del sonoro en España fue 
1933561. 
Por lo que respecta al controvertido debate en torno al cine sonoro, del que 
Espinós se hacía eco en su crítica, teóricos y artistas del cine mudo ya se habían 
mostrado contrarios fuera de nuestras fronteras, temerosos de que el sonoro 
acabara con el rico y complejo lenguaje visual elaborado por el cine mudo562. 
Charles Chaplin, por ejemplo, declaró que se había asesinado a la pantomima, el 
arte más antiguo del mundo563; para René Clair, el problema estaba en el lamentable 
uso que la industria pudiera hacer del nuevo invento; y los maestros del cine 
soviético –Eisenstein, Pudovkin y Alexandrov– firmaron el manifiesto Contrapunto 
musical en 1928, advirtiendo del peligro de que la palabra y el diálogo esclavizasen la 
libertad creadora del montaje, y proponiendo como solución el empleo 
antinaturalista y asincrónico del sonido564.  
Por otra parte, la llegada del sonoro significó la pérdida de trabajo para 
numerosos músicos que tocaban en las orquestas de los cines y que se organizaron 
                                                 
557 Cfr.: G. Domínguez y G. Talens (dirs.): Historia General del Cine: La transición…, p. 151; J. 
Minguet Batllori y J. Pérez Perucha (eds.): El paso del mudo…, pp. 13-14; Román Gubern: El cine 
sonoro en la II República (1929-1932), Barcelona, Editorial Lumen, 1977, p. 25. 
558 J. Minguet Batllori y J. Pérez Perucha (eds.): El paso del mudo…, p. 15. 
559 Ibíd., p. 14. 
560 Ibíd., p. IX.  
561 Cfr.: G. Domínguez y G. Talens (dirs.): Historia General del Cine: La transición…, pp. 29 y 154. 
562 Véase al respecto la opinión negativa del teórico Rudolf Arnheim sobre el cine sonoro, en: Ibíd., 
pp. 231, 241 y 353. 
563 Habría que esperar a 1940 para que Chaplin se decidiera por fin a hablar en su película El gran 
dictador. 
564 Cfr.: R. Gubern: Historia del cine, Barcelona, Editorial Lumen, 2000, p. 197; G. Domínguez y G. 
Talens (dirs.): Historia General del Cine: La transición…, pp. 346-347. 
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en sindicatos para defender sus derechos, aunque poco pudieron hacer dado el 
imparable avance del nuevo fenómeno cinematográfico. En el caso español, el 
acompañamiento musical en directo de películas mudas fue, precisamente, una de 
las principales ocupaciones laborales para los músicos durante los años veinte, por 
lo que es evidente el impacto negativo que causó en el sector la aparición del 
sonoro, reflejándose en las revistas sindicales a principios de los años treinta565.  
Los mismos espectadores se mostraron en un principio reticentes al sonoro 
(más en Europa que en EEUU) debido, por un lado, a las notorias imperfecciones 
en las proyecciones (ruidos, distorsiones, ausencia de sonido) y, por otro, al 
problema idiomático en la Europa no angloparlante durante las primeras 
proyecciones sonoras. Este último argumento fue usado además por muchos 
intelectuales en contra del cine sonoro, ya que significaba la pérdida de la 
universalidad de la imagen y se consideraba una experiencia disgregante de las 
naciones566. 
En España, la polémica internacional acerca del cine sonoro se seguía y debatía 
en cenáculos y tertulias567. Si bien “la unanimidad de las reticencias era en los inicios 
casi absoluta”568, también hubo algunos defensores entre los que encontramos al 
omnipresente Ramón Gómez de la Serna, cuya actitud vanguardista le hizo 
defender a contracorriente el valor del cine sonoro, incluso antes de que éste 
compareciera en público en nuestro país569.  
Como admirador y entusiasta que era Ramón del medio cinematográfico, éste 
influyó en sus greguerías y en su obra narrativa, como en las novelas El Incongruente 
(1922) y, sobre todo, en la hollywoodiense Cinelandia (1923)570; dejando además 
escritos algunos guiones que nunca llegaron a rodarse571. Igualmente, intervino en el 
experimento fílmico El orador o La mano a finales de los años veinte y apareció en la 
película Esencia de verbena (1930) de Giménez Caballero572. Tampoco podemos 
                                                 
565 Cfr.: Heriberto Navarro Arriola y Sergio Navarro Arriola: Música de cine: historia y coleccionismo de 
bandas sonoras, Madrid, Ediciones Internacionales Universitarias, 2005, p. 41. 
566 Véase: G. Domínguez y G. Talens (dirs.): Historia General del Cine: La transición…, pp. 26-27, 165-
170, 345. 
567 La revista Nuevo Mundo se hizo eco de la polémica al introducir en sus páginas (tan solo siete días 
después del estreno de La tragedia de Doña Ajada) una sección con el curioso título “Una pregunta 
de Nuevo Mundo: ¿cómo prefiere usted el cine: mudo o sonoro?”, Nuevo Mundo, XXXVI, 1872, 6-12-
1929, [p. 46].  
568 G. Domínguez y G. Talens (dirs.): Historia General del Cine: La transición…, p. 346. 
569 Ramón Gómez de la Serna: “La nueva épica”, La Gaceta Literaria, II, 44, 15-10-1928, p. 4.  
570 Cfr.: Ignacio Soldevila-Durante: “Ramón Gómez de la Serna entre la tradición y la vanguardia”, 
en: Dru Dougherty y Mª Francisca Vilches de Frutos (coords. y eds.), El teatro en España. Entre la 
tradición y la vanguardia. 1918-1939, Madrid, CSI, Fundación Federico García Lorca, Tabacalera, S. 
A., 1992, p. 71. 
571 Véase: Román Gubern: Proyector de luna. La generación del 27 y el cine, Barcelona, Editorial 
Anagrama, S. A., 1999, pp. 21-26. 
572 Cfr.: Juan M. Minguet Batllori: “El cine como signo de modernidad en las primeras vanguardias 
artísticas”, en: Joaquim Romaguera i Ramío, Peio Aldazabal Baradaji y Milagros Aldazabal Serbio 
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olvidar su interés por Charlot –que fascinó a tantos vanguardistas– y por el 
“charlotismo”, del que habló en la revista Tobogán en 1924 y, posteriormente, en la 
primera y segunda edición de su libro Ismos (1931 y 1943, respectivamente), 
mostrando su visión ambigua de Chaplin573.  
A propósito, conviene recordar (como vimos en el apartado 1.3.2 de este 
capítulo) que Ramón fue autor, en 1932, del libreto de la ópera Charlot. En él, de 
acuerdo con su defensa del cine sonoro y en contraste con la opinión de Chaplin, 
“el Charlot que insistía en el cine mudo aparece como personaje fragmentado, un 
‘medio ser’”574. Se trata de un desdoblamiento del personaje protagonista, cuya 
escisión es explicada por el mismo Ramón:  
 
[…] me propuse que el gran cómico de la pantalla, que a la sazón no quería ni hablar 
ni cantar en las películas, apareciese con un sosias o personaje cantor que, siempre detrás 
de él –como su sombra–, cantase como si fuese el propio Carlitos575.  
 
Gómez de la Serna introduce así un Bis parlante de Charlot que se convierte en 
su sombra576 y que no solo subraya la mudez intrínseca a Charlot (icono del cine 
mudo, en contraste con el cine sonoro, representado por el Bis), sino que funciona 
también como reflejo del desdoblamiento Charlot-Chaplin: el uno personaje 
ilusorio y el otro personaje real, objeto de críticas en aquel entonces por su vida 
privada577.  
De esta forma, Ramón reelaboraba el motivo principal de Los medios seres578. La 
búsqueda de la plenitud a través del amor, del encuentro con otro ser 
complementario, que había expuesto en esa obra teatral y que en el libreto 
operístico encarnaba la figura de Charlot (que “se sirve de un tenor a la italiana para 
cortejar a su amada sin pronunciar él ni una nota, como un ‘Charlot’ auténtico, fiel al 
cine mudo”579), se enriquecía ahora “con la introducción del conflicto entre 
apariencia y realidad, que tenía actual expresión en el nuevo mundo del cine”580. Y 
en relación con ese juego ficción-realidad, teniendo en cuenta que Ramón fue 
                                                                                                                                               
(eds.), Las vanguardias artísticas en la historia del cine español. III Congreso de la A.E.H.C., Asociación 
Española de Historiadores del cine, San Sebastián, Filmoteca Vasca, [1991], p. 291. 
573 Ver: J. R. García Ober: “Chaplin visto por Ramón…”, pp. 144-148.  
574 Ibíd., p. 156.  
575 R. Gómez de la Serna: Nuevas páginas de mi vida…, p. 59. 
576 Obsérvese la elección de la palabra “sombra” por parte de Gómez de la Serna para explicar sus 
intenciones en el libreto de la ópera Charlot; un término presente en su literatura y cargado de 
significado, como hemos visto en el apartado 2.3.4.2 de este capítulo. 
577 Véase, a propósito: Ioana Zlotescu: “Preámbulo al espacio literario del ‘teatro’”, en: Ramón 
Gómez de la Serna, Obras completas XIII. Novelismo V / Teatro. Novelas cortas y teatro de vanguardia 
(1927-1947), Barcelona, Círculo de lectores, Galaxia Gutemberg, 2002, p. 615; A. Muñoz-Alonso 
López: Ramón y el teatro…, pp. 227-231. 
578 Ver el apartado 2.3.4.2 de este capítulo.  
579 E. Casal Chapí: “Salvador Bacarisse”, Música, 2, 1938, pp. 45-46. 
580 A. Muñoz-Alonso López: Ramón y el teatro…, p. 232.   
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comparado en ocasiones con Charlot581, Rubio Jiménez propone que esa 
comparación pudo influir en la génesis del libreto, el cual podría interpretarse 
también como una “reflexión sobre las paradojas del artista en la sociedad, donde 
puede suceder que los personajes lleguen a suplantar a su creador”582. 
Recordemos igualmente que la música de Charlot fue compuesta entre 1932 y 
1933 por Salvador Bacarisse, quien, si bien no tuvo que ver directamente con la 
música de cine583, sí que se sintió atraído por el popular personaje cinematográfico y 
su mundo. En este sentido, y continuando con el interés que, como vimos, los 
autores de La tragedia de Doña Ajada mostraron por el nuevo arte, recordemos 
también que Manuel Abril tampoco fue ajeno al novedoso lenguaje, cuyos 
esquemas narrativos influyeron en sus cuentos, y escribió incluso un guión de cine. 
Almada Negreiros, por su parte, hizo de actor en una ocasión, ilustró textos de 
Gómez de la Serna sobre cine y, en su decoración para el cine San Carlos (con 
motivo de la inauguración de un aparato sonoro en 1930) celebró tanto el cine 
mudo –incluyendo un homenaje a Charlot– como el naciente cine sonoro584.  
El futuro de este último y su maridaje con la música era sin duda visto en 1929 
de forma esperanzadoramente profética por Espinós, para quien “los gestos de 
amistad” que La tragedia de Doña Ajada había puesto de manifiesto entre la orquesta 
y la linterna mágica (precursora de la combinación de música e imagen proyectada a 
un tiempo, como el teatro de sombras y las fantasmagorías), indicaban un posible 
“‘pour parler’ entre la pantalla y la batuta”585. Una clara premonición de la 
importancia que, con el tiempo, cobraría la banda sonora como parte fundamental e 
indisoluble de una película. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
581 Véase: Ibíd., pp. 222-223; J. Rubio Jiménez: “El teatro de vanguardia…”, pp. 631-632. 
582 J. Rubio Jiménez: “El teatro de vanguardia…”, p. 633. 
583 Cfr.: Joseph Lluís i Falcó: “Los compositores de la Generación de la República y su relación con 
el cine”, en: Begoña Lolo (ed.), Campos interdisciplinares de la Musicología. V Congreso de la Sociedad 
Española de Musicología (Barcelona, 25-28 de octubre de 2000), Madrid, Sociedad Española de 
Musicología, D.L., 2002, vol. I, p. 773. 
584 Véanse, para más información, los apartados 1.1, 1.2 y 1.3 de este capítulo. 
585 V. Espinós: “La tragedia…”, La Época, 2-12-1929. 
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Figura 3: Silueta con organillo y arpista. 
Figura 1: La Lanterne Magique, siglo XIX. Grabado en 
París por J. Guélard y dibujado por C. Huet. Museo 
Nazionale del Cinema, Turín. 
 
 
 
Figura 2: Linterna ambulante, siglo XIX. 
Caricatura anónima inglesa. Archivo 
de la Filmoteca de Zaragoza. 
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Figura 6: Félix el Gato, 1929-1930. Panel 
decorativo para el Cine San Carlos. José de 
Almada Negreiros. Centro de Arte Manuel de 
Brito (CAMB), Algés, Lisboa.  
Figura 4: Tuti li mundi, h. 1814-1823. Dibujo 
de Francisco de Goya, Álbum C. Hispanic 
Society, Nueva York. 
 
 
Figura 5: Mirar lo que no ven, 1824-1828. 
Dibujo de Francisco de Goya, Álbum G. 
Gerstenberg, Berlín. Destruido.  
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Figura 7: Dibujo nº 1 para La tragedia de Doña Ajada, 1929. José de Almada Negreiros. Colección 
particular. 
 
 
 
Figura 8: Dibujo nº 2 para La tragedia de Doña Ajada, 1929. José de Almada Negreiros. Colección 
particular. 
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Figura 9: Dibujo nº 3 para La tragedia de Doña Ajada, 1929. José de Almada Negreiros. Colección 
particular. 
 
 
 
Figura 10: Dibujo nº 4 para La tragedia de Doña Ajada, 1929. José de Almada Negreiros. Colección 
particular. 
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Figura 11: Dibujo nº 5 para La tragedia de Doña Ajada, 1929. José de Almada Negreiros. Colección 
particular. 
 
 
 
Figura 12: Dibujo nº 6 para La tragedia de Doña Ajada, 1929. José de Almada Negreiros. Colección 
particular. 
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Figura 15: Arraial no Terreiro do Paço, 1934, dentro del Programa das festas de Lisboa (1934). José de 
Almada Negreiros. Colección Museu da Cidade, Lisboa.  
Figura 13: Dibujo, 1930. José de Almada 
Negreiros. Colección del Centro de Arte 
Moderno de la Fundación Calouste 
Gulbenkian, Lisboa. 
 
 
Figura 14: Festas da Cidade, 1934, dentro 
del Programa das festas de Lisboa (1934). 
José de Almada Negreiros. Colección 
Museu da Cidade, Lisboa.  
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Figura 16: Ilustración de José de Almada Negreiros para el texto de Ramón Gómez de la Serna 
“Azoteas trasatlánticas”, Nuevo Mundo, 8-2-1929. 
 
 
 
Figura 17: Autorretrato en grupo, 1925. José de Almada Negreiros. Colección del Centro de Arte 
Moderno de la Fundación Calouste Gulbenkian, Lisboa. 
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Figura 18: Las bañistas, 1925. José de Almada Negreiros. Colección del Centro de Arte Moderno de 
la Fundación Calouste Gulbenkian, Lisboa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 19: Accesit, 1932. José de Almada 
Negreiros. Colección del Centro de Arte 
Moderno de la Fundación Calouste 
Gulbenkian, Lisboa. 
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Figura 20: Dibujos para O naufrágio da Ínsua (selección), 1934. José de Almada Negreiros. Colección 
particular. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 362 
 
 
 
Figura 21: “Hasta la muerte”. Serie de 
Los Caprichos, publicada en 1799. 
Francisco de Goya. Calcografía 
Nacional, Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando, Madrid. 
Figura 22: Ilustración de J. de Almada 
Negreiros para el texto de Ramón 
Gómez de la Serna “La manicura de 
Lucrecia Borgia”, La Esfera, 13-4-1929. 
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Figura 23: [La muerta-viva]. Anónimo. 
 
 
 
Figura 24: Dibujo de Ramón Gómez de la Serna para su obra teatral Los medios seres, 1929. 
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Figura 25: Interpretación gráfica de “La 
tragedia de doña Ajada”, de Salvador 
Bacarisse. (Entierro de doña Ajada). 
Augusto Fernández. Revista Ondas, VI, 
285, 29-11-1930, p. 8. 
 
Figura 26: Los grandes cipreses de 
Villa d’Este, Salón de 1765. Jean-
Honoré Fragonard. Musée des 
Beaux-Arts, Besançon. 
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Figura 27: [La raposa y la ventera]. Ilustración de Francisco Rivero Gil para la primera edición de 
Ligazón, de Ramón del Valle-Inclán, en la colección La Novela Mundial, 1926, p. 8. 
 
 
 
Figura 28: [La raposa]. Ilustración de Francisco Rivero Gil para la primera edición de Ligazón, de 
Ramón del Valle-Inclán, en la colección La Novela Mundial, 1926, p. 33. 
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CONCLUSIONES 
 
 
1. La vanguardia como encuentro interdisciplinario entre las artes 
 
La vanguardia –o vanguardias–, como apelativo de un arte nuevo, alude a un conjunto 
de movimientos que se manifiestan en Europa en los diferentes campos artísticos 
desde principios del siglo XX y que, a pesar de sus diferencias e individualidades, 
mantienen cierto discurso común caracterizado por el rechazo radical al pasado y el 
culto a lo nuevo; por lo que, desde el punto de vista historiográfico, y teniendo en 
cuenta la profunda y fecunda huella que dejaron, se considera que comienza entonces 
una nueva época en la historia de las artes que llega hasta la Segunda Guerra Mundial. 
No obstante, y a pesar de lo atractivo que resulta como instrumento terminológico el 
poder agrupar dichos movimientos bajo el rótulo de primeras vanguardias, vanguardias 
históricas o primeros movimientos de vanguardia, no podemos olvidar que incluyen 
tendencias bien diferenciadas y que, aunque el concepto y sus contenidos específicos 
pertenezcan a la tradición contemporánea, no todas las manifestaciones artísticas que 
conviven en el tiempo y sus artífices pueden ser calificables de vanguardistas.  
En paralelo a las innovaciones en el campo de la música y las artes plásticas (la 
disolución de los principios tonales se corresponde con la disolución del espacio 
plástico renacentista entendido como “ventana” que reproduce la realidad mediante 
la perspectiva), tuvo lugar a principios del XX una renovación en el campo escénico 
que se verificó en la búsqueda de un nuevo drama para romper con el modelo del 
teatro naturalista decimonónico, mera traducción escénica del drama burgués. El 
naturalismo, sin embargo, realizó una aportación importante a la evolución hacia el 
teatro moderno: la consolidación de la figura del director escénico, de quien pasaban 
a depender todos los componentes del espectáculo, iniciándose así un proceso 
encaminado a otorgar categoría artística al espectáculo teatral y que culminaría con la 
construcción de la escena moderna durante las primeras décadas del siglo XX. 
En el seno de dicho proceso se desarrolló un debate sobre la interdependencia o 
autonomía del arte escénico-teatral con respecto al dramático-literario, lo que se 
tradujo en una pugna entre directores y dramaturgos al defender los primeros la 
primacía del arte escénico para liberarlo de su servilismo al drama, provocando la 
pérdida de importancia del texto dramático y el desplazamiento del dramaturgo. La 
formulación más clara de ese deseo de liberación del teatro con respecto a la literatura 
fue el lema “Rethéatraliser-le-théatre”, que implicaba devolver a la escena los recursos 
espectaculares que la habían caracterizado (eliminados en el XIX con el fin de lograr 
una traducción directa de la realidad mimetizada por el drama), y para lo que no solo 
se tomaron como modelo otras formas espectaculares populares (el cabaret o music-
hall, el circo, el cine), sino que el teatro se volvió hacia aquellos procedimientos que 
le eran propios, utilizando todos los medios de expresión posibles. 
En efecto, una característica afín al teatro de las primeras décadas del siglo XX 
fue la concepción de la escena como lugar de colaboración e integración de diversas 
disciplinas artísticas, concepción que hundía sus raíces en el simbolismo 
decimonónico, donde muchos creadores buscaron modelos alternativos al 
naturalismo (los teatros simbolistas parisinos introdujeron a pintores-artistas en 
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sustitución de pintores-decoradores). El simbolismo, a su vez, bebía de dos fuentes 
fundamentales: la teoría de Baudelaire sobre las correspondencias entre las artes y los 
efectos sinestésicos, y, sobre todo, el modelo del drama musical wagneriano, 
concebido como “obra de arte total” (Gesamtkunstwerk), que tuvo una formidable 
repercusión en las propuestas escénicas con aspiración de modernidad del primer 
tercio del siglo XX, adoptando diferentes configuraciones.  
Para evitar que los límites consustanciales a cada forma de arte la restrinjan a un 
determinado campo de expresión, Wagner había defendido la necesidad de una 
fusión nacida de la colaboración de las diferentes artes orgánicamente integradas en 
el drama, convirtiendo al teatro en el lugar más apropiado para acoger esa unión y a sí 
mismo en el creador de la obra resultante. Esta idea integral del espectáculo escénico 
basado en una pluralidad de lenguajes artísticos fue compartida por la mayoría de los 
reformadores del teatro europeo a comienzos del siglo XX en su afán por 
“reteatralizarlo”, y llevó a los directores (entendidos en su concepto moderno como 
eficaces coordinadores de todos los elementos según el precedente wagneriano, y a 
través de quienes debía articularse la regeneración del teatro) a potenciar la 
colaboración con artistas de otros ámbitos, en su mayoría vanguardistas después de 
la Primera Guerra Mundial. A la vez, músicos y pintores, estimulados por la 
comunicabilidad del medio escénico y por la eficacia de la interdisciplinariedad para 
hacer llegar el arte moderno a un público más extenso (un ejemplo en España sería 
La Barraca y el impulso dado al surrealismo), se interesaron por el teatro como 
vehículo de expresión al que trasladar sus modernos conceptos artísticos, 
convirtiendo los escenarios europeos en terreno de experimentación y contribuyendo 
a la modernización del teatro y la danza.  
Los Ballets Rusos de Diaghilev se convirtieron en modelo de renovación para 
todas las artes al defender su fusión como aspiración máxima de toda creación, una 
concepción moderna del ballet que suponía una novedad frente al ballet tradicional. 
Al otorgar la misma importancia a los diferentes elementos, se rompía con la habitual 
sumisión de la música a los pasos obligados del repertorio, dando libertad de creación 
al coreógrafo, al músico y al escenógrafo, a la vez que se estimulaba la originalidad de 
sus respectivas creaciones. Sin embargo, a medida que la compañía fue dando entrada 
a la vanguardia, la danza comenzó a perder importancia frente a las otras artes, 
resquebrajándose el equilibrio en el resultado final, lo que demostraba la fragilidad de 
la “obra de arte total” en la danza y ponía en entredicho su interdependencia con 
respecto al resto de los elementos.  
En lo concerniente al caso español, la denominación de vanguardia debe ser 
utilizada con prudencia; habría que hablar más bien de renovación en los distintos 
ámbitos artísticos, pues el fenómeno de la vanguardia, tal y como se manifestó en los 
países europeos más avanzados, no se produjo en nuestro país, donde presentó unas 
dimensiones estéticas claramente diferentes y en circunstancias muy distintas. Por 
ello, solo es posible hablar de la existencia de una vanguardia española durante el 
primer tercio del siglo XX siempre y cuando tengamos en cuenta el hecho 
diferenciador de la misma y la contextualicemos de forma adecuada.  
La entrada decisiva de la vanguardia –o de la renovación– musical, plástica, teatral 
y coreográfica en España se produjo con retraso con respecto a Europa, 
principalmente a partir de los años veinte (producto de los esfuerzos anteriores en 
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los diversos campos) y cuyos frutos recogió la década siguiente hasta la Guerra Civil, 
que constituyó una cesura para con el fenómeno vanguardista y el de la cultura de la 
modernidad española en general, que tardaría décadas en recuperarse. 
A la hora de emular el fenómeno de la vanguardia extranjera, se llevó a cabo en 
España una operación de importación con ecos autóctonos que dio lugar a un gran 
eclecticismo en los diferentes terrenos artísticos en cuanto a la asimilación de nuevos 
estilos, lo que, si bien origina resultados de singular riqueza, dificulta asimismo una 
distinción nítida de las distintas tendencias a la manera en que se hace en el plano 
europeo. El principal referente fue Francia, país con el que los intercambios culturales 
–sobre todo durante los veinte– eran constantes, y a través del cual llegaban las nuevas 
tendencias musicales, plásticas, teatrales y coreográficas del arte europeo, que se 
entremezclaban con la tradición española, dando como resultado una fértil dialéctica 
entre vanguardia y tradición, una de las señas de identidad del vanguardismo español. 
Al igual que con la denominación Música Nueva nos referimos a la creación musical 
española del primer tercio del siglo XX desarrollada con una vocación renovadora, 
pero se ha llegado a cuestionar la existencia de una verdadera vanguardia musical en 
la España de entonces porque las vanguardias europeas más transgresoras no 
tuvieron apenas seguidores en nuestro país; empleamos el término Arte Nuevo para 
referirnos a la experiencia de renovación plástica española vinculada al Movimiento 
Moderno internacional, pero sin que podamos hablar de propuestas radicales que 
cuestionen la noción heredada de obra de arte. 
En el terreno teatral, también se desarrolló en España una corriente 
“reteatralizadora” opuesta al naturalismo que reivindicaba la libertad del arte teatral 
–o escénico– con respecto a la literatura para recuperar la esencia del teatro. En esta 
defensa del concepto de espectáculo frente a la preeminencia del texto dramático, 
donde la palabra se consideraba secundaria, era necesario dar preferencia a signos 
más escénicos –o teatrales–, restituyendo a la escena los recursos espectaculares de 
los que se había prescindido durante el siglo XIX, primando ahora una definición del 
espectáculo como arte sensible y visual. En consecuencia, creadores e intelectuales 
debatieron sobre la necesidad de extender en España una idea interdisciplinaria del 
teatro y de las artes en general que bebía nuevamente de la idea wagneriana de lograr 
la unidad orgánica de los distintos elementos, que debían ser armónicamente 
coordinados por el director de escena moderno mediante una interpretación personal 
y coherente de la obra, cuya esencia debía ser resaltada por el escenógrafo moderno 
(un pintor no habitual de la escena y con aspiraciones artísticas, en sustitución del 
pintor-decorador con sus escenografías realistas y sin conexión con los otros 
elementos del espectáculo), lo que supuso un avance para la escenografía .  
Dentro de esta renovación del panorama escénico español, la presencia de los 
Ballets Rusos marcó un antes y un después. Con su fascinante propuesta de arte total 
sirvieron de modelo en cuanto a la colaboración directa con otros artistas, a la vez 
que abrieron nuevos caminos: musicales, pues con ellos llegó Stravinsky; 
escenográficos, al incorporar a pintores de vanguardia (aunque la única ruptura 
consistiera en el “estilo” de la tela pintada); y coreográficos, puesto que cambiaron la 
percepción que de la danza tenía el público español, que no estaba acostumbrado a 
ver ballets al estar la danza escénica subordinada a otras fórmulas teatrales. 
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Si bien en el teatro el ejemplo de los Ballets Rusos encontró un eco temprano, en 
el aspecto puramente coreográfico las consecuencias fueron más tardías, pues se hacía 
muy difícil trasplantar este espectáculo a la danza en España. Solo después de 1925, 
a raíz del éxito en París de la versión para ballet de El amor brujo de Manuel de Falla 
con coreografía de Antonia Mercé, se intentó aplicar el modelo interdisciplinario 
propuesto por los Rusos en las compañías de baile que se crearon con un repertorio 
específico de danza española: un nuevo lenguaje coreográfico que encontró en el 
ballet un espacio donde desarrollarse, estrenándose durante los años veinte y treinta 
un importante número de ballets inspirados en los de Falla, y que abrían una nueva 
vía creativa –la del ballet español– que se iría consolidando a lo largo del siglo XX. 
De hecho, entre las propuestas de renovación escénica del primer tercio de siglo 
dentro de la corriente “reteatralizadora”, destacó en España el ballet como género 
escénico en el que confluían creadores de diferentes ámbitos artísticos, vinculados a 
las nuevas tendencias y unidos por la voluntad de aunar distintos lenguajes como 
respuesta a las aspiraciones de cambio que compartían, con el fin de lograr la 
integración de España en la cultura europea. Esto fue posible gracias al esfuerzo 
aglutinador e interdisciplinario llevado a cabo por las dos compañías de baile más 
relevantes de la época: los Ballets Espagnols de Antonia Mercé, la Argentina, y la 
Compañía de Bailes Españoles de Encarnación López, la Argentinita; en cuya creación 
participaron, respectivamente, Cipriano de Rivas Cherif y Federico García Lorca, 
quienes jugaron un papel importante en la consideración del ballet como parte 
integrante de la renovación escénica que ambos defendían. 
 
2. La romería de los cornudos: un ballet español para la escena moderna 
 
Las compañías de la Argentina y de la Argentinita están directamente relacionadas 
con la concepción y puesta en escena, respectivamente, del  ballet La romería de los 
cornudos, para el cual Rivas Cherif creó el libreto en colaboración con García Lorca, y 
que cuenta con música de Gustavo Pittaluga y escenografía de Alberto Sánchez. Este 
ballet es un reflejo de lo expuesto, tanto en lo que se refiere a la colaboración 
interdisciplinaria entre creadores vinculados a la renovación, como a la hora de 
obtener un resultado en el que elementos de vanguardia se combinan con la tradición 
española, consiguiendo un producto de gran originalidad. Esta doble simbiosis es el 
resultado de la influencia de las corrientes escénicas europeas y de la manera en que 
se recibe, adopta y asume la vanguardia en los diferentes campos artísticos.  
En cuanto a los creadores, sus múltiples intereses, propios del mundo intelectual 
y comprometido con la renovación en el que se movían, hicieron que confluyeran en 
un espectáculo de estas características, pues todos, como representantes de las nuevas 
corrientes artísticas, compartían la convicción de la necesidad de conectar España 
con la modernidad foránea.  
Rivas Cherif fue el primer director de escena español en el sentido moderno. Su 
actividad escénica, como autor y director de grupos y proyectos teatrales que 
impulsaron la renovación, se extendió a la ópera y al ballet, géneros para los que 
escribió libretos. En el origen de su interés por las relaciones entre teatro y música 
estaban las lecturas de Gordon Craig, uno de los grandes renovadores del teatro y 
cuyo ideal de teatralidad pretendía reflejar la armonía del movimiento en el espacio 
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según el modelo de la música y la danza. El interés de Rivas por esta última se vería 
alimentado por el impacto que le produjeron los Ballets Rusos, en cuya estética decía 
que fructificaba realmente el ideal wagneriano. 
También los Ballets Rusos llamaron la atención de Lorca, influyéndole al 
proyectar su afición por la música y la pintura en su propia obra dramática, donde los 
recursos musicales y plásticos se entrelazan en perfecta síntesis con la palabra. Esta 
concepción integral se identificaba con la visión que del hecho teatral tenía Rivas 
Cherif, con quien Lorca compartía la defensa del protagonismo del director de 
escena, faceta que él mismo desarrollaría al frente de La Barraca buscando la unidad 
del espectáculo. La admiración recíproca que se profesaban se materializó en 
colaboraciones en las que intentaron renovar la escena española; un deseo de 
renovación que, partiendo de las mismas premisas de interdisciplinariedad que 
transformaban la escena europea, y unido a sus variados intereses artísticos, los 
impulsó a apoyar a la Argentina y a la Argentinita en la creación de sus compañías.  
Antonia Mercé supo aplicar su educación en música, artes plásticas y literatura al 
perfil interdisciplinario de los Ballets Espagnols, en los que pretendía seguir el modelo 
de Nikita Baliev y su Teatro del Murciélago, que ofrecía espectáculos mixtos de 
teatro, música y baile. También tuvo presente a los Ballets Rusos en cuanto a la 
colaboración con artistas contemporáneos ligados a la renovación en los distintos 
campos, puesto que su objetivo era crear una forma moderna y española de danza 
escénica, mediante un repertorio propio de ballets sobre la base de nuevas 
composiciones e ideas escenográficas, partiendo de temas españoles con marcado 
carácter teatral. Su ejemplo fue seguido por Encarnación López. 
A lo dicho sobre la vinculación con la renovación escénica por parte de Rivas y 
Lorca, que incluía el género del ballet y conectaba con los objetivos de la Argentina 
y la Argentinita, hay que añadir la de Pittaluga, quien, aparte de su compromiso con 
la Música Nueva como integrante del Grupo de los Ocho (cuyas composiciones se 
enmarcan en la vanguardia musical española de estos años) y de su interés por el 
ballet, participó como actor y músico a las órdenes de Rivas en el grupo de teatro 
experimental El Mirlo Blanco, y defendió las novedades en el campo de las artes 
plásticas como impulsor en Madrid del grupo ADLAN (Amigos del Arte Nuevo), 
sensibilidad compartida por Lorca, para cuyo teatro Pittaluga compuso canciones.  
Asimismo, el escultor y pintor Alberto Sánchez, cuya obra contribuyó a impulsar 
la renovación plástica en España, compartía con Lorca una proximidad estética y 
conceptual, como quedó demostrado con la firma de ambos en el manifiesto de los 
Ibéricos, así como en el concepto de naturaleza que se desprende de muchas piezas 
dramáticas lorquianas y que está presente en las escenografías de Alberto para La 
Barraca, cuyos objetivos de instrucción pública coincidían con la actitud que adoptó 
Alberto respecto al arte y su función, entroncando a la vez con la labor pedagógica y 
didáctica llevada a cabo por Rivas en el ámbito teatral. 
En el ballet La romería de los cornudos debemos distinguir dos momentos principales: 
1927, año del que datan las primeras versiones del libreto y la partitura, destinados a 
los Ballets Espagnols (1927-1929) de la Argentina, quien no llega a estrenarlo; y 1933, 
cuando lo lleva a escena la Compañía de Bailes Españoles (1933-1934) de la 
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Argentinita, quien encarga entonces la escenografía, realizándose asimismo una nueva 
versión del libreto, lo que provoca cambios en la música. 
Las primeras noticias sobre la inclusión de La romería de los cornudos como parte 
del repertorio de los Ballets Espagnols datan de mayo de 1927, cuando la idea de crear 
el ballet ya estaba en marcha a juzgar por la correspondencia consultada y los indicios 
en prensa. Tres meses más tarde ya existía una versión para piano de la partitura que 
iba a ser enviada a París a Antonia Mercé, y que llegaría a su destino en octubre de 
ese año; en cuanto al libreto, estaba concluido y en poder de la Argentina en París 
desde septiembre. Aunque estudios anteriores se hacen eco de un intento fallido de 
representar el ballet en 1927 en la Residencia de Estudiantes, no hemos podido 
probarlo. Sí podemos afirmar que en mayo de 1928 la bailarina todavía pretendía 
estrenar el ballet con su compañía, pero no sabemos por qué finalmente no lo hizo. 
Los meses de 1927 que rodean la creación de las primeras versiones del libreto y 
la partitura fueron fructíferos respecto a la relación entre sus creadores. Resulta clave 
el papel jugado por Rivas Cherif para conseguir que Margarita Xirgu estrenara 
Mariana Pineda, estreno que Rivas le anuncia a Lorca por carta en febrero y que tendría 
lugar en Barcelona en junio, convirtiéndose en el primer triunfo de crítica para Lorca 
e intensificándose desde entonces su colaboración con Rivas, prueba de lo cual es el 
trabajo conjunto en el libreto del ballet que nos ocupa, que tres meses más tarde ya 
estaba terminado. En cuanto a Pittaluga, cuya inclusión en el proyecto probablemente 
estuvo vinculada a su amistad con Lorca y Rivas, en marzo actúa en El Mirlo Blanco 
dirigido por este último, y a principios de mayo (a finales de ese mes ya se piensa 
incluir La romería de los cornudos en el repertorio de los Ballets Espagnols) lo encontramos 
asistiendo a un banquete en honor de Antonia Mercé celebrado en el Círculo de Bellas 
Artes, coincidiendo allí con Rivas y Arnold Meckel, representante de la bailarina.  
Por lo que se refiere al libreto, del que se conservan tres versiones (A, B y C), la 
elección de un tema español para el argumento (la popular romería granadina de 
Moclín) viene determinada por el lenguaje corporal que debía ilustrarlo –la danza 
española–, así como por las posibilidades que ofrece a la hora de incidir en el 
estereotipo de “lo español” de cara al público europeo, pues los Ballets Espagnols solo 
actuaban en el extranjero.  
El germen de todo el ballet sería el “Romance de Fuente Viva” que aparece a 
continuación de la versión B y cuyo autor es muy probablemente Lorca, a tenor de 
las similitudes entre la simbología del Romance y la de Yerma. Lorca proporcionaría 
la idea inicial del argumento materializada en el Romance, a partir del cual Rivas 
Cherif habría elaborado el libreto: primero, la versión B (más desarrollada y literaria), 
seguida de la versión A (más breve y eficaz, añadiendo una estructuración en escenas 
con bailes y danzas), ambas en 1927 (de hecho, A y B comparten semejanzas 
estructurales); y en 1933, de cara al estreno del ballet, la versión C, la cual, no solo 
muestra una estructuración más lógica del texto dramático, así como referencias 
espaciotemporales y detalles sobre el movimiento y el gesto que facilitan su puesta en 
escena a la vez que potencian el aspecto ritual y simbólico del libreto, sino que C 
presenta elementos propios –ausentes de A y B– que fueron llevados a escena según 
la crítica, y cuya estructura está más cerca de la partitura orquestal que creemos fue 
interpretada entonces, con cuya transcripción para piano fue publicada esa versión C.  
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El contenido del “Romance de Fuente Viva” funciona como un resumen del 
argumento de La romería de los cornudos, cuyo desarrollo y desenlace tiene lugar en el 
libreto, mediante personajes concretos y sus acciones, potenciado todo ello por la 
simbología. De hecho, las tres versiones dan lugar a un libreto ritual y simbólico 
mediante una acumulación de símbolos que, como en el “Romance de Fuente Viva”, 
están relacionados con las creencias populares y a medio camino entre lo religioso-
cristiano y lo pagano. Si bien algunos símbolos del Romance desaparecen en los tres 
textos, otros se mantienen, añadiéndose símbolos nuevos ligados a gestos rituales 
fundamentales que se repiten en las tres versiones y sirven para ampliar el significado 
simbólico, pues forman parte del desarrollo y desenlace del ballet, que viene a ser una 
prolongación y resolución del conflicto planteado en el Romance. El resultado es una 
simbología pagana (relacionada con la maternidad, la fecundidad, la sexualidad y los 
mitos dionisíacos) que se funde con la cristiana y enlaza con el “Romance de Fuente 
Viva” a través del “Romance de Solita”, el cual se corresponde musicalmente con el 
segundo movimiento de la partitura que fue interpretada en 1933, y cuyo texto 
reproduce la primera estrofa del “Romance de Fuente Viva” con cambios.  
Esta relación con lo simbólico, al contrario de lo que ocurre en Yerma (donde 
tiene lugar desde un punto de vista serio), se lleva a cabo en La romería de los cornudos 
acudiendo a lo burlesco –para llevarlo a lo grotesco– a través de la técnica de la 
parodia, un recurso habitual en el teatro español de la primera mitad del siglo XX y 
que tanta importancia tuvo para las vanguardias de la época. Si bien el libreto no es 
en sí mismo paródico, lo paródico se obtiene al llevarlo a escena en 1933 mediante 
la presencia de lo burlesco en la música, la escenografía, el vestuario y la coreografía.  
Por lo que respecta a la música, la partitura compuesta por Pittaluga en 1927 para 
la compañía de la Argentina no ha llegado como tal hasta nosotros, pues sabemos 
que no coincidía exactamente con la partitura interpretada en el estreno del ballet en 
1933 por la compañía de la Argentinita y la cual sí se ha conservado. A la hora de 
determinar que se realizaron cambios para adaptar aquella primera versión de 1927 
a la puesta en escena de 1933, ha sido providencial el hallazgo en Estados Unidos de 
la partitura de la Suite de danzas que Pittaluga extrajo de la versión escénica original 
–abreviándola y modificándola– y que se estrenó en 1930. Además, sabemos por la 
prensa que en 1932 se interpretó otra versión sinfónica de La romería de los cornudos 
que la crítica denominó “íntegra”, pues se añadían nuevos movimientos a los de la 
Suite de danzas. Si bien esta partitura tampoco nos ha llegado, la estructura resultante 
de los movimientos de la Suite, más los “nuevos” de la versión “íntegra”, muestra 
mayor cercanía con A y B, a la vez que presenta diferencias con la estructura de la 
partitura orquestal conservada e interpretada en 1933, y la cual se identifica con C.  
De todo ello se deduce que, probablemente ya en 1933, una vez fundada la 
Compañía de Bailes Españoles de la Argentinita y de cara a la puesta en escena del 
ballet, se realizaron modificaciones en el libreto, dando lugar a la versión C y 
propiciando el que Pittaluga realizara cambios en la partitura para ajustarse al nuevo 
libreto. De entre esos cambios sobresale la supresión de la “Danza de Sierra ante el 
Cristo”, uno de los movimientos añadidos en la versión sinfónica “íntegra” 
interpretada en 1932, pero ausente de la partitura del Ballet en 1933, y el cual se 
corresponde con una escena crucial en A y B, pero omitida en C. Esa escena, con 
connotaciones paganas, supersticiosas y primitivas, se eliminaría del estreno del ballet 
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en noviembre de 1933 para evitar la controversia, dado el momento complejo que 
atravesaba España en las relaciones Iglesia-Estado. El mismo motivo podría explicar 
la eliminación de la bacanal final de la versión C (presente sin embargo en A y B), 
con el consiguiente cambio en el final de la partitura estrenada en el treinta y tres. 
Desde el punto de vista estrictamente musical, la partitura interpretada en 1933 se 
enmarca dentro de un nacionalismo vanguardista: si bien posee una impronta 
fuertemente española, de acuerdo con el tipo de danza al que estaba destinada y en 
sintonía con otros ballets de la época en la estela de los de Falla, Pittaluga logra 
trascender los tópicos del nacionalismo español mediante características musicales 
que nos permiten señalar rasgos de modernidad, conforme a la renovación del 
lenguaje musical –la Música Nueva– que en la España de la época llevaba a cabo el 
Grupo de los Ocho –aunque no solo– coincidiendo con la situación musical europea. 
Si bien la preponderancia de la melodía es una característica de la Música Nueva 
que liga La romería de los cornudos al pasado musical romántico, contribuyendo al éxito 
entre el público y a que la obra no fuera considerara como vanguardista por sus 
contemporáneos, hallamos otros elementos que sí nos permiten hablar de 
modernidad, como ya señalara la crítica. Así, frente a la grandilocuencia romántica, 
encontramos una concepción camerística y un tratamiento individualizado de los 
timbres orquestales con predominio de los vientos en detrimento de la cuerda, a lo 
que se suma la claridad en la textura y la importancia dada a la forma –con ausencia 
de desarrollo–, rasgos que están presentes en la estética neoclásica que tanto interesó 
a los Ocho, aunque no podemos hablar aquí de neoclasicismo propiamente dicho. 
Otro elemento de modernidad propio de la Música Nueva es el alejamiento de la 
tonalidad tradicional, que en este caso se produce mediante la expansión de la misma, 
originando las disonancias a las que se refiere la prensa. Igualmente moderno es el 
ritmo, caracterizado por la ruptura del pulso con cambios de compás, polirritmias, 
juego de planos y acentos diferentes, hemiolias o toques percutidos, y donde se 
adivina la indiscutible sombra de Stravinsky.  
No podemos olvidar el carácter burlesco, cargado de ironía y humor –llegando a 
lo grotesco–, que impregna esta composición, característica que La romería de los 
cornudos comparte con otros ballets del Grupo de los Ocho, en consonancia con el 
carácter lúdico defendido en su manifiesto y entroncando con las vanguardias 
musicales europeas. Ese carácter burlesco lo logra Pittaluga a través sobre todo de 
recursos tímbricos, los cuales, junto a otros recursos rítmicos, armónicos y temáticos, 
le sirven, dado el valor teatral de la obra, para potenciar musicalmente la versión C del 
libreto y subrayar el significado del texto. En este sentido destaca la “Danza de 
Chivato”, donde se emplea la diferenciación tímbrica de los vientos para lograr una 
sonoridad más humorística, y en la que se alcanza el máximo del grotesco al estar la 
música, según la crítica, apoyada por ahí el vestuario y la coreografía.  
En resumen, la propuesta musical de Pittaluga resulta novedosa dentro de lo 
hispánico y, como demuestra la misma denominación acuñada a posteriori de 
“nacionalismo vanguardista”, refleja un cierto eclecticismo, no carente de unidad, que 
también caracteriza la Música Nueva compuesta por el Grupo de los Ocho. 
En cuanto a la escenografía de Alberto, si bien algunos estudiosos insisten en 
datarla en 1927, en realidad fue creada para el estreno del ballet en 1933 por la 
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compañía de la Argentinita, que habría contratado a Alberto por recomendación de 
Lorca, con quien la bailarina había colaborado ese año en La Barraca, en la que 
Alberto trabajó como escenógrafo. Si se repasa su trayectoria, queda claro que esta 
escenografía no puede ser anterior al inicio de los treinta, pues, si bien encontramos 
con anterioridad en sus obras rasgos de la Escuela de Vallecas (en la que se enmarca 
la escenografía), dicha estética no se configura hasta esa década. 
Ejemplo característico de una parte de la vanguardia española –o Arte Nuevo– 
dentro del surrealismo madrileño, la Escuela de Vallecas pone el énfasis en el paisaje 
castellano-manchego. El interés surrealista por la ciudad se sustituye aquí por el 
campo, lo que supone el reconocimiento estético de la naturaleza agraria (en 
consonancia con el ambiente científico y político contemporáneo), dando lugar a una 
síntesis entre el sentimiento –nacional– del paisaje castellano y la vanguardia 
internacional. De hecho, Alberto emplea un repertorio decorativo a base de signos 
que simulan incisiones y que, si bien por un lado remite a la decoración propia de la 
cultura popular y a los campos arados, por otro alude a un rasgo innovador propio de 
la escultura del siglo XX (la equiparación en importancia de la masa y el hueco como 
nuevo valor plástico, resultado de la negación  del principio imitativo del arte) que se 
traslada aquí a la escenografía, empleando el vacío –o hueco– como elemento 
expresivo. Esta simbiosis entre lo autóctono y lo foráneo se refleja en la composición, 
sujeta a una mímesis figurativa apegada a la tierra, y con formas biomórficas que 
aluden al mundo animal y vegetal, entre el esquematismo y la abstracción. 
Por otra parte, un elemento fundamental que la crítica destacó y que Alberto 
introdujo para transmitir la esencia del argumento del ballet (como corresponde a un 
escenógrafo moderno) es la profusión de cuernos, que aluden a la condición de 
cornudo del personaje de Chivato e inciden en el carácter burlesco y paródico de la 
representación, que es potenciado por la música, el vestuario y la coreografía. 
A propósito de esta última, cuando la Compañía de Bailes Españoles de la 
Argentinita estrenó el ballet en 1933 en el Teatro Calderón de Madrid, la coreografía 
no cosechó en general buenas críticas. El que la música se conociera previamente no 
contribuyó de forma positiva a la apreciación del conjunto, pues se esperaba una 
plasmación coreográfica diferente. Tampoco favoreció la excesiva influencia de El 
amor brujo de Falla, ante el que la partitura de Pittaluga salía perdiendo según la crítica, 
repercutiendo negativamente en lo coreográfico. Debió de influir además el que El 
amor brujo fuera el buque insignia de la Compañía de Bailes Españoles desde que ésta 
lo estrenara en España coincidiendo con su debut, a lo que habría que añadir que lo 
representara también en el Teatro Español la víspera del estreno de La romería de los 
cornudos en el Calderón, ballet este último que ocupaba el lugar de El amor brujo y 
constituía la única novedad en un programa idéntico al del Español. 
En el aspecto estrictamente coreográfico, las críticas ponían de manifiesto algunos 
problemas con los que se encontró la compañía de la Argentinita, quien practicaba 
una danza española menos estilizada que la de la Argentina, y en la que se buscaba 
más la pureza y la literalidad al reproducir la cita folklórica (una actitud semejante a la 
de Lorca cuando recopilaba y armonizaba canciones populares), y para lo cual se 
rodeó de bailaores formados en el flamenco. Si bien la idea de fundir lo folklórico 
auténtico con el todo coreográfico de un ballet moderno podía parecer a priori 
novedosa, el resultado no siempre fue satisfactorio, como ocurrió en este caso. A 
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juzgar por las duras críticas, no se lograba del todo la fusión entre los elementos 
propios de un ballet, como la pantomima, y unos bailarines que eran en realidad 
bailaores acostumbrados a otro tipo de repertorio y de escenario, lo que afectó de 
forma negativa a las danzas de composición, dificultando la labor de conjunto y 
provocando falta de unidad interna. El que no existiese un bagaje en la danza nacional 
en lo referente al modo de ensamblar baile y argumento, o en el movimiento de masas 
en escena, afectó a las coreografías y dificultó la fusión entre un género escénico 
importado y de tradición europea como el ballet, y la danza española. 
Frente a lo dicho, la crítica acogió positivamente aquellas partes de la coreografía 
ligadas al único elemento del vestuario que se menciona: los atributos caprinos que 
lleva Chivato, los cuales aparecen en el libreto y están relacionados con el aspecto 
burlesco de la representación, ya que resulta ridículo y grotesco que esos atributos los 
lleve el marido cornudo que, lejos de demostrar su fuerza, poder y virilidad 
(significado al que hacen referencia), consiente el adulterio de su mujer.  
Por otro lado, la crítica también se hizo eco de la entusiasta y unánime acogida 
que cosechó la segunda parte del programa, que seguía una línea más folklórica y 
popular muy del gusto del público, el cual, no acostumbrado al ballet con argumento, 
seguía prefiriendo los números sueltos; de hecho, los bailes tuvieron en esa época más 
éxito que los ballets, los cuales no recibieron la significación que se les ha conferido 
después. Teniendo en cuenta que los bailes eran más económicos y fáciles de poner 
en escena porque todo el espectáculo podía ser coreografiado e interpretado por una 
sola persona, y a pesar de que la Argentinita aumentó los bailes en detrimento de los 
ballets, no deja de ser una apuesta arriesgada y valiente por su parte el llevar a escena 
La romería de los cornudos, un gesto con el que se reconocía la importancia del ballet 
como fermento artístico renovador en el primer tercio del siglo XX.  
En conclusión, surge un espectáculo de naturaleza teatral que, partiendo de un 
libreto ritual y simbólico que hunde sus raíces en la tradición popular, se inserta en el 
contexto de las vanguardias de la época gracias al empleo de la parodia, a través de lo 
burlesco presente en los diferentes elementos (música, escenografía, vestuario y 
coreografía) de la puesta en escena del ballet en 1933, junto a otros rasgos de 
modernidad –tomados de la vanguardia internacional– que caracterizan la música y la 
escenografía, y que se conjugan con elementos autóctonos (de corte andaluz en lo 
musical y castellano en lo plástico-escenográfico), dando lugar a un resultado de 
particular idiosincrasia, a pesar de la imperfecta fusión en lo coreográfico. 
 
3. La tragedia de Doña Ajada: una amalgama heterogénea de cuño 
vanguardista 
 
También de naturaleza teatral, si bien no se interpreta sobre las tablas, es el 
espectáculo La tragedia de Doña Ajada. Poema bufo siniestro para canto, recitación, linterna 
mágica y gran orquesta, cuyo estreno en 1929 en el Palacio de la Música de Madrid 
provocó un sonado escándalo seguido de una polémica en la prensa. No obstante, la 
crítica valoró positivamente el intento de crear una forma nueva y heterogénea en la 
cual los diversos elementos –poema, dibujos y música– se entrecruzaban y apoyaban 
mutuamente, mezcla que fue calificada de teatral.  
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En efecto, como fruto original de la colaboración entre el escritor Manuel Abril, 
el artista Almada Negreiros y el compositor Salvador Bacarisse, la obra constituye un 
buen reflejo en el ámbito musical de la concepción del espectáculo teatral –dentro de 
la corriente “reteatralizadora”– como lugar de integración de diversos lenguajes 
artísticos, máxima clave en estos años para aquellos creadores en busca de la 
modernidad, como lo eran los autores nombrados, que estuvieron siempre al tanto de 
las novedades en los distintos campos y prestaron particular atención al teatro. 
Abril fue un escritor de muy diversos intereses que abarcaban la música y el teatro, 
para el que escribió obras en las que introdujo las novedades estéticas que había 
defendido en una serie de artículos, pioneros a la hora de documentar en español las 
modernas corrientes escénicas europeas. Participó en la modernización de la literatura 
infantil, que tuvo lugar en los años veinte vinculada a la vanguardia plástica y literaria, 
y destacó como crítico de arte por su contribución a la renovación del género y por 
su defensa de las novedades vanguardistas. 
Almada mostró siempre un amor incondicional al espectáculo entendido en su 
sentido más amplio como artista de todas las artes que era, cuyas fronteras se afanaba 
en anular en busca de un arte total. Claro reflejo es su variada trayectoria, marcada 
por la defensa de las novedades en literatura, artes plásticas, danza y teatro, campos 
en los que participó activamente. Colaboró en los teatros de Madrid como diseñador 
de escenografías y vestuarios, llegando a escribir obras dramáticas de cuya modernidad 
dejó constancia Lorca, y alguna de las cuales leyó a Rivas Cherif. 
Bacarisse fue uno de los principales representantes de la vanguardia musical 
española. Músico polifacético, llevó a cabo múltiples actividades culturales, 
desempeñando una gran labor educativa desde la radio, trabajando como director de 
orquesta y crítico en prensa, y luchando por mejorar la vida musical. Como director 
artístico de Unión Radio, introdujo en España aquella música del siglo XX de difícil 
accesibilidad y promovió la Música Nueva escrita por el Grupo de los Ocho, del cual 
fue el miembro más polémico por atreverse a introducir “audacias musicales”.   
Esta vocación interdisciplinaria y renovadora, resultado de la apertura intelectual 
y la mentalidad aglutinadora que los tres compartían, los llevó a coincidir y a 
aventurarse en la creación de un espectáculo como La tragedia de Doña Ajada. En este 
sentido, podemos considerar la mencionada emisora Unión Radio como privilegiado 
lugar de encuentro más allá del Café Pombo. En ambos lugares aparece la figura de 
Ramón Gómez de la Serna, quien actúa como nexo de unión y quien, si bien no 
participa directamente en la creación de la obra, sí que influye en el resultado. 
En su tertulia literaria del Pombo, núcleo de vanguardia, sabemos por boca de 
Ramón que participaron: Manuel Abril, considerado uno de los fundadores por 
Ramón, en cuya revista Prometeo (precursora de otras revistas vanguardistas) colaboró 
Abril, quien se vería influido en sus escritos por el estilo greguerístico ramoniano; y 
Almada, cuya estrecha vinculación con Pombo se ha puesto en entredicho, pero cuya 
amistad y colaboración con Ramón están fuera de toda duda. De hecho, Ramón lo 
introdujo en los círculos artísticos e intelectuales de la capital, y ambos formaron un 
perfecto tándem como escritor y dibujante en varias publicaciones, algunas 
relacionadas con el circo y el cinematógrafo, dos espectáculos asociados al lenguaje 
de la vanguardia. Si bien no hay testimonios de la participación de Bacarisse en 
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Pombo, el compositor se relacionó con Abril y Ramón (con los que participaría en 
otros proyectos dentro del género del teatro musical) a través de Unión Radio. 
Fruto de la colaboración entre Bacarisse y Abril nació, en 1928, la partitura Teatro 
de “El peón de música”, que Bacarisse compuso a petición de Abril para la compañía 
homónima creada ese mismo año bajo su dirección artística. Con ella se pretendía 
(inspirándose en compañías extranjeras –rusas sobre todo– y en espectáculos como 
los de Martínez Sierra en el Eslava) renovar diferentes géneros del teatro musical, 
reconstruyéndolos mediante una visión integradora de los distintos elementos, 
atendiendo a la novedad y modernidad incluso escenográfica, y cuyo resultado iba a 
ser un programa formado por diferentes espectáculos con los que llegar a todos los 
públicos manteniendo la calidad. Su perfil ecléctico se extendía a la música, lo que 
llevó a Abril a escoger a compositores muy dispares entre los que se encontraba 
Bacarisse. Este ambicioso proyecto del “Teatro de ‘El peón de música’”, que no llegó 
a ver la luz, estaba hecho a imagen y semejanza de su creador: su heterogeneidad era 
un reflejo de los variados intereses de Abril, y la denominación de “peón” hacía 
alusión al juguete infantil del mismo nombre, enlazando con la importancia del 
aspecto infantil y lúdico en su obra, y coincidiendo a su vez con las aspiraciones de 
diversión defendidas por el Grupo de los Ocho y secundadas por Bacarisse. 
El compositor se embarcó con Abril en una nueva aventura creadora en 1929: 
precisamente La tragedia de Doña Ajada, sumándose a la empresa Almada Negreiros. 
Su carácter polifacético y la atención prestada a todo lo novedoso estarían entre los 
motivos de su vinculación al proyecto, dada además la admiración que le profesaba 
Abril, defensor de las novedades vanguardistas y tertuliano de Pombo al igual que 
Almada. Asimismo, detrás de su participación podría hallarse la figura de Gómez de 
la Serna (que trabajaba en Unión Radio como Bacarisse y Abril), teniendo en cuenta 
la estrecha relación personal y profesional entre Almada y Ramón, así como la 
influencia de este último sobre uno de los dibujos para La tragedia de Doña Ajada. No 
es extraño que Ramón se interesase por un proyecto tan original e interdisciplinario 
como éste, siendo él tan sensible, no solo a las nuevas corrientes literarias y plásticas, 
sino también musicales, como demostró al saludar con entusiasmo la presentación del 
Grupo de los Ocho en Madrid en 1930, interés que se materializaría en el libreto de 
la ópera Charlot con música de Bacarisse, y que constituye una novedad en la actividad 
creadora de un escritor que estuvo bastante alejado del campo musical. 
La singularidad de La tragedia de Doña Ajada se manifiesta desde el subtítulo, pues 
es presentada como un “poema bufo” y justamente todas las críticas coincidían en el 
aspecto humorístico, burlesco, caricaturesco e infantil que los diferentes elementos 
(poema, dibujos y música) mostraban, características relacionadas con la historia de la 
linterna mágica, que se incluye en el subtítulo porque con ella se proyectan los dibujos 
de Almada. Éste, Abril y Bacarisse dotaron a los elementos de las características de 
ese aparato óptico en su vertiente popular, manteniendo la presencia musical y la 
figura del narrador que recitaba el poema de Abril, cuya sencillez conectaba con los 
versos que solían acompañar los espectáculos callejeros de linterna mágica. 
Otras características de dicho poema estaban ya presentes en la primera obra 
teatral de Abril, La princesa que se chupaba el dedo: el argumento, propio de un cuento 
infantil, enlazando con la intensa dedicación de Abril a este tipo de literatura; el tono 
humorístico y burlesco (que en el poema llega a lo grotesco), subrayado desde el 
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subtítulo tanto en la obra teatral como en La tragedia de Doña Ajada, lo que a su vez 
coincide más atrás en el tiempo con La Gatomaquia de Lope de Vega; el carácter de 
juego, de broma ligera e intrascendente; y la búsqueda del decoro artístico. 
En cuanto a los dibujos de Almada, su esquematización, su carácter caricaturesco 
y la plasticidad de las figuras (planas y oscuras recortadas sobre fondo claro), evocan 
la marioneta y conectan con el teatro de sombras, cuya técnica es similar. A propósito, 
la proyección de sombras fue evolucionando desde sus orígenes hasta convertirse en 
un espectáculo narrativo y teatral que unía palabra, imágenes en acción y música, 
elementos que encontramos en los espectáculos de linterna mágica y que forman La 
tragedia de Doña Ajada. Por ello, Almada crea una serie en sí misma en la que escoge 
el género de sombras o siluetas para dar vida a unos personajes que debían ser 
proyectados con linterna mágica, precursora, como el teatro de sombras, del 
cinematógrafo. Pero además, en La tragedia de Doña Ajada se daba la combinación de 
géneros propia de los espectáculos de sombras, pues Almada partía: de un poema 
cuyas características casaban con la simplicidad, el aspecto caricaturesco y 
“marionetesco” de las sombras chinescas; y de una partitura con rasgos humorísticos, 
cuya inclusión en 1929 potenciaba el carácter de homenaje al cine de entonces, 
reforzado por el blanco y el negro que la silueta proporcionaba. Resulta paradigmático 
el primer dibujo, donde el juego de sombras y siluetas excede lo puramente plástico 
gracias al recurso del espejo, mostrando correspondencias con la partitura de 
Bacarisse en relación con los retornos, así como interesantes conexiones iconográficas 
y filosóficas en las que Goya y Gómez de la Serna juegan un papel fundamental.  
Por lo que respecta a la partitura que Bacarisse compuso para ser estrenada en 
1929 con el poema y los dibujos, fue reutilizada (como se deduce de la numeración) 
y es la misma que hoy se conserva en la Fundación Juan March, ya transformada en 
Suite de Concierto tras haber eliminado algunas partes (en las que se recitaba el poema 
de Abril) y haber cambiado el orden de los movimientos restantes. Dicha partitura 
fue compuesta como una serie de estampas musicales que comentaban los versos y 
los dibujos proyectados por linterna mágica, a la que se otorga una nueva dimensión: 
frente a su rudimentario y funcional acompañamiento musical, se utiliza aquí una 
amplia plantilla orquestal. Además, la “Introducción” está concebida como una 
llamada de atención que coincide con la manera en que antaño se anunciaba la llegada 
de la linterna para atraer al público callejero, lo cual se relaciona con el pregón, esencial 
en El Retablo de Maese Pedro de Falla, alusión que reflejó la crítica. Asimismo, Bacarisse 
llevó el humorismo y lo grotesco a lo musical para ilustrar el “poema bufo siniestro” 
de Abril: junto al sentido del humor que impregna los motivos temáticos, el 
compositor siguió el modelo del neoclasicismo stravinskiano utilizando diferentes 
técnicas de deformación del material musical, como la parodia que realiza de un 
minueto clásico y una fuga barroca que adquieren así un toque burlesco, adecuándose 
a los versos y entroncando con el carácter lúdico de la Música Nueva compuesta por 
los Ocho. En esa mirada al pasado característica del neoclasicismo musical, Bacarisse 
utilizó también procedimientos compositivos típicos del medievo y de la polifonía 
renacentista. Y en cuanto a lo “siniestro” –presente en el subtítulo–, no solo se refiere 
al carácter sombrío de algunos movimientos, sino que recuerda la vinculación de la 
linterna mágica con la fantasmagoría, otro antecedente del cinematógrafo.  
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A la hora de hallar conexiones entre la música y los dibujos (más allá del aspecto 
irónico y burlesco que ambos comparten con el poema), es evidente que existen 
paralelismos entre el carácter musical de algunos temas, de determinadas secciones o 
de todo un movimiento, para con la representación iconográfica o el significado 
general de las distintas escenas; coincidencias que demuestran que no todos los 
dibujos se proyectaban al inicio del movimiento musical correspondiente, sino que en 
algunos casos se adelantaba su proyección para hacerlo coincidir con parte del 
movimiento anterior. Sin embargo, y a pesar de estas relaciones entre música y 
plástica, si con los dibujos se lograba una sensación homogénea y de conjunto, la 
partitura parece una especie de mosaico formado por movimientos diferentes entre sí 
(a lo que se suma la yuxtaposición de secciones contrastantes en el interior de cada 
uno), lo cual pudo contribuir negativamente a la percepción del espectáculo.  
En efecto, el estreno de La tragedia de Doña Ajada en 1929 produjo un escándalo 
sin precedentes en los estrenos musicales de la época. Como varias críticas señalaron, 
la partitura era demasiado novedosa para el público de aficionados al que estaba 
destinada, comenzando por sus abundantes disonancias (resultado de la bitonalidad o 
los pasajes prácticamente atonales), que se asociaban estéticamente a una especie de 
feísmo que desorientaba al auditorio, llegando a hablar la crítica de “arte antiartístico”. 
Esto es un reflejo de ese nuevo modelo de belleza subjetiva, típico de la vanguardia, 
que puede admitir lo feo y lo grotesco como resultado de una transformación del 
objeto artístico a favor de una concentración sobre el medio en detrimento de la 
temática. En música, esta asunción del material como esencia del propio arte queda 
evidenciada en la disolución de los principios tonales, a la que Bacarisse tiende al 
convertir en material la disonancia mediante criterios de belleza distintos. En el origen 
estaría la toma de conciencia definitiva, por parte del creador en el siglo XX, de su 
función en la sociedad: comprometido con los nuevos tiempos y en busca de un 
nuevo lenguaje para representar el presente, se enfrenta a la tradición reivindicando 
su libertad creadora y la del arte en sí mismo. 
En esa idea ligada a la modernidad musical, y en consonancia con el lenguaje 
europeo de vanguardia, la crítica también se hizo eco de la influencia de Stravinsky, 
patente en las polirritmias, el tratamiento percutido de la orquesta, el protagonismo 
de los vientos o el contrastante carácter humorístico y burlesco; este último, si bien 
casaba perfectamente con el poema y los dibujos, fue mal recibido por el público, que 
seguía teniendo un serio concepto del hecho musical. Mientras los críticos 
renovadores veían como positiva la asimilación del lenguaje stravinskiano porque 
respondía al fenómeno de europeización que perseguían, los más tradicionales la 
interpretaban como un peligro para la personalidad de los compositores españoles 
(las pocas referencias españolistas son insuficientes para hablar de nacionalismo).  
Sin embargo, más allá de la polémica estrictamente musical, lo que más chocó a 
público y crítica del estreno de La tragedia de Doña Ajada en 1929 fue la simplicidad 
de la trama y su tratamiento de juego burlesco, reflejado en los dibujos y los versos, 
frente a la complejidad de la música. Este “desequilibrio” llevó a proponer que la 
partitura pasase al repertorio sinfónico prescindiendo de la parte literaria y plástica. 
El resultado fue la Suite de Concierto para gran orquesta que se estrenaría de forma 
completa en 1931, pero ya sin escándalo alguno; la prensa alabó entonces de forma 
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unánime la partitura y a su autor, lo que demuestra que, más que la música en sí, la 
polémica había sido ocasionada por esa combinación de elementos dispares.  
Esta falta de unidad entre los distintos elementos se explica mediante la noción 
de obra artística como acumulación de fragmentos en la que se basa la estética 
moderna, y según la cual ya no es la armonía de las partes individuales lo que 
constituye el todo, sino la relación contradictoria de sus elementos heterogéneos. En 
este sentido, La tragedia de Doña Ajada resulta paradigmática como obra inorgánica y 
de vanguardia porque no existe en ella una conexión armónica entre las partes y el 
todo, ya que está compuesta por un poema popular e infantil y unos dibujos naífs 
frente a una elaborada partitura para gran orquesta. Recordemos que la naturaleza 
fragmentaria de la obra de vanguardia es un reflejo de las condiciones de vida del 
espacio urbano, protagonista de una mitología moderna que enlaza con la búsqueda 
de lo nuevo y con la noción de modernidad típicamente vanguardistas. 
Para poder apreciar estas obras se impone un nuevo tipo de recepción que nace 
con el arte de vanguardia y que reclama un papel activo por parte del receptor, que 
debe participar más en la creación, ahondando en la estructura compositiva de la obra 
para llegar a comprender su naturaleza y colaborar en la construcción del significado. 
Esto explicaría el desconcierto y el rechazo que el estreno de La tragedia de Doña Ajada 
suscitó en público y crítica, pues, lejos de poner en práctica ese nuevo tipo de lectura, 
se criticó la falta de unidad debido al aparente desequilibrio que mostraba la obra en 
su conjunto, convirtiéndose así en un claro ejemplo de la nueva y complicada relación 
que surge con las primeras vanguardias entre artista y destinatario debido a la libertad 
que caracteriza entonces la creación. 
Esa desmembración de la unidad orgánica que hallamos en La tragedia de Doña 
Ajada encuentra su paralelismo en el teatro de vanguardia, como ocurre con el teatro 
épico de Bertolt Brecht, ejemplo de arte inorgánico puesto que prima en él la 
disociación entre los diferentes elementos del espectáculo con el fin de romper toda 
ilusión escénica y subrayar su valor de ficción para conseguir –frente al teatro 
aristotélico– distanciar al público de los conflictos planteados en la obra y que pueda 
mantener así una actitud crítica que despierte sus deseos de actuación social.  
En la escena teatral española, esa simbiosis de elementos está en la línea de lo que 
Valle-Inclán hace en sus esperpentos, en los que se acerca al lenguaje escénico de 
Brecht y su técnica del distanciamiento, ya que ambos intentan desactivar el 
mecanismo de la catarsis aristotélica mediante el rechazo del mimetismo escénico. 
Frente a la armonía de contrarios presente en la tragedia clásica, el esperpento se 
configura como una estética de disonancias que encontramos también en La tragedia 
de Doña Ajada, donde tenemos una obra de tres piezas que aparentemente no encajan. 
Esta experimentación mediante la unión de diferentes elementos que se concreta en 
modalidades híbridas, alcanza uno de sus grados más altos en los autos para siluetas 
del propio Valle, cuya denominación alude a dos géneros tradicionales bien distintos 
(el auto medieval o barroco y el teatro de sombras) y en los que el dramaturgo lleva 
a cabo su más arriesgada transposición del arte de las siluetas a la literatura. 
Un perfecto ejemplo de esta experimentación con la sombra o silueta en lo 
literario es la estética de blanco y negro que hallamos en los esperpentos y en los 
autos para siluetas (coincidiendo con los dibujos de Almada desde el punto de vista 
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plástico), como resultado de un estilizado juego de contrastes de luz y sombra, con 
reminiscencias goyescas y directamente deudor de la plasticidad sintética de la silueta, 
cuya plasmación escénica conectaba con las iniciativas renovadoras de la primera 
vanguardia teatral. Pero la estética de blanco y negro se relaciona además con el 
cinematógrafo, lo que justificaría su presencia en los dibujos para La tragedia de Doña 
Ajada, donde, si bien la influencia de Goya se circunscribe al primero y está exenta 
de todo componente crítico, la estética de blanco y negro responde principalmente a 
la elección por parte de Almada del género de sombras o siluetas como homenaje al 
cine de entonces, del cual el teatro de sombras, las fantasmagorías, así como la linterna 
mágica que debía proyectar los dibujos, eran importantes precursores.  
En la época en que se estrenó La tragedia de Doña Ajada, el cine fascinaba a los 
vanguardistas debido a su condición de nuevo lenguaje capaz de aunar modernidad 
técnica y estética, a la vez que se consideraba una especie de síntesis de todas las artes.  
Ese carácter aglutinador estaba implícito en la obra que nos ocupa, no solo por la 
inclusión directa –linterna mágica– e indirecta –teatro de sombras y fantasmagorías– 
de los precedentes del cinematógrafo en un espectáculo que combinaba texto, dibujos 
y música, sino por la importancia que la presencia de esta última comportaba en un 
espectáculo de estas características en 1929, año clave en nuestro país para la 
implantación del sonoro. El futuro de este último y su maridaje con la música fue 
visto por la crítica de forma profética a raíz del estreno de La tragedia de Doña Ajada 
en 1929, un espectáculo que, al unir una gran orquesta con la linterna mágica 
(precursora a su vez de la combinación de música e imagen proyectada a un tiempo, 
como el teatro de sombras y las fantasmagorías) suponía una clara premonición de la 
importancia que cobraría la banda sonora como parte fundamental de una película. 
En definitiva, la integración de diversos lenguajes artísticos en La tragedia de Doña 
Ajada como resultado de su originaria concepción teatral, interdisciplinaria y 
moderna, no atañe solo a lo literario, plástico y musical reflejado en los tres elementos 
principales que la componen; sino que se extiende al lenguaje cinematográfico, como 
demuestra la naturaleza fragmentaria del propio espectáculo, coincidiendo con el 
principio constructivo de montaje –básico del arte vanguardista– y cuyo modelo se 
encuentra justamente en el cine, al cual se homenajea aquí desde sus precursores hasta 
la llegada del sonoro, insertando plenamente la obra (vanguardista en lo musical, 
estructural y conceptual) en su contemporaneidad. 
 
-------------------- 
 
Como ha quedado evidenciado en las páginas anteriores, gracias a un estudio 
multidisciplinar que proponemos como modelo metodológico idóneo de cara al 
futuro, La romería de los cornudos y La tragedia de Doña Ajada, como producto artístico 
que son de algunos de los creadores más relevantes de la primera vanguardia española 
en los diferentes campos artísticos, se convierten, no solo en el espejo en el que se 
refleja la interdisciplinariedad de cuño vanguardista y de origen wagneriano que 
caracteriza el proceso de creación de la escena moderna que da título a esta tesis, sino 
también en verdadero espejo de su época. Una época en la que sus inquietos 
protagonistas, desde todos los campos y guiados por una decidida, insaciable, 
permeable –e incluso ambiciosa– curiosidad, se asomaron al mundo y soñaron para 
España una renovación musical, plástica, teatral y coreográfica acorde con la europea.  
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CONCLUSIONS 
 
 
1. The Avant-gard as an interdisciplinary meeting between arts  
 
 The Avant-garde, as a name for a kind of new art, refers to a collection of 
movements that emerged in Europe in different artistic fields at the beginning of 
the twentieth century, which, despite its many differences and individualities, 
maintained a common discourse characterised by a radical rejection of the past and 
promotion of the cult of the new. From a historiographical point of view, and taking 
into account the profound and prolific imprint it left behind, a new era in the 
history of the arts, lasting until the Second World War, is considered to have begun. 
However, despite the appeal of being able to terminologically group these 
movements under the banner of the early Avant-gardes, historical Avant-gardes or early 
avant-garde movements, what we should not forgot is that they took on very distinct 
forms and, although their concept and specific content belonged to the 
contemporary tradition, not all artistic manifestations that coexisted at the same 
time or their creators can be classed as avant-gardist. 
In parallel with innovations in the fields of music and the visual arts (the 
dissolution of tonal principles corresponded to the dissolution of the Renaissance 
visual art space construed as a “window” that reproduced reality through 
perspective), a renewal in the theatrical field took place in the early twentieth 
century that was confirmed by the search for a new kind of drama to break the 
model of nineteenth-century naturalist theatre, a simple theatrical translation of 
bourgeois drama. However, naturalism made an important contribution to the 
evolution towards modern stage: the consolidation of the role of the stage director, 
who became responsible for all of the elements of the performance, thereby 
initiating a process aimed at conferring artistic quality to the theatrical work and 
culminating in the creation of a modern stage in the first decades of the twentieth 
century. 
At the heart of this process, a debate developed on the interdependence or 
autonomy of the performing arts with respect to drama and literature, which 
resulted in a conflict between directors and playwrights in which the former 
defended the primacy of the performing arts to release it from its subservience to 
drama, leading to the loss of importance of the dramatic text and the displacement 
of the playwright. The clearest formulation of this desire for liberation from the 
theatre with respect to literature was the catchphrase “Rethéatraliser-le-theatre”, 
which signified returning to the stage the elements of spectacle – eliminated in the 
nineteenth century – that had previously characterised it. Not only were other 
popular forms (cabaret or music hall, circus, cinema) taken as a model, theatre also 
returned to methods that were its own, using all possible means of expression. 
Indeed, one characteristic related to the theatre in the first decades of the 
twentieth century was the conception of the stage as a place of collaboration and 
integration of different artistic disciplines – a conception that was rooted in 
nineteenth-century symbolism, in which many creators sought alternative models to 
naturalism. Symbolism was inspired by two fundamental sources: Baudelaire’s 
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theory of the correspondence between the arts and synaesthetic effects, and the 
Wagnerian music drama model, conceived as a “total work of art” 
(Gesamtkunstwerk), which had a tremendous impact on stage works with aspirations 
of modernity in the first third of the twentieth century. 
Wagner had defended the need for a fusion originating from the collaboration of 
the different arts organically integrated into the drama, turning the theatre into the 
most appropriate place to host this union and himself into the creator of the 
resulting work. This comprehensive idea of a stage show based on a plurality of 
artistic languages was shared by most reformers in European theatre in the early 
twentieth century in their quest to “retheatricalise” it and led directors to enhance 
collaboration with artists from other areas, mostly avant-gardists after the First 
World War. In turn, musicians and painters, stimulated by the communicability of 
the stage medium and the effectiveness of interdisciplinarity to bring modern art to 
a wider audience, were interested in the theatre as a vehicle of expression with 
which to convey their modern artistic concepts, turning European stages into 
experimentation grounds and contributing to the modernisation of theatre and 
dance. 
Diaghilev’s Ballets Russes became a model for renewal of all of the arts by 
defending their fusion as the highest aspiration of all creativity – a modern 
conception of ballet which represented an innovation over traditional ballet. By 
attaching equal importance to the different elements, it broke with the usual 
submission of music to the obligatory steps of the repertoire, giving freedom of 
creativity to the choreographer, musician and stage designer, while stimulating the 
originality of their respective creations. However, as the company was ushering in 
the Avant-garde, dance began to lose importance over other arts, undermining the 
balance in the final result, which demonstrated the fragility of the “total work of art” 
in dance and called into question their interdependence. 
In the Spanish case, the name Avant-garde needs to be used with caution; we 
should speak rather of renewal in the various artistic fields, as the avant-garde 
phenomenon, as it manifested itself in the most advanced European countries, did 
not occur in Spain, where it had certain different aesthetic dimensions and very 
different circumstances. It is only possible to speak about the existence of a Spanish 
Avant-garde during the first third of the twentieth century provided that we bear in 
mind its differentiation and we contextualise it adequately. 
The decisive entry of musical, visual art, theatrical and choreographic avant-
garde – or renewal – in Spain lagged behind that of Europe, mainly occurring in the 
1920s and lasting for a decade until the Spanish Civil War, which represented an 
interruption in the avant-garde phenomenon and Spanish modernity in general, 
from which it would take decades to recover. 
When emulating the foreign avant-garde phenomenon, Spain undertook an 
import operation with indigenous echoes that resulted in great eclecticism in the 
different artistic fields in terms of assimilating new styles, which, while producing 
results of singular richness, hinders a clear distinction between the different 
tendencies. The main reference was France, a country with which cultural exchanges 
were constant and through which came new European musical, visual art, theatrical 
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and choreographic trends, which intermingled with Spanish tradition, resulting in a 
fertile dialectic between Avant-garde and tradition – one of the hallmarks of Spanish 
avant-gardism. 
Just as we refer to Spanish musical creativity in the first third of the twentieth 
century as New Music, which emerged with a vocation for renewal, but whose 
existence as true musical Avant-garde has been questioned because European 
revolutionary Avant-garde lacked followers in Spain; we use the term New Art to 
refer to the Spanish experience of artistic renewal linked to the international 
Modernism, but without being able to speak of radical ideas that question the 
inherited notion of a work of art. 
In the theatrical field, Spain also saw a trend towards “retheatricalisation” and 
against naturalism, which reclaimed the freedom of theatrical – or stage – art with 
respect to literature in order to recover the essence of the theatre. In this defence of 
the concept of performance against the pre-eminence of the dramatic text, it was 
necessary to give preference to more theatrical symbols and restore to the stage the 
elements of spectacle that had been omitted in the nineteenth century, giving 
precedence to a definition of stage performance as visual and sensitive art. 
Consequently, artists and intellectuals in Spain debated the need for 
interdisciplinarity in the theatre and the arts in general, inspired by the Wagnerian 
idea of achieving organic unity of the various elements, which should be 
harmoniously coordinated by the modern stage director through a personal and 
consistent interpretation of the work, whose essence should be highlighted by the 
modern stage designer, representing a breakthrough for stage design. 
Within this renewal of the Spanish theatre scene, the presence of the Ballets 
Russes marked a watershed moment. With its total art approach, it served as a 
model for collaboration with other artists, while opening up new musical, 
scenographic and choreographic pathways. In terms of choreography, the 
consequences came late because it was difficult to transplant this show to Spanish 
dance. It was only after 1925 that attempts were made to apply this interdisciplinary 
model to companies that were created with a specific repertoire of Spanish dance – 
a new choreographic language that found in ballet a space to develop. 
In fact, among the concepts for theatrical renewal in the first third of the 
century, within the “retheatricalisation” current, ballet particularly stood out in 
Spain as a genre in which creators from different artistic fields converged, linked to 
new trends and joined by the will to combine different languages in response to 
their shared aspirations for change with the aim of helping Spain integrate itself into 
European culture. This was made possible by the unifying and interdisciplinary 
efforts of two of the most important dance companies of the time: Antonia “La 
Argentina” Mercé’s Ballets Espagnols and Encarnación “La Argentinita” López’s 
Compañía de Bailes Españoles, whose creation involved the participation, 
respectively, of Cipriano Rivas Cherif and Federico García Lorca, who played an 
important role in ballet becoming considered an integral part of the theatrical 
renewal that both defended. 
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2. La romería de los cornudos (The Cuckold’s Fair): a Spanish ballet for 
the modern stage 
 
The companies of La Argentina and La Argentinita were directly involved in the 
conception and staging of the ballet La romería de los cornudos (The Cucklold’s Fair), for 
which Rivas Cherif created the libretto in collaboration with García Lorca, and 
which featured music by Gustavo Pittaluga and stage design by Alberto Sánchez. 
This ballet is a reflection of the above, both in terms of interdisciplinary 
collaboration between artists linked to renewal and obtaining a result in which 
avant-garde elements combined with Spanish tradition to achieve an original piece 
of work. This dual symbiosis was the result of the influence of European theatrical 
currents and the way the Avant-garde is received, accepted and adopted in different 
artistic fields. And the artists, with their multiple interests, characteristic of the 
intellectual world and committed to renewal in the fields in which they worked, 
made them converge in a work of these characteristics, because all of them, as 
representatives of new artistic trends, were convinced of the need to connect Spain 
to foreign modernity. 
In the ballet, La romería de los cornudos, two main moments need to be 
distinguished: 1927, the year in which the early versions of the libretto and score 
were written for La Argentina’s Ballets Espagnols (1927-1929), but was not 
performed; and 1933, when it was staged by La Argentinita and her Compañía de 
Bailes Españoles (1933-1934), who commissioned the stage design and when a new 
version of the libretto was written, which resulted in changes in the music. 
As regards the libretto, of which three versions (A, B and C) have been 
preserved, the choice of a Spanish theme for the plot was determined by the body 
language that had to illustrate it – Spanish dance – as well as by the possibilities that 
it offered to emphasize the stereotype of “Spanishness” for European audiences, as 
Ballets Espagnols only performed abroad. 
The origin of all of the ballet would be “Romance de Fuente Viva” which 
appeared subsequent to version B and whose author was most likely Lorca, in light 
of the similarities between the symbolism of Romance and that of Yerma. Thus, 
Lorca would provide the initial idea of the storyline embodied in Romance, from 
which Rivas Cherif would write the libretto: first, version B (most developed and 
literary), followed by A (shorter and more effective), both in 1927; and, in 1933, for 
the premiere of the ballet, version C, which showed not only a more logical 
structure of the dramatic text, time and space references and details about 
movement and gesture which facilitated its staging while enhancing the ritualistic 
and symbolic aspects of the libretto, but also featured its own elements – absent in 
A and B – which were brought to the stage by critics, and whose structure was 
closer to the orchestral score that we believe was performed then. 
The content of “Romance de Fuente Viva” works as a plot summary of La 
romería de los cornudos, whose development and denouement takes place in the libretto 
through specific characters and their actions, all strengthened by symbolism. In fact, 
the three versions give rise to a ritualistic and symbolic libretto through an 
accumulation of symbols which, as in “Romance de Fuente Viva”, are related to 
popular beliefs, halfway between the religious/Christian and the pagan. While some 
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symbols of Romance disappear in the three texts, others remain, with the addition 
of new symbols linked to fundamental ritualistic gestures that are repeated in the 
three versions and serve to expand the symbolic meaning, as they form part of the 
development and denouement of the ballet, and become an extension and 
resolution of the conflict created in Romance. The result is a pagan symbolism 
(related to motherhood, fertility, sexuality and Dionysian myths) that blends with 
the Christian and connects with “Romance de Fuente Viva” through “Romance de 
Solita,” which musically corresponds with the second movement of the score which 
was performed in 1933, and whose text reproduces the first stanza of “Romance de 
Fuente Viva” with changes. 
This relationship with the symbolic, unlike in Yerma (which takes place from a 
serious point of view), occurs in La romería de los cornudos resorting to the burlesque – 
to take it to the grotesque – through the technique of parody, a common device in 
the Spanish theatre of the early twentieth century, which was so important for the 
Avant-garde of the time. While the libretto is not in itself parodic, the parody was 
achieved when it was taken to the stage in 1933 through the presence of burlesque 
elements in the music, stage design, costumes and choreography. 
With regard to the music, the score composed by Pittaluga in 1927 for La 
Argentina’s company has not come to us as such, because we know that it did not 
coincide exactly with the score performed at the premiere of the ballet in 1933 by La 
Argentinita’s company, which has been preserved. When determining that changes 
were made to adapt the first version of 1927 to the staging of 1933, what was 
providential was the discovery in the United States of the score of the Suite of 
dances that Pittaluga extracted from the original stage version and abbreviated and 
modified, which premiered in 1930. Furthermore, we know from the press that in 
1932 another symphonic version of La romería de los cornudos was performed and the 
critics called it “complete” because new movements were added to those of the 
Suite of dances. Although this score has not reached us either, the resulting 
structure of the movements of the Suite, plus the “new” ones from the “complete” 
version, show greater closeness to A and B, while featuring differences with the 
structure of the orchestral score preserved and performed in 1933, which is 
identified with C. 
From all of this, one can deduce that, in 1933, once La Argentinita’s Compañía 
de Bailes Españoles had been founded and in view of the staging of the ballet, 
changes were probably made to the libretto, resulting in the C version and favouring 
Pittaluga making changes to the score to fit the new libretto. Standing out among 
these changes was the suppression of “Danza de Sierra ante el Cristo”, one of the 
movements added to the “complete” symphonic version performed in 1932 but 
absent from the score of the ballet in 1933, which corresponds to a crucial scene in 
A and B, but omitted in C. This scene, with pagan, superstitious and primitive 
connotations, would be removed from the premiere of the ballet in November 1933 
to avoid controversy, given the difficulties facing Spain at that time in the 
relationship between Church and State. This could also explain the removal of the 
final bacchanal of the C version (present however in A and B), with the consequent 
change at the end of the score premiered in 1933. 
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From a strictly musical standpoint, the score performed in 1933 was framed 
within an avant-garde nationalism: while having a strong Spanish influence, 
according to the type of dance for which it was intended and in line with other 
ballets of the time following in the wake of those by Falla, Pittaluga managed to 
transcend the clichés of Spanish musical nationalism through musical characteristics 
that enable us to discern traces of modernity, in line with the renewal of musical 
language – New Music – which, in the Spain of that time, was being championed by 
the Group of Eight – albeit not alone – coinciding with the European musical 
situation. 
While the preponderance of melody was a characteristic of New Music, which 
linked La romería de los cornudos to the romantic musical past, contributing to success 
among audiences and preventing the work being considered avant-garde by its 
contemporaries, we find other elements that do allow us to speak of modernity. 
Thus, in the face of romantic grandiloquence, we find a chamber music conception 
and individualised treatment of orchestral timbres with a predominance of wind 
instruments, to which is added a clarity of texture and importance is given to form – 
features that are present in the neoclassical aesthetic which greatly interested the 
Group of Eight, although we cannot speak here of Neoclassicism itself. Another 
element of modernity is the departure from traditional tonality, which is produced 
by its expansion, creating dissonance; and equally modern is the rhythm, in which 
Stravinsky’s undisputed influence can be discerned. 
We cannot forget the burlesque character, full of irony and humour – 
approaching the grotesque – which permeates this composition, a characteristic that 
La romería de los cornudos shared with other ballets by the Group of Eight, connecting 
with the European musical Avant-garde. This burlesque character is achieved by 
Pittaluga mainly through timbral resources, which, along with other rhythmic, 
harmonic and thematic resources, served, given the theatrical value of the work, to 
musically enhance the C version of the libretto and underline the significance of the 
text. 
As regards Alberto’s stage design, it was created for the first performance of the 
ballet in 1933 by La Argentinita’s company following the aesthetics of the Vallecas 
School, a typical example of a part of the Spanish Avant-garde – or New Art – 
within the Madrid Surrealism, which was inspired by the Castilian landscape. The 
surrealist interest in the city was replaced here by the countryside, representing an 
aesthetic appreciation of agrarian nature in harmony with the contemporary 
scientific and political scene, and leading to a synthesis between the national 
sentiment for the Castilian landscape and the international Avant-garde. In fact, 
Alberto used a decorative repertoire consisting of symbols that simulated incisions, 
which, on the one hand referred to the typical decoration of popular culture and 
ploughed fields, but on the other, alluded to an innovative quality characteristic of 
the sculpture of the twentieth century (giving the same importance to the mass and 
the emptiness as a new artistic value – the result of rejecting the imitative principle 
of art), which was transferred here to the stage design, using emptiness as an 
expressive element. Moreover, a key element that critics highlighted and Alberto 
introduced to convey the essence of the ballet’s storyline (as befits a modern stage 
designer) was the profusion of animal horns, emphasising the burlesque and parodic 
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nature of the representation, which was enhanced by the music, costumes and 
choreography. 
On the subject of the latter, when La Argentinita’s Compañía de Bailes 
Españoles first performed the ballet in 1933 at the Calderon Theatre in Madrid, the 
choreography failed to receive good reviews. The fact that the music was previously 
known did not have a positive effect, as a different choreographic form was 
expected. What also did not help was the excessive influence of Falla’s El Amor 
Brujo, to which Pittaluga’s score ended up losing out according to critics, as it had a 
negative impact on the choreography. What also must have had an influence was 
the fact that El Amor Brujo was the flagship work of the Company since its first 
performance in Spain, coinciding with its debut, to which should be added that it 
was performed at the Español Theatre on the eve of the first performance of La 
romería de los cornudos at the Calderon, which took the place of El Amor Brujo and was 
the only new work in an identical programme. 
From a strictly choreographic perspective, the critics highlighted certain 
shortcomings encountered by La Argentinita, who performed a kind of Spanish 
dance that was less stylised than that of La Argentina, a dance in which greater 
purity was sought in order to reproduce folkloric quotations and bailaores (dancers 
trained in flamenco) predominated. While the idea of fusing authentic folkloric 
dance with the total choreography of a modern ballet might have seemed new, the 
result was not always satisfactory, as occurred in this case. Judging by the harsh 
reviews, it did not manage to completely fuse the typical elements of a ballet, such 
as the pantomime, with the dancers that were actually bailaor dancers more familiar 
with another kind of repertoire and setting, which negatively affected the group 
dances, hindering joint work and creating a lack of internal unity. The fact that 
Spanish dance did not have a history of combining dance with storyline, or of mass 
movement on the stage, affected the choreography and hindered the fusion between 
an imported stage genre of European tradition such as ballet and Spanish dance. 
The critics did however note the enthusiastic reception given to the second part, 
which followed a greater folkloric and popular line, much to the liking of the 
audience, who preferred individual routines; in fact, dance shows were, at that time, 
more popular than ballet, which had yet to gain the importance that would come 
later. Given that dance shows were easier to stage because the whole show could be 
performed by one person, and despite La Argentinita increasing the number of 
dance shows staged to the detriment of ballet, it was still a gamble to bring La 
romería de los cornudos to the stage – a gesture which recognised the importance of 
ballet as an artistic force for renewal in the first third of the twentieth century. 
In conclusion, a theatrical spectacle emerged which, based on a ritualistic and 
symbolic libretto rooted in popular tradition, entered into the avant-garde context 
of the time thanks to the use of parody through the burlesque present in the 
different elements of the staging of the ballet in 1933, along with other modern 
features – taken from the international Avant-garde – that characterised the music 
and scenography, and combined with indigenous elements (Andalusian in music and 
Castilian in set design), leading to a particularly idiosyncratic result, despite the 
imperfect fusion in the choreography. 
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3. La tragedia de Doña Ajada (Doña Ajada’s Tragedy): a heterogeneous 
amalgam of avant-garde character 
 
Also theatrical in nature was the work La tragedia de Doña Ajada. Poema bufo 
siniestro para canto, recitación, linterna mágica y gran orquesta (Doña Ajada’s Tragedy. Sinister 
comic poem for chant, recitation, magic lantern and large orchestra), whose first performance 
in 1929 at the Palacio de la Música in Madrid caused a major uproar followed by a 
debate in the press. Critics did, however, give credit for the attempt to create a new 
and heterogeneous form in which the various elements – poem, drawings and music 
– intersected and mutually supported each other in a theatrical mix. 
Indeed, as an original work, the result of collaboration between the writer, 
Manuel Abril, the artist, Almada Negreiros, and the composer, Salvador Bacarisse, 
La tragedia de Doña Ajada was a good musical reflection of the conception of 
theatrical spectacle as a place of integration of various artistic languages, a key 
principle at that time for artists in search of modernity, such as these, who were 
always up-to-date with developments in different fields and paid particular attention 
to the theatre. Their interdisciplinary and reforming vocation, a result of the 
intellectual openness and unifying mindset that they shared led them to come 
together to create a work like this. In this regard, Unión Radio can be considered as 
a privileged meeting place for them as well as Café Pombo; in both places we find 
the figure of Ramón Gómez de la Serna, who acted as a link and, although he did 
not participate directly in the creation of the work, influenced the result.  
The uniqueness of La tragedia de Doña Ajada manifested itself from the subtitle, 
as it was presented as a “comic poem” and all reviews concurred with the 
humouristic, burlesque, caricaturistic and childlike qualities that the different 
elements (poem, drawings and music) showed – characteristics that related to the 
story of the magic lantern included in the subtitle because, with it, the drawings of 
Almada were projected. He, Abril and Bacarisse provided the elements with the 
characteristics of this optical apparatus on its popular side, keeping the musical 
presence and the narrator reciting the poem by Abril, whose simplicity connected 
with the verses that used to accompany magic lantern street theatre. 
Other characteristics of this poem were already present in Abril’s first theatrical 
work, La princesa que se chupaba el dedo: the storyline, typical of a children’s fairy tale, 
connecting with the intense dedication of the author to this type of literature; the 
humorous and burlesque tone, underlining, from the subtitle, both in the theatrical 
work and La tragedia de Doña Ajada, what in turn coincided further back in time with 
La Gatomaquia by Lope de Vega; the playful character, light-hearted and 
inconsequential humour; and the pursuit of artistic dignity. 
As for Almada’s drawings, their schematization, their caricatural qualities and the 
plasticity of the figures (flat and dark cut-outs placed on a light background), evoke 
puppets and connect with shadow theatre, whose technique is similar. Incidentally, 
the projecting of shadows had been evolving since its beginnings to become a 
narrative and theatrical spectacle that combined the written word, images in action 
and music – elements that we find in magic lantern works and make up La tragedia de 
Doña Ajada. Almada created a series in itself in which he chose the genre of 
shadows or silhouettes to give life to certain characters that had to be projected with 
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a magic lantern – the forerunner, like shadow theatre, to cinema. But also, La 
tragedia de Doña Ajada featured a combination of genres typical of shadow theatre, as 
Almada based the work on a poem whose characteristics fitted in well with the 
simplicity, caricatural quality and “puppetry” of a shadow play; and a score with 
humouristic traits, whose inclusion in 1929 enhanced its quality of homage to the 
cinema of the time, reinforced by the black and white of the silhouettes. The first 
drawing is paradigmatic; the play of the shadows and silhouettes exceeds the purely 
pictorial characteristics thanks to the use of the mirror, showing correspondences 
with the score in relation to the returns and interesting iconographic and 
philosophical connections in which Goya and Gómez de la Serna play a key role. 
Regarding the score that Bacarisse composed for release in 1929 with the poem 
and drawings, it was reused and it is the same one that is preserved in the Juan 
March Foundation, and transformed into a concert suite after some parts (in which 
Abril’s poem was recited) were removed and the order of the remaining movements 
changed. This score was composed as musical vignettes that commentated on the 
verses and drawings projected by a magic lantern, which provided a new dimension: 
in contrast to its rudimentary and functional musical accompaniment, a large 
orchestra was used. Moreover, the “Introduction” was designed to attract attention 
just like the traditional way of announcing the arrival of the lantern to draw the 
general public from the street, similar to the announcement in El Retablo de Maese 
Pedro by Falla. Bacarisse also brought humour and the grotesque to the music to 
illustrate Abril’s “sinister comic poem”: together with the sense of humour that 
pervaded most of the thematic motifs, the composer followed the model of 
Stravinsky’s Neoclassicism using different techniques for the deformation of the 
musical material, such as parody, providing a burlesque touch that adapted to the 
verses and connected with the playful qualities of the New Music composed by the 
Eight. In this look back to the past, he also used compositional procedures typical 
of Renaissance polyphony and the Middle Ages. And as for the “sinister” – present 
in the subtitle – it not only refers to the bleak nature of some movements, it also 
reminds us of the connection between the magic lantern and phantasmagoria, 
another forerunner to cinema. 
When looking for connections between the music and the drawings, we find 
parallels between the musical quality of certain themes, sections or entire 
movements and the iconographic representation or general meaning of the various 
scenes, coincidences that show that not all of the drawings were projected at the 
beginning of the corresponding musical movement, but sometimes their projection 
was brought forward to coincide with part of the previous movement. Despite these 
relationships between music and art, if with the drawings a sense of combination 
was achieved, the score appears to be more like a mosaic formed by different 
movements, which could have negatively contributed to the perception of the work. 
Indeed, the first performance of La tragedia de Doña Ajada in 1929 caused an 
uproar unprecedented in musical first performances of the time. As several critics 
remarked, the score was too original for the audience of fans for which it was 
intended, beginning with its abundant dissonances, which were associated with a 
kind of ugliness that disorientated the audience. This reflected a new model of 
subjective beauty, typical of the Avant-garde, which accepted the ugly and grotesque 
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as a result of a transformation of the artistic object in favour of a focus on the 
medium to the detriment of the theme, which, in music, was evidenced by the 
dissolution of tonal principles, to which Bacarisse tended by converting the 
dissonance into material by means of different criteria of beauty. This originated 
from artists in the twentieth century finally becoming aware of their role in society: 
committed to changing times and in search of a new language to represent the 
present, claiming their creative freedom and that of art itself. In this idea linked to 
musical modernity and in line with the European language of the avant-garde, critics 
also echoed the influence of Stravinsky, who was seen as positive by reforming 
critics, while the more traditional interpreted it as a threat to the personality of 
Spanish composers. 
Beyond the musical controversy, what most shocked audiences and critics at the 
first performance of the work was the simplicity of the plot and its treatment as a 
burlesque game, reflected in the drawings and verses, in contrast to the complexity 
of the music. This “imbalance” led to the proposal that the score should pass to 
symphonic repertoire and forego the literary and pictorial part. The result was the 
Concert Suite for large orchestra which was first performed completely in 1931 
without controversy; the press unanimously praised the score and its composer, 
which showed that, rather than the music itself, the controversy had been caused by 
the combination of disparate elements. 
This lack of unity among the different elements is explained by the notion of 
artistic work as an accumulation of fragments on which the modern aesthetic is 
based, and according to which, the harmony of the individual parts is no longer 
what constitutes all of the work, but rather the contradictory relationship of its 
heterogeneous elements. In this sense, La tragedia de Doña Ajada was paradigmatic as 
an inorganic and avant-garde work because there is no harmonious connection 
between the parts and the whole, as it is composed of a popular childhood poem 
and some naïve drawings in contrast to an elaborate score for large orchestra. 
To be able to appreciate these works, a new kind of reception was imposed 
which was born out of avant-garde art and claimed an active role by the recipient, 
who should delve into the compositional structure of the work to reach an 
understanding of its nature. This would explain the consternation felt by the 
audience and critics at the first performance of La tragedia de Doña Ajada, because, 
far from putting into practice this new kind of reading, the lack of unity was 
criticised for the apparent imbalance that the work showed as a whole, thus 
becoming an example of the new and complicated relationship that emerged 
between artist and recipient in the first avant-garde movements. 
The break-up of the organic unity that we find in La tragedia de Doña Ajada finds 
its parallel in avant-garde theatre, such as the epic theatre of Bertolt Brecht and the 
esperpentos of Valle-Inclán. This experimentation through the uniting of different 
elements embodied in hybrid forms reached one of its highest degrees in Valle’s 
very own autos para siluetas, in which he carried out his riskiest transposition of the 
art of silhouettes to literature. 
A perfect example of experimentation with shadows or silhouettes in the literary 
field is the black and white aesthetic that we find in Valle’s esperpentos and autos para 
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siluetas (coinciding with the drawings of Almada from a pictorial point of view), as a 
result of a stylised play of contrasts of light and shade with Goyaesque 
reminiscences and stemming from the synthetic plasticity of silhouettes, whose 
onstage visualisation connected with the initiatives of the first avant-garde theatre. 
This black and white aesthetic also relates to the cinema, which would justify its 
presence in the drawings for La tragedia de Doña Ajada, where, although Goya’s 
influence was limited to the first drawing and was exempt from all criticism, the 
black and white aesthetic mainly corresponded to Almada’s choice of the shadow or 
silhouette genre as a homage to the cinema of the time, of which shadow theatre, 
phantasmagoria and the magic lantern were great forerunners. 
At the time of the first performance of La tragedia de Doña Ajada, cinema 
fascinated avant-gardists because of its status as a new language capable of uniting 
technical and aesthetic modernity, as well as being considered a synthesis of all arts. 
That unifying quality was implicit in the work being discussed here, not only for the 
direct – magic lantern – and indirect – shadow theatre and phantasmagoria – 
inclusion of the forerunners of cinema in a work that combined text, drawings and 
music, but also for the importance that the presence of the score brought with it to 
a work of this kind in 1929, a key year in Spain for the introduction of sound. The 
future of the latter and its combination with music was seen by critics as 
encouragingly prophetic following the first performance of La tragedia de Doña 
Ajada, a work that, by combining a large orchestra with the magic lantern, 
represented a foresight into how important the soundtrack would become as a 
fundamental part of a film. 
In short, the integration of different artistic languages in La tragedia de Doña 
Ajada, as a result of its original theatrical, interdisciplinary and modern conception, 
not only concerns literary, musical and pictorial aspects reflected in the three main 
elements that make it up; but also extends to the cinematographic language, as 
evidenced by the fragmentary nature of the work itself, coinciding with the 
constructive principle of film editing – essential for avant-garde art – whose model 
is found exactly in cinema, which is honoured here from its forerunners to the 
advent of sound, fully placing the work (avant-garde as far as music, structure and 
concept are concerned) in its contemporaneity. 
 
-------------------- 
 
As has been evidenced in the previous pages, thanks to the multidisciplinary 
study that we propose as a methodological model for the future, La romería de los 
cornudos and La tragedia de Doña Ajada, as artistic products by some of the most 
important artists of the first Spanish Avant-garde in different artistic fields, become, 
not only a mirror that reflects the interdisciplinarity of the avant-garde character and 
of Wagnerian origin that characterises the process of creation of the modern 
European stage that provides the title of this thesis, but also a true mirror of their 
time. A time in which its restless protagonists, from all fields and guided by a 
resolute, insatiable, permeable – and even ambitious – curiosity, peered into the 
world and dreamed of a musical, pictorial, theatrical and choreographic renewal for 
Spain, similar to that of Europe. 
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MANTECÓN, Juan José: “La música de fonógrafo / Revista de discos”, 23-3-1931, p. 6. 
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1970], 41 (1994), p. 201. 
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1988. 
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1999. 
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RESUMEN 
 
 
La presente tesis doctoral se centra en el período en el que se definen los primeros 
movimientos de vanguardia en los diferentes campos artísticos –el primer tercio del 
siglo XX–, período especialmente fructífero en cuanto a la colaboración de diversos 
lenguajes artísticos sobre la escena. En esta tesis se explica cómo la escena se 
convierte en crisol de dichos lenguajes, dando lugar a resultados de gran modernidad, 
y cómo se refleja todo ello en el ballet La romería de los cornudos (1927-1933) y el 
espectáculo La tragedia de Doña Ajada (1929), que se crean y estrenan en Madrid. 
Esta investigación, concebida desde un punto de vista eminentemente 
interdisciplinario, ha sido organizada en torno a cuatro capítulos principales. En los 
dos primeros, debido a la importancia que la vanguardia representa para este trabajo 
y tras clarificar las particularidades del fenómeno en su conjunto, se lleva a cabo una 
reflexión, desde la perspectiva europea y española, en torno a las primeras 
vanguardias en el campo musical, el de las artes plásticas, el escénico-teatral y el de la 
danza, por ser estas artes las que fundamentalmente colaboran sobre la escena en la 
época que nos ocupa y en las dos obras concretas que se estudian posteriormente. 
Asimismo, se indaga en los orígenes de dicha colaboración y su repercusión más allá 
de la superficialmente repetida influencia de la Gesamtkunstwerk wagneriana.  
Lo desarrollado en los dos capítulos precedentes se vierte en los capítulos tercero 
y cuarto, dedicados a las dos obras mencionadas, cuyos creadores se cuentan entre 
los más relevantes de la primera vanguardia española: Cipriano de Rivas Cherif, 
Federico García Lorca, Gustavo Pittaluga, Alberto Sánchez, Antonia Mercé –la 
Argentina– y Encarnación López –la Argentinita–, de La romería de los cornudos; Manuel 
Abril, el portugués José de Almada Negreiros y Salvador Bacarisse, de La tragedia de 
Doña Ajada. A la hora de analizar esas obras, se hace especial hincapié: por un lado, 
en la colaboración entre estos artistas, su propia vocación interdisciplinaria y su 
vinculación con la renovación en los distintos campos; por otro, en la confluencia e 
interdependencia entre los diferentes elementos del espectáculo, y su relación con la 
vanguardia musical, plástica, teatral y coreográfica. 
Dicho análisis pretende superar las aproximaciones parciales que sobre la 
vanguardia en España en general, y sobre La romería de los cornudos y La tragedia de Doña 
Ajada en particular, han sido realizadas hasta ahora, así como contextualizar las obras 
y los elementos que las componen, tanto en el momento de su creación como en el 
de su estreno, con la importancia que este último comporta de cara a la recepción. El 
resultado es un estudio que conecta los diferentes elementos de la representación, a 
la vez que se analiza cada uno de ellos en ambas obras, y los explica como resultado 
de un todo unitario.  
La investigación realizada pone de manifiesto que La romería de los cornudos y La 
tragedia de Doña Ajada son un buen reflejo de la concepción del espectáculo teatral, 
dentro de la corriente “reteatralizadora” que caracteriza el proceso de construcción 
de la escena moderna, como lugar de integración de diversos lenguajes artísticos, 
máxima clave en estos años para aquellos creadores en busca de la modernidad. Su 
vocación interdisciplinaria y renovadora hizo que confluyeran en la creación de las 
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dos obras objeto de estudio, resultado ambas de la influencia de las corrientes 
escénicas europeas y de la manera en que en España se recibe, adopta y asume la 
vanguardia en los diferentes campos artísticos.  
En el caso de La romería de los cornudos, y a pesar de su imperfecta fusión 
coreográfica, hallamos un ballet español que, partiendo de un libreto ritual y 
simbólico de tradición popular, se inserta en el contexto de las primeras vanguardias 
gracias al empleo de la parodia en los diferentes elementos de la puesta en escena, 
junto a otros rasgos de modernidad que caracterizan la música y la escenografía, y 
que se conjugan con lo autóctono (de corte andaluz en lo musical y castellano en lo 
plástico-escenográfico), dando lugar a un resultado de particular idiosincrasia.  
Con respecto a La tragedia de Doña Ajada, la integración de diversos lenguajes 
artísticos no atañe solo a lo literario, musical y plástico, sino que se extiende al 
lenguaje cinematográfico, como demuestra la naturaleza fragmentaria del propio 
espectáculo, coincidiendo con el principio constructivo de montaje –básico del arte 
vanguardista– y cuyo modelo se encuentra en el cine, insertando plenamente la obra 
(vanguardista en lo musical, estructural y conceptual) en su contemporaneidad.  
Ambas obras se convierten así, no solo en el espejo en el que se refleja la 
interdisciplinariedad de cuño vanguardista y de origen wagneriano que caracteriza el 
proceso de creación de la escena moderna que da título a esta tesis, sino también en 
verdadero espejo de su época. 
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SUMMARY 
 
 
This PhD dissertation focuses on the period when the first avant-garde 
movements in different artistic fields are defined – the first third of the 
twentieth century – a particularly fruitful period in terms of collaboration of various 
artistic languages on stage. The thesis explains how the stage is converted into a 
melting pot of those languages, leading to results of great modernity, and how all this 
is reflected in the ballet La romería de los cornudos (The Cuckold’s Fair, 1927-1933) and in 
the play La tragedia de Doña Ajada (Doña Ajada’s Tragedy, 1929), created and premiered 
in Madrid. 
This research, conceived from an eminently interdisciplinary point of view, has 
been organized around four main chapters. In the first two, due to the importance of 
Avant-garde for this work, after having shed light upon the specifics of the 
phenomenon as a whole, we reflect on the first Avant-gardes from both European 
and Spanish perspective, particularly in the field of music, visual arts, stage-theatre 
and dance, as these were the arts which fundamentally collaborated on stage at the 
time in question and in both specific works that are subsequently studied. We also 
delve into the origins of this collaboration and its impact beyond the superficially 
repeated influence of Wagnerian Gesamtkunstwerk. 
The content of the first two chapters is applied in the third and the fourth, 
dedicated to the two aforementioned works, whose creators were among the most 
important figures of the first Spanish Avant-garde: Cipriano de Rivas Cherif, Federico 
García Lorca, Gustavo Pittaluga, Alberto Sánchez, Antonia Mercé “La Argentina” 
and Encarnación López “La Argentinita”, all related to La romería de los cornudos, and 
Manuel Abril, the Portuguese José de Almada Negreiros and Salvador Bacarisse, 
authors of La tragedia de Doña Ajada. During the analysis of these works a special 
emphasis is put, on the one hand, on the collaboration between these artists, their 
interdisciplinary vocation and their commitment to renewal in various fields, and, on 
the other, on the confluence and interdependence between different elements of the 
performance, as well as their link to the musical, pictorial, theatrical and 
choreographic Avant-garde. 
This analysis aims to overcome the partial approaches to the Avant-garde in Spain 
in general, and to La romería de los cornudos and La tragedia de Doña Ajada in particular, 
that have been carried out so far, as well as to contextualize the works and the 
elements that compose them, both in the moment of their creation and their 
premiere, bearing in mind the importance the latter one has for their reception. The 
result is a study that connects the different elements of the staging and analyses every 
one of them in both works, explaining them as a result of a unitary whole. 
The research proves that La romería de los cornudos and La tragedia de Doña Ajada are 
a good reflection of the conception of the theatrical work within the 
“retheatricalisation” current which characterizes the process of the construction of 
the modern stage as a place of integration of different artistic languages, a key 
principle in those years for the creators in search of modernity. Their interdisciplinary 
and innovative vocation made them converge in creating the two works under study, 
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both result of the influence of European theatrical currents and of the way in which 
Spain received, adopted and took on Avant-garde in various artistic fields 
In the case of La romería de los cornudos, despite its imperfect choreographic fusion, 
we find a Spanish ballet which, based on a ritualistic and symbolic libretto of popular 
tradition, fits into the context of the first Avant-gardes thanks to the use of parody 
in the different elements of the staging, along with other modern features which 
characterise its music and scenography and which combine with indigenous elements 
(Andalusian in music and Castilian in set design) leading to a particularly idiosyncratic 
result. 
As far as La tragedia de Doña Ajada is concerned, the integration of different artistic 
languages does not refer exclusively to literary, pictorial or musical aspects, but it 
extends into cinematography, which is illustrated by the fragmentary nature of the 
very show, coinciding with the constructive principle of film editing – essential for 
avant-garde art – and whose model can be found in the cinema, thus fully placing the 
work (avant-garde, as far as music, structure and concept are concerned) in its 
contemporaneity. 
Therefore, both works become not only a mirror that reflects the 
interdisciplinarity of the avant-garde character and of Wagnerian origin, 
characterizing the process of creation of the modern stage that provides the title of 
this dissertation, but also a true mirror of their time. 
 
